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অন;বাদকের কথা 


“ইনাটাগ্রাটি শব্দাটর প্রাতশব্দ খুজতে গিয়ে সমস্যা দেখা 'দিয্োছলো এই 
বইএর অনুবাদের গোড়াতেই । “নগাতানন্ঠ” “ন্যারনিষ্ঠ» খিতবান, প্রভাতি 
শব্দ ব্যবহার করতে পরামশ* দিয়োছলেন কোনো কোনো বন্ধু । শেষ পর্ষন্ত 
বাছা হয়েছে “নর্শাতসংহাতি শব্দাট । প্রতিশব্দ হসেবে এটি যে পুরোপুরি 
সন্তোষজনক এমন নয়, গকিন্তু গিজের িববেক আর শ্বাসের জগতে একাঁনম্ 
[যান থাকতে পারেন, আত্মসচেতনতার ক্ষেত্রে, ন॥তির সমর্থনে সমস্ত আক্রমণের 
বরদ্ধে যুদ্ধের মরদানে নিজের অখণ্ডতা রক্ষা করার জন্যে নিজেকে সংহত 
যান করতে পারেন, ৯3 ০£ 102505গ তো তাঁকেই বলা হবে । তবে 
তনরো উপয্্ত প্রাতিশন্দের সন্ধানে অবশাই নরলস থাকার প্রয়োজন আছে । 

শুধু প্রাতশব্দ সন্ধানের নয়, “ইনাটপ্রা” কথাটির তাৎপর্য সম্যক 
অনুধাবনের প্রয়োজন আজকে-এবং চিরাঁদনই-অনস্বীকাষ“। বিশ্বাসের 
জগতে যখন পৃথিবজোড়া সংকট, সর্বত্র ঘখন আদর্শের ইমারত ধ্বংসের মুখে, 
তখন ভবিষ্যতের স্বপ্নকে নীতির দ্‌ঢ়ু 'ভীত্তর উপরে আবার সুপ্রাতষ্ঠিত করতে 
গেলে প্রত্যেকটি মানুষকে তাঁদের জাগবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে সংহতনশীতি হতেই 
হবে। 

মানুষের স্বাধীনতা. আর মূন্ত চিন্তার উপরে ফ্যাসিবাদী বর্বরতার জঘন্য 
আক্রমণের 1বরুদ্ধে একজন সাধারণ, শাস্তীপ্রয়, সংসারী, নিরীহ অধ্যাপকের 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সংগ্রাম এবং আত্মত্যাগের কাঁহনী 'লাঁপবদ্ধ করেছেন হাওর়াড* 
ফাস্ট তাঁর “সাইলাস টিমবারম্যান' উপন্যাসে । নৌতক সংহতি আর অখণ্ডতার 
সন্ধানে ব্যাপূত সমস্ত মানুষ এই কাহিনী পাঠ করে উদ্বুশ্খ হৰেন, সন্দেহ 
নেই । 


স্েমবার £ ১৬ই অকটোবর, ১৯৫০ 
টিমবারম্যান পরিবার 


পর্রে বুঝেছিলেন সাইলাস টিমবারম্যান, সেই গোটা দিনটাই ছিল অর্থবহ, ঘুষ 
ভাঙার মুহূর্ত থেকে দিনের শেষ পর্বস্ত। কিন্তু ঘটন| স্রোতের পারম্পর্ধ নিয়ে ভাবার 
সেটাই সবেমাত্র শুরু। আরও অনেক পরে তিনি পুরোপুরি বুঝতে শুরু করেছিলেন 
কেমন করে একটা দিন আরেকটার সাথে যুক্ত থাকে, আর সময় কেবল সেই সামগ্রিকতার 
মাপকাঠি । তখনো তিনি যেন ছিলেন টুকরে! টুকরো ভাবনার পর্ধায়ে, খুঁজছিলেন 
কোন কোন জিনিস গুরুত্বপূর্ণ । 

১৬ই অকটোবর, ১৯৫০ | তাঁর কাছে একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ দিন । 

আরম্ভটা ছিল খুব সাদামাটা । কোনো দিনই তার ঘুম খুব গভীর নয়। নিদ্রা 
থেকে জাগরণ বরাবরই তার অতি মৃদুগতি। আস্তে আস্তে ভেসে ওঠেন তিনি 
ঘুমের অন্তরাল থেকে । বিছানার উষ্ণতা, দেহের জীয়স্ত গন্ধঃ পাঁশে মায়রার শরীরের 
উপস্থিতি । পর্দা টানা জানলা দিয়ে আসছিল আবছা আলো । আর পশ্চিমের তৃণভূমি 
পেরিয়ে, ভুট্টা আর গমের ক্ষেতের উপর দিয়ে বয়ে আসা ঠাণ্ডা প্রভাতী বাতাস। 
রোজকার মতো হাত বাড়িয়ে সন্তর্পণে ছুঁয়ে মায়রার উপস্থিতি বুঝে নিয়ে অপেক্ষা 
করেছিলেন তার আধো ঘুমন্ত সোহাগী উত্তরের ৷ তারপর তাকে টেনে নিয়েছিলেন কাছে। 
এইভাবে জেগে ওঠা তার অতি প্রিয়। তারপর সম্পূর্ণ জাগরণ আর দিনের শুরু। 

আজকে ব্রায়ান টিমবারমানও জেগে গেছে। শুয়ে শুয়ে সাইলাস শিশুর খালি 
পায়ের আলতো শব্দ শুনছিলেন। ঘরে ঢুকে ব্রায়ান বাবাকে আলগা! ঠেলা দেয় । 

ভা ॥ঃ 

সাইলাস উত্তর দেন, হাই ।* সরে শুয়ে ছেলের জন্যে জায়গা করে দেন। মায়রা 
হাই তুলে নিশ্বাস ফেলেন। দুরে নিচের উপত্যকা থেকে ভেসে আসে শিকাগো! থেকে 
আগত সাতটার ট্রেনের শব্ব। ট্রেনের হুইদিল আরও কত শব জাগিয়ে তোলে। 
মোরগের ভাক শোনা যায়, একটা কুকুর ঘে্ড ঘেউ করে, কাজ শেষে দুধের গাড়ীটানা 
ঘোড়ার পায়ের ধীর আর ক্লান্ত আওয়াজ, গাড়ীর চাকার ঘড়ঘড়ানি। রোজই এই 
শেষ শব্টা, সাইলাদের মনে কোথায় একটা নাড়া দেয় আর সে শবের ক্লান্তি ছুয়ে 
যায় সাইলাসের দেহ। 

এক হাতে ব্রাক্মান অন্ত হাতে মায়রাকে কাছে টেনে নেন তিনি । উষ্ণ তৃপ্তি নিয়ে 
সুয়ে থাকেন জেগে। 


সাইলাগ-_-১ 


৬ সঃ ০ 


“জীবন কেমন সহজেই গতাম্থগতিকতায় বাধ! পড়ে, ভাবলেন সাইলাস, “কতো 


সহজে আর নিশ্চিন্তে আমরা একই ভাবে বাচতে থাকি ।, 
মাঝে মাঝে সাইলাস অন্থভব করেন তার পুত্রকন্তার সাথে তার কতোট! মিল। 


তারা সবসময়েই চায় সব কিছু অপরিবতিত থাকুক। এই আক্মতৃপ্তি এসেছে এগিয়ে 
আসা মধ্যবয়স আর উচ্চাকাজ্ষার একান্ত অভাব থেকে, বরাবর এরকমই ভেবেছেন 
সাইলাস। 

বেশীর ভাগ দিনের মতে! আজও সাইলাস খুশী মনে তাঁজা শরীর নিয়ে উঠেছেন 
ঘুম থেকে । নতুন দিনের শুরুতে তার জীবনও আবার নতুন করে শুরু । রোজকার 
মতো একই ধারায় প্রবাহিত হচ্ছিল তার কাজকর্ষ আর চিন্তা । নাইটি ছেড়ে দিনের 
অন্তর্বাস পরে নেওয়ার মূহুর্তে স্ত্রীর এখনে আটো যুবতী দেহের প্রতি সপ্রশংস দৃষ্টি, দাড়ি 
কামাবার নির্দিষ্ট ভঙ্গী, সানঘরে অন্যে তার আগে ঢুকেছে বলে দৈনন্দিন অভিযোগ, 
সুসান আর জেরালডাইনের দিনের প্রথম বিতর্কটা মেটানো” ব্রায়ানের আরেকটা কমিকস্‌ 
পাওয়ার ব্যাপারে সায় দেওয়া, কোন সার্ট টাই আর মোজ! পরবেন তা নিয়ে রোজকার 
মতো দোনামনা । 

সেদিন এমন বিশেষ কিছু ঘটেও নি যা তাকে এসব প্রাত্যহিক ঘটনা সম্পর্কে নতুন 
করে সচেতন করে তুলতে পারে। 

নেহাতই সাদামাটা আরেকটা দিন। তার বাধাগতের জীবনের আরেকটি টুকরো 
মাত্র । এ জীবন সম্পর্কে কোনো প্রশ্ন কখনো তিনি করেন নি। যদি পরিপূর্ণতা এ 
জীবনে থেকে থাকে তাহলে তাতে সাইলাস সখীমনে অভ্যন্তই ছিলেন। দাড়ি কামাবার 
সময় আয়নায় দেখা মুখটা অতি পরিচিত, রোজই তাতে ক্ষুর চালিয়েছেন তিনি গত 
কুড়ি বছর ধরে। ছেলেমেয়েরা তার এবং মায়রার চির চেনা। ছোট ছেলের হাসি- 
খুশী গোল মুখ, হুসানের হলদে চুল আর দীঘল ভাবালু চোখ, বাধামী জেরালভাইন, 
নারীত্বের ছারপ্রান্তে উপস্থিত হয়ে অন্তমূ্থী আর হঠাৎ আত্মনচেতন। 

অনেক দিন হলো নিঙ্গের দিকেও তো! গভীর ভাবে তাকান নি নাইলা । প্রাত্য- 
হিকতার খোলসে চাকা পড়ে গেছে তার অনেক চাওয়া, অনেক সন্দেহ আর ভীতি, ছুনিয়া] 
সম্পর্কে তার হাজারটা অস্থির প্রশ্ন। অশাস্ত প্রশ্ন মনে জাগলে আনদকাল নিশ্চিন্তে 
বা সামান্ত অন্বন্তি সহকারে বিগত যৌবনের আওতায় তাকে ঠেলে দেওয়াই অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেছে। বয়স বেড়েছে ভাবলে আজকাল কেমন যেন ভালোই লাগে। 

অথচ তবু নিজেকে এখনো যুবক বলেই মনে হয়। সোমবার ১৯৫* সালের ১৬ই 
অকটোবর সকালে লঘুপায়ে চটপট নিচে নেমে এলেন সাইলাস।* ক্ষিদেটা চাগিয়ে 
২ 


উঠলো বেকন আর প্যানকে ক-এর স্থগন্ধে । ছেলেমেয়েক্া খেতে শুরু করেছে ইতিমধ্যেই । 
হই দিদি তাইকে শানন করছে । মান্পরাকে খানিকটা সাহায্য করে, দাড়িয়ে 
দাড়িয়েই কমলার রসে চুমূক দিয়ে, ত্রাক্জানের চুলে আঙ্গুল চালাতে চালাতে ছেলেমেয়েদের 
কথাবাত্ঠা আধকানে শুনতে লাগলেন সাইলান। রান্াঘরটা রোন্দ,রে ভরে গেছে। 
প্যানকেকগুলে৷ যথারীতি দারুন হয়েছে । দিনটা চমৎকার যাৰে। এইসব অলস মন্তব্য 
করতে ভালো লাগছে । 

“বসে বসে খেতে পারছে! না!” মায়রার তার মতো ভালো! ঘুম হয়নি মনে হয়। 

তুমি ঠিক আছো :তো? 

“ঠিক থাকবে! না তো কি! মায়রা ঝশঝিয়ে ওঠেন। এখনো আটটাও 
বাজেনি। বসো, বসে খাও সাই ।”. 

কেন যেন মায়রা &বিরক্তঃ হয়ে আছেন। সাইলাসের খুশীভর! মন তাতে বিচলিত 
হয় না। প্রাতরাশে এবারে ঠিকমতো যোগ দেন তিনি। ছেলেমেয়েদের কথা খানিক 
খানিক শুনতে থাকেন। স্থসান ব্রায়ানকে বলে, তুই একটা রাক্ষম, ওরকম গোগ্রাসে 
খান কেন? ব্রায়ান মুখভর! খাবারের ফাকে বলে, মোটেও আমি গোগ্রাসে খাই না। 
জেরালভাইন কোনোদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে একটা বইতে মগ্ন। মায়রা বলে, খেতে 
খেতে বই পড়া আমি একদম পছন্দ করি না জানো না? জেরালভাইন কানেই নেয় 
না কথাটা । তার না শোনার ভানের মধ্যে একটা বেশ রাজেন্দ্রানীস্বলভ ভাব আছে 
মনে হয় সাইসাসের। 'রাজেন্দ্রানী” কথাটা ভাবতেই তার চোখ যায় মায়রার 
চলাফেরার ভঙ্গীর দিকে । “মায়রা, তোমাকে অপূর্ব দেখাচ্ছে। ঠিক যেন একজন 
রাজেন্দ্রানী ।” মায়রার অবাক হওয়া দেখে একগাল হাসেন সাইলাপ। এইরকম 
সকালগুলে! কি অসাধারণ সুন্দর । সব কিছু কেমন কাটা কাটা ম্পষ্ট। অথচ তার 
মন ঘুরছে মামুলী ভাবনায় । সপ্রশংসদ চোখে রাশম্নাঘরের ঝকঝকে বাসনপত্র আর 
সরঞচামগুলো, হলদে লিনোলিয়াম মেঝে, জানলার হলদে পর্দা, টেবিলে টাটক1 মাধন 
আর সিরাপের জগ, গরম প্যানকেক আর মুচমুচে বেকনের দিকে তাকিয়ে মামুলী 
চিন্তাুলোকে তারিয়ে তারিয়ে আন্বাদ করেন সাইলাস। উচু বড়ো ক্রিদটা যেন' 
প্রাচীন কোনে। রোমান পরিবারের গৃহদেবতা, এমনই তার বিশাল উপস্থিতি, ভেবেই 
ষজা লাগে তার। 

বার দরজাম্ম বেল বাজায় কেউ। বেলের আওয়াজটা খুব পছন্দ নয়। কিন্তু 
পাশ্টানো হয়ে গঠেনি। দরজা খুলে কিছু চিঠিপত্র আর “ঘ্ত নিউইয়র্ক টাইমস্‌, হাতে 


পান সাইলাস। . ৃ 
এমনিতেই সকালে কাগঞ্জ পড়াটা তার বাধা নিম্পম। তীর চারপাশের ঘনিয়ে 
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আসা মফন্থলীয় মনোভাবের প্রতিষেধক হিসেবে শুধু নয়, কাগজটা তার নিরুপন্ব 
জীবনের শীতল আরামের বাইরেকার রূঢ় জগতের কথা তাকে স্মরণ করিয়ে দেয় বলেও। 
ভার মতে, “টাইমস্‌” খুঁটিয়ে পড়লে কেবল পৃথিবী সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হওয়া যায় 
তাই নয়, মিথ্যা আর অশুভ শক্তিগুলির বিরুদ্ধে লড়াই করার অস্ত্রও সংগ্রহ করা যায়। 
সে লড়াইএ নিজেকে একজন সৈনিক বলে মনে করেন সাইলাস, তাই প্রতিদিন সকালে 
এই আশ্র্য তথ্যসমদ্ধ পত্রিকাটি পাঠ করে তিনি দৈনন্দিন যুদ্ধের জন্যে গোলাবারুদ 
সংগ্রহ করে নেন। 

স্তধু পড়েন না, খবরগুলো নিয়ে ভাবেন, তথ্যগুলিকে বারে বারে সাজান মনে 
মনে। তার জানার পরিধি সাধারণের চাইতে অনেক বড়ো । নিজের মনেও তক 
সাজিয়ে তথ্য দিয়ে তথ্য থণ্ডণ করেন তিনি। অথচ নিজে থাকেন নিষ্পৃহ। এই 
নিম্পৃহতা একটা গুণ ৰলেই তার মনে হয়। কোনে বিষয় নিয়ে মায়রার সাথে যখন তর্ক 
করেন বা আলোচনা করেন, তখন মনে হয় তিনি মানসিক কসরৎ করছেন দক্ষতার 
সঙ্গে, কিন্ত হারজিতের কথা না৷ ভেবেই । 

আজ সকালে কোনো কিছু নিয়েই তার উত্তেজিত হতে ইচ্ছে করছে না। 
রাজনৈতিক নেতাদের অনৃতভাবণ আর ধর্মীয় নেতাদের ফাক] বুলি নিয়ে বিদ্রপ 
করতে ইচ্ছে করছে না। কিশোরদের ক্রমবর্ধমান অপরাধপ্রবণতা নিয়ে ছুশ্চিন্তা করতে 
ইচ্ছে করছে না। ইচ্ছে করছে না নাগরিক স্বাধীনতায় ছোটখাঁটো কিন্ত ক্রমশঃ দৃশ্যমান 
হস্তক্ষেপ নিয়ে চিন্তিত হতে। আস্তর্জাতিক রাজনীতির জট ছাড়ানোতে আগ্রহ 
জাগছে না। এমন কি নিয়মিত প্রকাশিত পুস্তক সমালোচনাও তাকে টানছে না। 

মোট কথা, চারপাশের পৃথিবীর স্থায়ী অস্তিত্বের মধ্যে থেকেও মনের গভীরে তার 
অন্ুপ্রবেশকে আটকে রাখলেন সাইলাস। আজ রান্নাঘরের উষ্ণ পারিবারিক সান্ধ্য 
আর নিরাপত্তার :মধ্যে ডুবে থাকবেন তিনি। স্ত্রী পুত্র পরিবার । ব্যস। .আর 
কিছু নয়। 

দেখুন তাহলে, দিনটা কেমন চমৎকার শুরু হলো সাইলাস টিমবারম্যানের | 
চমৎকার দ্িন। অন্ত দিনগুলো থেকে আলাদা খুব একটা নয়। অন্যান) দিন মাঁয়র! 
তার প্রভাতী মস্করাগুলো উপভোগ করেন। আজকে মায়রার তা ভালো! লাগছে 
না। এমন হতেই পারে একদিন। ভালোভাবে শুরু হওয়া দিনটা ভালোই 
কাটতো, যদ্দি না আইক আনস্টারডাম আসতেন প্রাতরাশের সময়ে এক কাপ কফির 
প্রত্যাশায় আর ক'টা কথা বলে হালকা হতে। আদলে, কথা বলে হালকা হতেই 
এসেছিলেন আইক। 
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রাহ্াঘরের দরজা দিয়ে ঢুকলেন অনেক দিনের বন্ধু আইক। বগলে চাপা ত্রীক 
কেসের সাথে ডজনখানেক খবরের কাগজ আৰু পত্রিকা, হাতে টুপি, বলিরেখাঙ্কিত মুখে 
দাঁড়ি কামাতে গিয়ে কেটে যাওয়ার দাগ । ক্ষুদে ক্ষুদে হাসি মাখা সবুঞ্জ চোখে একটু 
যেন একরোখা ভাব। 

“ভেবেছিলাম তৃমি বেরিয়ে গেছ ।, 

সপ্তাহে একদিন এ বাঁড়িতে ওর প্রাতরাশ বাঁধা । মায়রার মধুর সহজ ব্যবহার 
তাকে টেনে আনে। সাইলাস মাঝে মাঝে ভাবেন, আইক আমস্টারডামের মতো 
আপাতঃরুক্ষ খিটখিটে লোকের স্নেহ আর সন্তুষ্টি কেন আমাদের কাছে এতো৷ গুরুত্বপূর্ণ! 
স্ত্রী গত হয়েছেন অনেক দিন। ছেলেমেয়ে নেই। একাই থাকেন আইক। সকালের 
এই সাংসারিক আবহাওয়! তাঁকে খুবই তৃথ্ধি দেয় । সে কথা মুখ ফুটে না বললেও বুঝতে 
অস্থবিধা হয় না। কিন্তু কখনোই ঘন ঘন এসে অস্বস্তিতে ফেলেন না কাউকে । চার 
বছর আর চাকরি আছে। তারপরে কর্মজীবন শেষ। হয়ে যাবেন প্রফেসর 
এমেরিটাস। অবসর নিতে হবে এই চিন্তায় আইক শুকিয়ে যাচ্ছেন, বুড়িয়ে যাচ্ছেন। 
তাঁর সমসাময়িক বন্ধুরা! কেউ মারা গেছেন, কেউ অন্যত্র চলে গেছেন । কমবয়সীদের 
সাথে তার বনে না বড় একটা । তাই বোধ হয় ছোটদের সাথে তাঁর নৈকট্য লক্ষ্য 
করার মতো । ছোটদের মন চমত্কার বোঝেন তিনি । ছোটরাও খুব ভালবাসে তাকে । 

ব্রীককেস কাগজপত্র টুপি নামিয়ে রাখতেই সুসান আর জেরালডাইন দু'পাশে সরে 
সাগ্রহে তাকে জায়গা করে দিল । 

প/ানকেক ? হাসেন আইক। 

থান না কয়েকটা” মায়রা বলেন। 

বলছো? দাও তাহলে ছু'একটা। দারুন লাগে খেতে ।' 

মেয়ের! দু'জন মহা খুশী হয়ে দেখে রোজকার মতো! কেমন করে আইক ধারে সবন্থে 
চামচে দিয়ে নেড়ে নিয়ে এক চামচ কফি চেখে নেন, মাথা নেড়ে বোঝান ঠিক হয়েছে কি 
না। তার আম্বাদ করার এই ভঙ্গী যেন কফির মতো আটপৌরে জিনিসকেও অভিনবন্থ- 
মপ্ডিতকরে তোলে । সব কিছুকেই আইক তার স্বভাবগুণে সুন্দর করে তোলেন। 
ছোটদের কাছে তাই বোধ হয় তার এতো! কদর। অবাক চোখে তাকিয়ে ব্রাকান 
অন্যান্ত দিনের মতোই প্রশ্ন করে, ্‌ 

“তোমার বয়স কতে! জেঠু? 

“এমন কিছু বুড়ো নই আমি”, আইকের গম্ভীর জবাব, “তবে বস্রসটা বাড়ছে 

ঠকই।, 
আমার বয়স বাড়ছে না?” 


“বাড়ছে, তবে চোথে পড়ে না রে এখনো !: 

জেরালডাইন বলে, “আইক, আমার আর স্সির সাথে স্কুল পর্যস্ত যাবে? সময় 
আছে হাতে ? 

একথা কেন জিজ্ঞাসা করা আইক তা জানেন। তাই, একটুও না হেসে তিনি 
পকেটে হাত ঢোকান। বার করে আনেন তাঁর পেল্লায় পকেট ঘড়ি। না না রকম মৃতি 
উতৎকীর্ণ ঢাকনা খট করে খুলে ক'টা বাজে মনোযোগ দিয়ে দেখেন । “সময় হাতে 
থাকতেও পারে, আবার নাও পারে ।; 

ব্রায়ান জিজ্ঞাস! করে, “সময় কি জিনিস জেঠ?' 'জব্বর প্রশ্ন করেছো ব্রায়ান । 
কিসের মতে হতে পারে সময় বলো তে1? টাকার মতো? না। কেউ টাঁকা নিযে 
জন্মায়, কারো আবার জন্মাবার সময় ফুটো কড়িটিও থাকে নাঁ। কিন্তু গরীবই হোক 
আর বড়লোকই হোক, সময় হাতে নিয়ে জন্মায় প্রত্যেকেই । তবে কি জানো, সময় 
আবার টাকার মতোও বটে, কেউ তা খরচ করে বুঝেস্থঝে, কেউ খরচ করে বোকার 
মতো । সময়কে সবাই আকড়ে ধরে থাকতে চায়, কিন্তু সময় খরচা হয়ে যাবেই যাবে । 
এখন যেমন ধরো তোমার হাতে আমার চেয়ে ঢের বেশী সময়। কি বলো সাইলাস, 
ঠিক বলেছি ? 

তা, 

“কথাগুলো নিশ্চয় কোনে! বইতে পড়েছে”, বলে ওঠে জেরালডাইন। 

“আমার বয়সে সব কথাই বই-এর কথা মনে হয়”, বলেন আইক। তারপর মুখ 
ঘুরিয়ে প্রশ্ন করেন, 'সাইলাস আছে! কেমন ?' ্‌ 

“দিব্যি আছি আইক। খেয়ে নাও তো তুমি।” বুদ্ধ খেতে লাগলেন। মুখে 
ভাবনার ছাপ। বাচ্চাদের থাওয়া প্রায় শেষ। আইককে তারা লক্ষ্য করতে থাকে মন্‌ 
দিয়ে । মায়রা এসে টেবিলে বসলেন । আইক আমস্টারডাম সাইলাসকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ও ব্যাপারে কি করবে ঠিক করেছো ? 

“কোন ব্যাপারে ? 

“ওই যে “নাগরিক প্রতিরক্ষা দিবস”।' আজই তো সেই দিবস। দু'সপ্তাহ ধরে 
পোস্টার টাঙানো হয়েছে । আজ খাতায় নাম লেখানোর দিন | চারটের সময় জমায়েত 
হবে। আযনথনি সি ক্যাবট বক্তৃতা দেবে । ভুলেই গেছিলাম একদম", সাইলাস 
বলেন। এবার খানিকটা মনে পড়ছে। এ বিষয়ে আগ্রহও বোধ করেন নি তিনি, 
বিশেষ চিন্তিতও হন নি। .বুদ্ধ আইকের কাছে বিষয়টার গুরুত্ব কি তা ভাবতে চাইলেন 
সাইলাস। মায়রা মন্তব্য করলেন ঘে তিনি তো ভেবেছেন এট] নিছক একটা নিয়মের. 
ব্যাপার, আর তা নিয়ে বিশেষ কিছু ভাবারই বা কি আছে। 
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“কিভাবে দেখবে ব্যাপারটাকে সবটাই তার উপরে নির্ভর করছে', বলেন আমস্টারভামি। 

“কি জানি আইক, সাইলাস কাধ ঝ'শাকান, «আমার তো মনে হয্ম সরকারী কর্তাদের 
মাথায় এ ধরনের ব্যামো মাঝে মাঝে চাগাড় দেয় আর এক সময় তা সেরেও যায়। 
আমাদের এতে কি? 

“নাম লেখাবে না কি?" 

“নাগরিক প্রতিরক্ষার দলে ? হেসে ফেলেন সাইলাস। মাথা নেড়ে বলেন, “আমি 
ব্স্ত লোক আইক, আর ক্লেমিংটনে বোমা পড়বে এমন দৃশ্চিন্তা আমার নেই। আযামেরিকার 
কোথাও বোমা পড়বে বলেই মনে করি না আমি ।, 

“সেটাই তো কথা ।” 

“কোনটা ? 

“এই পুরো ভাওতাবাজিটা ।” 

“তা হয়তো! বলা গেলেও যেতে পারে । তবে যুদ্ধ তো একটা চলছেই আর আ্যাটষ 
বোমাটোমাগুলোও তো মিধ্যে জিনিস নয় । তাছাড়া এতো কেবল একটা নিয়মরক্ষার 
ব্যাপার । সবচেয়ে বড়ো! কথ এতে আমার তো! কিছু আসছে যাচ্ছে না। 

তাই বুঝি? সাইলান, তোমাদের মতো ছেলেছোকরাদের এই এক অদ্ভূত কথা। 
তুমি যুদ্ধে গেছো, নানান কিছু দেখেওছো, অথচ দিব্যি এখানে বসে হাত গুটিয়ে বলে 
দিচ্ছো এতে তোমার কিছু আসছে যাচ্ছে না !” 

“সত্যিই কি আসছে যাচ্ছে? মায়রা জানতে চান । যুদ্ধ যেটা চলছে লে বিষয়ে 
বিশেষ কিছু জানি না । কেবল ভাবি ঘুদ্ধটা না হলেই ভালো হোতো । আইক, এক্ষেত্রে 
আমাদের কি করার আছে ?, 

“মনে করে! যদি আমাদের ব্যাপারে ওরা কিছু করতে চায়, বলেন আইক। ঘমখণমি 
দেখলে তাকে মৃখণমি বলার অধিকার লোকের আছে তা বিশ্বাস করো তো? আমি 
সারা জীবন তাই বলে এসেছি, বাকী দিনগুলোও তাই বলবো। ক্লেমিংটনে নাগরিক 
প্রতিরক্ষা বাহিনী গড়া মুখণমি তো বটেই, তার চেয়েও খারাপ। প্রথম কথা, এর থেকে 
বোঝা যায় এই বোমাটা যে কি তা কেউ কিচ্ছু জানে না'। দ্বিতীয় কথা, এ হচ্ছে মানুষের 
মধ্যে ভয় ছড়ানোর অপচেষ্টা যা আমার কাছে অত্যন্ত আপত্তিজনক | তৃতীয়তঃ, গোটা 
ব্যাপারটাই একটা ভাওতা। চতুর্থতঃ, এ যে কোনো স্বাভাবিক মানুষের বিচারবুদ্ধির 
সরাসরি অপমান । 

মারা স্থসান আর জেরালডাইনকে বলে ওঠেন, 'ঘাও যাও, বইপত্র নিয়ে তৈরী 
হও । স্কুলের সময় হয়ে গেছে।' 

সাইলাস বলেন, "আশ্চর্য তো আইক! এতে তৃমি এতো খেগে যাচ্ছো কেন? 
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তোমাকে তো কেউ এক্লার র্েন্ড ওয়ার্ডেন হতে বলছে না। ক্যাবট যদি এই নিয়ে 
(তিলকে তাল করতে চায় করুক না। তোমার এতে মাথাব্যথা কিসের ? 

“মাথাব্যথা আমার নয়, আমার বিচারবুদ্ির, আইক উত্তর দেন। আমি তো এতে 
তেমন কিছু দেখছি না” বলে ওঠেন মায়র|। 

“আমি যদি কিছু ভাবি, কিছু বিশ্বাস করি, আর সব জেনে বুঝেও সে সম্পর্কে চুপ 
করে থাকি, তাহলে তার মাথে আমার বিবেকের প্রশ্ন অবশ্যই জড়িত হয়ে পড়ে । বৃদ্ধের 
কথা কেমন যেন নীতিবাগীশ মার্কা শুনতে লাগে । আবার বলেন তিনি, “তোমাদের 
দু'জনের কথা শুনে বড্ড হতাশ হলাম হে! আচ্ছা, তাহলে যদি আজ্ঞা করে৷ এই ছুই 
তরুণী মহিলাকে স্কুলের পথে এগিয়ে দিই আমি ।, 
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বৃদ্ধের সাথে মেয়েরা স্কুলে রওন] হয়ে গেছে। ব্রায়ান বাইরে খেলছে স্কুলে যাবার 
আগে। প্রথম ক্লাস শুর হওয়ার আগে হাভে এক ঘণ্টা সময় । সাইলাস মায়রাকে 
সাহায্য করতে লাগলেন প্রাতরাশের ডিশকাপ ধুয়ে তুলতে । বুদ্ধ যে কথাগুলো বলে 
গেলেন তা নিয়ে তখনো দু'জনে বিশেষ চিন্তা করেন নি। আইক আমস্টারভাম এরৰ মই 
কথা বলেন__-অনেক দিন থেকেই বলছেন। কথাগুলোর মানে এই নয় যে তিনি যুছের 
পক্ষে বা বিপক্ষে, নাগরিক প্রতিরক্ষার পক্ষে বা বিপক্ষে । তার মনে হয়েছে অযৌক্তিক 
কতগুলে। কথা খাড়া কর! হয়েছে এবং তা তার বোধশক্তিকে অপমান করেছে । ব্যস। 
এইটুকুই । বিবেকটিবেক নিছক ফাকা বুলি। এই সিদ্ধান্তে এসে সাইলান আর মায়রা 
নিশ্চিন্ত হতে চেষ্টা করছিলেন । 

'বুঝতে পারছি না মায়র! বললেন, “তাহলে মনটা এতো ভার ভার লাগছে কেন? 

“আগে থেকেই তোমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে ছিলো” | “তা বলছো কেন? তোমার 
মতো হাসতে হাসতে গাইতে গাইতে ঘুম থেকে উঠি নি বলে? দুনি্াশ্ুদ্ধ লোকের 
ভালে! লাগা না লাগা তোমার মনের আনন্দের উপরে ষে, নির্ভর করে না তা একটু 
বোঝার চেষ্টা করো ।” 

“মায়রা, অনর্থক ঝগড়া বাধিয়োনা ।” 

“আমি যা বলি সব অনর্থক, তাই না? 

“তাই কি বলেছি আমি ?, 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। দুঃখিত, সাই। সকাল থেকে মেজাজটা এমন থি"চড়ে 
আছে যেকি বলবো। একটু পরে ঠিক হয়ে যাবে। চিন্তা করে! না।, 

সাইলাস বেরোবার আগে মায়র! চুমু খেলেন তাকে । মনে করিয়ে দিলেন, ৰিকেলে 
সাড়ে পাচট! নাগাদ লাগুফেস্টদের বাড়ি ঘেতে হবে, ককটেল-এর নেমস্তরন। 
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প্রফেসর আমল্টারভাম সঙ্গে থাকলে মেয়েরা স্কুলে যায় একটু ঘুরে । টিলাটা পেরিয়ে 
গোটা ক্যামপাস হেঁটে সায়েন্স হল ঘুরে। বাড়ির পিছনে ঝোপঝাড়ের ভিতর ছয়ে 
শুড়ি পথ দিয়ে সোজা হুইটিয়ার রোডে উঠলে স্কুল অবশ্ত কাছে হতে! । কিন্তু বেশী 
হাটতে যেমন হয় তেমন আইকের সঙ্গও তো বেশীক্ষণ পাওয়া যায় । আমস্টারতা্ 
ছোটদের অতি প্রিক্র মাধ । এতো সহদয় তার বাবহার, ছোটদের কথা এতো ভাবেন 
তিনি যে তারা অতি সহজেই তার প্রতি আকৃষ্ট হয়। কতো রুকম গল্প যে তিনি করেন 
তাদের সাথে_ ক্লেমিংটনে কবে রেড ইও্ডয়ানদের সাথে শাদা চামড়াদের যুদ্ধ হয়েছিল 
তার ইতিহাস থেকে বর্তমানে এখানকার ছুই অধ্যাপকের আশু বিবাহবিচ্ছেদ পর্যস্ত সবই 
তাঁর গল্পের বিষয় হতে পারে । সবচেয়ে বড় কথা, তার ব্যবহারে ছোটদের প্রতি কোনে! 
অবজ্ঞার ভাব থাকে না কখনো । কখনো তিনি তাদের করা কোনো প্রশ্ন এড়িয়ে যান 
না, আবার কোনো প্রশ্নের সঠিক উত্তর না জেনে জানার ভানও করেন না। 

আজ সকালে ক্যামপাসের ঠিক কেন্দ্রে ওক গাছে ভতি পার্কের ভিতর দিয়ে যেতে 
যেতে তিনি ক্লেমিংটনের অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কথা ভাবছিলেন। বয়স যতো 
বাড়ছে তিনি যেন সৌন্দর্যের সমস্ত দিক ততো! বেশী করে উপলব্ধি করতে পারছেন। 
সকালগুলে৷ আরো উজ্জল আরো নির্ষল হয়েছে, হেমন্তের পাতার রং যেন আরো 
ঝলমলে দেখাচ্ছে, হাসির শবে সঙ্গীতের কলধ্বনি যেন আরো প্রাণচঞ্চল, ছাতছাত্রীদের 
যৌবনোচ্ছল চলাফেরা হয়েছে যেন আরে! প্রাণবন্ত । ক্লেমিংটন সত্যিই বতো৷ 
চমত্কার জায়গা । আইভি লতায় ঢাকা গ্রানাইটের ইমারতের সারিতে ঘের! এই 
ক্যামপাস আযামেরিকার এ অঞ্চলে অনন্ত । আমস্টারডাম ইউরোপ ইংল্যাণ্ডে অনেক 
খুরেছেন। কিন্তু এমন ক্যামপাস তিনি আর একটিও দেখেননি । আজ সকালে 
সব কিছু যেন আরো বেশী ভালো লাগছে । সেই ভালে! লাগায় তার মন এতো 
নিমগ্ন ছিল যে জেরালভাইন কি একটা প্রশ্ন করলে! তিনি শুনতে পেলেন না। প্রান 
চমকে উঠে বললেন, 'ছৃঃখিত, মা, কি বললে শুনতে পাইনি । কি ভাবছিলাম জানো? 
ভাবছিলাম ক্লেমিংটন কি স্বন্দর, কি চমত্কার জায়গা । তোমরা দু'জনে কখনো 
ভেবে দেখেছো, কি স্ন্দর একটা জায়গায় তোমরা থাকো ?, 

'্যা, বেশ ভালোই, সুসান খুব উৎ্সাহ দেখায় না, “তবে বড় একঘেয়ে ।, 

জেরালডাইন এবার তার প্রশ্নের পুনরাবৃত্তি করে, “তুমি সকালে বাবার ওপরে রেগে 
গেলে কেন? . 

রাগ আবার কোথায় করলাম ? 

“করেছিলে, খুব রাগ করেছিলে ।, 


“না মা) খুব শান্তভাবে বলেন আইক, “তোমার বাবার উপরে রাগ আমি একটুও 
করিনি। একটু বিরক্ত হয়েছিলাম ঠিকই, চটে গিয়েছিলাম । কিন্তু রাগিনি। রেগে 
যাওয়া আর চটার মধ্যে তক্ষাৎ আছে। সাইলাসকে আমি খুব পছন্দ করি, ওকে 
আমার বন্ধ বলে মনে করি। সাইলাস খুবই অসাধারণ মানুষ ৷ 

“তাই, না? সুসান খুশী হয়। 

হা, আমার তাই মনে হয়, আইক বলেন। «কেন মনে হয় খুব পরিষার যে 
বলতে পারবো তা নয়। দেখো, সাইলাসের ছু'টো খুব ছুলভ গুণ আছে। একটা 
সততা, অন্যটা নীতিসংহতি |, 

তার মানে কি? সুসান জানতে চায় । 

ঠিক এমনই ঘটে প্রায়ই । সারা জীবন বৃদ্ধ আইক আমস্টারভাম অনেক শব্দ 
বাবার করেছেন কথা বলার সময়ে । শব শবই, কথা সাজানোর বু ব্যবহাত সরঞ্জাম । 
তাদের অর্থ নিয়ে ভাবেননি বড়ো একট! ভাবতে হয়ওনি। এখন প্রায়ই এই ছু"টি 
ছোট মেয়ে নানা ধরনের অনেক শবের মুখোমুখি তাকে দাড় করিয়ে দেয়। তাই 
স্থসানের প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে একটু সময় নিতে চাইলেন আই । 

“তার মানে? তুমি বলতে পারো, জেরালডাইন ? 

“সততা মানে জানি । চুরি না করা, মিথ্যে কথা না বলা। যারা এসব করে না 
তারা সং। আর নীতিসংহতি কথাটার মানে বোধ হয় জানি, বুঝতে পারছি, কিন্তু 
বুঝিয়ে বলতে তো৷ পারবো না ।” 

আইক দেখলেন বোঝাতে তিনিও পারছেন না। যদি বলা যায়, নিজের বিবেক 
আর বিশ্বামের জগতে একনিষ্ঠ থাকাই নীতিলংহতি, তাহলে কি কথাটা ভালোভাবে 
ব্যাখ্যা করা হয়। কথাটা বলা তো সহজ, কিন্তু এই অগণ্ডতা আর নিষ্ঠার 
ধারণাটাই বা কতোটা বাস্তব? তিনি নিজে কি নিজের মধ্যে অখণ্ড? সত্যি কথা বলতে 
কি, ক্লেমিংটনে বিশ্ববিষ্ভালয় বিমান আক্রমণের বিরুদ্ধে নিজন্ব নাগরিক প্রতিরক্ষা 
বাহিনী গড়বে, এই ঘোষণায় তিনি বেশ উদ্দিপ্ন বোধ করেছিলেন। কিন্তু যখন 
সাইলাল টিমবারম্যানের সাথে কথা হচ্ছিলো তখন সেই উদ্বেগকে প্রকাশ করেননি । 
বলেছিলেন তার যুক্তিবাদী মন এতে অপমানিত বোধ করছে । মনকে তিনি কি তখন' 
চোখ ঠারেন নি? অবশ্ঠ এখনে! তিনি জানেন না ঠিক কেন তিনি উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন বা 
সাইলাস টিমবারম্যানের কাছে এ বিষয়ে কি ধরনের প্রতিক্রিয়া তিনি আশা করেছিলেন । 
ভাবতে ভাবতে ক্রমশঃ তীর চলার গতি এতো বাড়ছিল যে মেয়েদের প্রায় ছুটতে হচ্ছিলো 
তাল রাখতে গিয়ে । 'আইক, আমি এতো জোরে হাটতে পারি নাঃ স্থসান অনুযোগ করে । 

লজ্জিত হয়ে দীড়িয়ে গেলেন আইক । ততক্ষণে তার! সায়েক বিচ্ডি, জার 
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হুইটিয়ার হলের সামনের সবুজ মাঠে এসে পড়েছেন। মেয়েরা এবার ক্যামপাস 
থেকে বেরিয়ে স্কুলের দিকে যাবে । আইক মনে মনে অনুভব করলেন যে আলোচনাটা' 
আর এগোবে না দেখে তিনি বেশ স্বস্তি বোধ করছেন । 

“বাবার উপরে রাগ কোরো! না, আইক,' জেরাল্ডাইন বলে । 

একা দাড়িয়ে রইলেন বৃদ্ধ বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে। নিজের উপরে খুব খুশী হতে 
পারছিলেন না তিনি। বেশ কয়েক মিনিট পাইপে তামাক ভরা, সেট! ধরানো, ভালো 
করে ধোয়া টানা ইত্যাদিতে কাটলো । মাঠ পার হয়ে চলা ছেলেমেয়েদের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়ছে । এই জটিল ধোয়াটে ব্যাপারট! নিয়ে চিন্তা করে কুল পাচ্ছিলেন না 
তিনি। একটু পরে সায়েন্স বিজ্ডিংএর ঘড়িঘরের ঘণ্টাধ্বনি দিনের কাজের কথা স্মরণ 
করিয়ে দিল তাকে । 
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সাইলাস টিমবারম্যানের মামলা নিয়ে স্বভাবতই সবচেয়ে বেশী ভেবেছেন তিনি 
নিজে । সরকারী নিপত্রে ঘা পাওয়া! যাবে তার চেয়ে অনেক বেশী পূর্ণাঙ্গ বিবরণ তৈরী 
হতে পারে যদি সব তথ্য আর ঘটনা নিয্কে ভাবা যায়। অনেক ছোটখাটো জিনিস পরে 
তার গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে হয়েছে । পরে, তিনি নিজেকে নিয়েও অনেক ভেবেছেন, নিজের 
অতীতকে খু'টিয়ে বিচার করেছেন । সব সময়ে সকলের থেকে মানুষ হিসেবে আলাদ। 
না হতে চেয়েছেন তিনি। কিন্তু সহকমী্দের যতো তিনি চিনেছেন, যতো তিনি বুঝেছেন 
কোন কোন শক্তি তাদের মানসিকতাগুলিকে তৈরী করেছে, ততোই তার ম্বতন্ত্র একজন 
মান্ষ না হওয়ার ইচ্ছ। কমে গেছে । অনেক দিন পর্ধন্ত তিনি ভাবতেন, ভবিষ্যত ঘটনা 
প্রবাহের পথ নির্ধারণে অন্যতম প্রধান প্রারভ্িক পদক্ষেপ ছিল সেদিন সকালে আইক, 
আম্টারডামের আগমন । 

বাড়ি থেকে দশ বারো পা যেতেই সেদিন সকালে সাইলামের অদম্য ইচ্ছা! হলে কিরে 
এসে মায়রার কাছে সবকিছু ব্যাখ্যা করে কিছু খ্র্গার। কিন্তু কি বলবেন তা তিনি 
নিজেই জানেন না। তাই ফিরলেন নাঁ, কিন্ত কোথায় যেন কি একটা খামতি থেকে 
গেলো, এই বোধ তার মনে ক্রমবর্ধমান একটা ছায়! বিস্তার করলো । ভীষণ খারাপ 
লাগতে লাগলো । কেন থে নিজেকে হঠাৎ ছোট লাগছে তা তিনি বুঝতে পারলেন ন|। 
একটা অপরিসীম শুন্ততা তার মনকে গ্রাস করে এলো যেন। ব্রায়ান ঘখন পেছন থেকে, 
বাৰা” বলে ডেকে ছুটে এসে তাকে জড়িয়ে ধরলো তখন সেও বেশ অন্কভব করলো, কি 
ষেন একটা হয়েছে। 

“কি হয়েছে, বাব! ? 
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“কিছু না তো।” লঙ্জা পেলেন সাইলাস। 

“আমার জন্তে কিছু একটা নিয়ে এসো । 

“কি আনবে? 

“কিছু একটা। একটা বন্দুক এনো। একটা জল পিস্তল ।” এনো কিন্তু ।, গোলগাল 
মুখটা সরল ছেলেমান্ষী আশায় উজ্জ্বল, বিশ্বাস আর নির্তরতায় তরা। ব্রায়ানকে কোলে 
ভুলে নিলেন সাইলাস। আশ্বস্ত করলেন কিছু একটা আনার কথা দিয়ে । 

ক্যামপাসের দিকে হাটতে হাটতে মাত্র চল্লিশ বছর বয়সে সাইলাসের মনে হলো, 
বয়স যেন কতো বেড়ে গেছে, কি ভীষণ ক্লান্ত লাগছে । ক্রেমিংটনের প্রারুতিক সৌন্দর্য 
তার চোখে পড়লো না । তিনি ভাবছিলেন মায়রার কথা। সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, গুণী 
তার ত্্রী। অথচ স্বামী হিসেবে তিনি নিতান্তই সাধারণ । ঘে'তিয়ে ঘে'তিয়ে তার 
জীবন চলে মন্থর গতিতে, প্রতিটি দিনই এক ধাচে গডা তার, বুদ্ধি তার সাধারণ মানের । 
চলেছেন তিনি বার্ধকা আর অবসর জীবনের দিকে, না আছে বিশেষ কোনো! চিন্তা, না 
আছে স্থির কোনো লক্ষ্য । কিন্তু সাথে সাথেই মনে হয় সাইলাসের, সকলের জীবনই 
তো এমনি ভাবেই কাটে, মাঝে মাঝে আসা সখের মুহূর্তগুলি ব্যতিক্রম মাত্র । এ বুঝতেও 
তাঁর অন্থবিধা হয় না এই সব দার্শনিক চিন্তার মধ্যেও কোনো! নতুনত্ব নেই, কোনো 
গভীরতা তো নেই-ই | চিন্তাগুলো৷ মাথার মধো ঘুরপাক খেতে খেতে ক্রমশঃ মনকে 
ভারাক্রান্ত করে তুলছিলো" তাই এড লাগওফেস্টের সাথে দেখা হয়ে যাওয়ায় বেশ খুশীই 
হলেন সাইলাস। 

“সকালটা দারুন, তাই না সাইলাস,, লাওফেস্ট হা করে হাওয়! গেলেন যেন। 
“এখানে অকটোবর মাসটাই সব থেকে চমতকার, যাই বলে! । এখন আবহাওয়াটা সত্যিই 
শ্বাস্থাকর। কি বলো, ঠিক বলেছি না? 

সাইলাসের একটুও ভালো লাগছিল না সকালটা । তবু ভদ্রতার খাতিরে সায় দিতে 
হলো । প্রফেসর এডওয়ার্ড লাগফেস্টকে তিনি কতোটা অপছন্দ করেন, তা নিজের কাছে 
সাইলান ঠিক স্বীকার করেন নি, কারণ, তাহলে তার বিভাগীয় এই সহকর্মাটির সাথে 
সম্পর্ক রাখাই দায় হয়ে উঠবে । আলাদ। করে করে, লাও্ফেন্টের কথা বলার বোকা 
বোকা ধরন, তার হামবড়া ভাব, শব নির্বাচনে তার বালখিল্য অপটুতা সবই তার অসহ 
লাগে। তবু তিনি নিজেকে বোঝান লোকটা নিতান্ত খারাপ নয়। হ্যা, চমৎকার 
সকাল, বলেন সাইলান। বলতে বলতেই নিজের উপর বিরক্ত বোধ করেন। “এই 
সময়ে ফুটবল খেল! দারুন জমে, লাগুফেস্ট সুযোগ পেলেই সকলকে জানিয়ে দিতে ছাড়েন 
শা থে এক সমর তিনি খুব ভালো খেলোয়াড় ছিলেন। তার চেহারাটাও খেলোয়াড় 
সলভ চণ্ড়া কাধ, গীঁষ্টাগোট্টা আর মোটামুটি সুদর্শন, মাথা ভতি কাচাপাকা চুল। 
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ভাবা ও লাহিত্যে তার বু[ৎপত্তি সম্পর্কে সাইলাসের মনে তাচ্ছিল্য থাকলেও, করিৎকর্মী 
লোক হিসাবে তিনি লাগুষেস্টকে অনিচ্ছা সত্বেও একটু ইর্ধাই করেন । 

“এই টার্মটা কেমন যাবে মনে হয়?" প্রশ্ন করেন লাগুষেস্ট । তারপর বলেন, 
“অভিজ্ঞ শিক্ষক তুমি, ছু'সপ্তাহের মধ্যে সমস্যাগুলো! বুঝে যাবে নিশ্চয়) 

খুব বিশেষ সমস্যা দেখা দেবে মনে হয় না আমার । 

«খুব ভালো, বেশ, বেশ। তাহলে তো৷ কথাই নেই। 

আমিও যদি তাই বলতে পারতাম তো ভালো হতো । তুমি তো, সাইলাস 
আমেরিকান সাহিত্যটা ধরছে ? 

হ্যা! শেষ করে দেবো সময় মতো |? ্‌ 

ভ্তা তো বটেই, তা তো বটেই। জ্ধু এই মার্ক টোয়েনকে সব আলোচনাটার 
কেন্দ্রৰিদু করাটা___এট| ঠিক কেমন যেন ভালো লাগে না আমার। মনে হয় যেন 
আমেরিকান সাহিত্য নয়, মার্ক টোয়েনই তোমার মূল বিষয় । 

“মার্ক টোয়েনকে সব কিছুর কেন্দ্রবিন্দু তো করি না আমি । ওকে আমি কেবল একটা 
মাপকাঠি হিসেবে ব্যবহার করি, অন্যদের কোথায় কাকে স্থান দেওয়া যায় ঠিক করতে ।, 

তুমি তো তা করবেই» লাগ্কেস্ট হাঁসেন, বই লিখছো! যখন মার্ক টোয়েনকে নিয়ে । 
জবে আমার মতে মার্ক টোয়েনের উপরে আরেকটা বই লেখার দরকার আছে বলে মনে 
হয় না। অবশ্ঠ তুমি কি লিখবে সেটা তোমার বিবেচ্য বিষয় । আমিমনে করি মার্ক, 
চৌয়েন লেখক হিসেবে নিতান্তই অগভীর । বরং বলা চলে ওর লেখায় হালকা মেজাজের 
বিনোদন আছে বেশ, ভড়ামো আছে, আর বক্তৃতা তো আছেই। বাহক সবকিছু 
নিয়েই মার্ক টোয়েন বরাবর সন্তষ্ট । নিজের কথা জাহির করার জন্তে আর ইচ্ছে মতো 
সিদ্ধান্ত সাজানোর জন্যে তথ্য এদিক ওধিক করতেও টোয়েন সব সময় তৈরী ছিলেন ।, 

কথাগুলো শুনে ভীষণ অবাক হয়ে গেলেন সাইলাম। সাত সকালে মার্ক টোয়েন 
সম্পর্কে ব্তৃতা দেওয়া এড লাগফেস্টের একদম স্বভাববিকুদ্ধ কাঞ্জ। আচমকা এই বাক্য 
বিস্তাস শুনে সাইলান বিন্মিত, ক্রুদ্ধ এবং কয়েক মূহত্ঠের জন্যে বাক্যহারা হয়ে গেলেন। 
ভার বইটা সম্পর্কে মন্তব্যর মধ্যে বিশেষ একটা খোচা আছে। কারণ লাগুফেন্ট ভালো 
করেই জানেন যে গত তিন বছর ধরে সাইলাপ বইটা মাঝে মাঝে লেখার চেষ্টা করছেন 
আর সে চেষ্টা যে খুব সফল হয়েছে এমন নয়। সব চেয়ে বিরক্ত লাগলো মার্ক টোয়েনের 
সাহিত্যিক গভীরতা সম্পর্কে উক্তি শুনে, বিশেষ করে যেখানে সে উক্তি আসছে 
লাগফেস্টের মতো! লোকের কাছ থেকে যার বিদগ্চতা সম্পর্কে সাইলাসের ধারণা 
অত্যন্ত নিচু। | 

“আঘাত পেলে না তো ? ' লাগুফেন্ট প্রশ্ন করেন। 
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“না, একটুও ন1।, 

এরকম একটা সকালে তর্ক করার কোনে! মানে হয় না, কি বলো ? 

না 

“দেখো তো, তোমাকে খু'চিয়ে ফেললাম । ঠিক আছে, অন্ত কোনো দিন এ নিয়ে 
বসা যাবে। আগ্যোপাস্ত আলোচনা করা যাবে সেদিন। আদলে, তোমাকে আমার 
সম্পূর্ণ অন্য বিষয়ে একটা কথা বলার আছে । তোমার তো সাড়ে নটায় ক্লাস, তাই না? 

কথা বলতে বলতে হুইটিয়ার হলে পৌছে গেছেন দু'জনে । লোকটা বিভাগীয় প্রধান, 
উপরগয়ালা, বলতে গেলে মালিক এক রকম। প্রধানের সাথে ঝগড়া হলে অন্ত 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে চাকরী খুজতে হবে । কাজেই মাথা ঠিক রাখো, রাগ গিলে নিয়ে মাথা 
বাড়ো অমায়িক ভঙ্গীতে । সাইলাশ অত্যন্ত ভদ্রলোক এবং অমায়িক। তাছাড়া, 
খরেজীর অধ্যাপক খুব একটা বিরল জীব নয়, যতোই তারা প্রতিভাশালী হোক্‌। 
সাইলাস নিজেকে প্রতিভাবান মনে করেন না। তার একাগ্রতা আছে আর আছে 
ভালো স্থৃতিশক্তি, ব্যস। 

“একটু কথা বলি এসো। আজ বিকেলের সভাটার বিষয়ে ক'টা কথা বলার 
'আছে তোমাকে ।' 

বাক্যব্যয় না করে মাথা নাড়লেন সাইলাস। কিছু বললে কথার স্থরটা একটুও 
স্থথশ্!ব্য হবে না লাগুকেস্টের কানে । সম্পর্কের আন্তরিকতা বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
থাকবে না আর। কিন্তু তখনো, লাওফেস্টের এই কথা আর একটু আগে শোন৷ 
আমস্টারভামের মন্তব্যের মধ্যে কোনো যোগ খুঁজে পান নি সাইলাস। 

«এ নিয়ে ডঃ ক্যাবটের সাথে কথা হচ্ছিল, লাওফেস্ট বলে চললেন, “উনি চান সভাটা 
একশো! ভাগ সফল হোক | তোমাকে বলছি, সাইলাস, ব্যাপারটা কেবল স্থানীয় গণ্ীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাকবে না না হে না। সার! রাজ্যে তে বটেই, জাতীয় স্তরেও এর প্রচার 
ঘটবে । ক্লেমিংটনের একটা বিশেষ গুরুত্ব আছে এ ক্ষেত্রে। আমিও জানি তুমিও জানো, 
সাইলাস, কোরিয়াতে যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকেই সার! দেশে নাগরিক প্রতিরক্ষা সম্পর্কে 
একটা অদ্ভুত অনীহা দেখা দিয়েছে ।' 

“বেশীর ভাগ লোকই তে। যুদ্ধটা পছন্দ করছে না।, 

“তা তো হবেই। যুদ্ধ কেউই পছন্দ করে না,যেমন করে না নাৎসীদের বা 
কমিউনিষ্দের। কিন্তু যুদ্ধ ৰত্টি একটি বাস্তব পত্য, অনেক সময় প্রয়োজনীয়ও বটে। 
এখানে যেমন আম্বা মুখোমুখি হয়েছি ঘ্বণিত আগ্রাণনের,নয়ভাবে ধেয়ে আদা লাল 
সর্বগ্রাসী বন্যার । আমাদের সহ্যর চরম সীমা অতিক্রান্ত হয়েছে কোরিয়াতে। আমার 
তা! মনে হয় এই যুদ্ধের চাইতে কোনে! পবিজ্রতর সংগ্রাম, কোনো মহতর জেহাদ 
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আমাদের দেশ কখনো লিপ্ত হয়নি। মনে রেখো একথা আমি একজন রিপাবলিকান 
হিসেবে বলছি--যদিও এ যুদ্ধ সংকীর্ণ রাজনীতির উদ্ধে। ঠিক বলছি না আমি ? 

“ঠিক এভাবে চিস্তা করিনি আমি", বলেন সাইলাস। «এই হলো আমাদের সমস্যার 
মূল! আমরা যথা-বিহিত চিন্তা করি না। আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী হলো» আমার নিজের 
কাজে নিজেকে লেগে থাকতে দাও, আমার জীবনে যেন কোনো ছোয়া! না লাগে। 
দেখো, ১৮৯ সালে এধরনের মনোবৃত্তি চলতো, কিন্তু এই ১৯৫* সালে এই মনোবৃত্তি 
উধু ক্রোধ উদ্রেক করে না, স্প্ পরিচয় দেয় দেশতক্তির অভাবের ।, 

শুনতে শুনতে সাইলান ভাবার চেষ্টা করছিলেন, মনে করার এবং যোগাযোগ 
বোঝার চেষ্টা করছিলেন, চেষ্টা করছিলেন নিজের মন আর অনুভূতি অনুধাবন করার । 
নিজের চিন্তার কতোটা এখন প্রকাশ করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে তা ঠিক করতে চেষ্টা 
করছিলেন। কিন্তু এখন তার মতামত জানানোর বস্তুত কোনো দরকার নেই। 
লাগুফেস্টের মতামত তার ব্যক্তিগত ব্যাপার, অন্যের মেখানে হস্তক্ষেপ করার অধিকার 
নেই। তিনি নিজে যুদ্ধ নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামান নি, কোনে সিদ্ধান্তে আসেন 
নি। তিনি যুদ্ধনিয়ে ভাবতেই চান নি। সেদিক থেকে লাগবেস্ট কিছু ভূল বলে নি। 
তিনি সবকিছু এড়িয়ে, কলেজ আর স্ত্রী আর তিন সন্তানকে নিয়ে নিজের জগতে নিবিক্ব 
থাকতে চেয়েছিলেন । সেনা বাহিনীতে আইনমাফিক সময় কাটিয়েছেন, একটা যুদ্ধে লড়াই 
করেছেন তিনি। এখন চল্লিশোত্তর জীবনে তিনি সৈন্যদলের আওতার বাইরে । তার 
মনে পড়লো যুদ্ধ শুরু হতেই প্রথম কথা তার মনে হয়েছিলো, ভাগ্যিস ব্রায়ানের বয়স মাত্র 
পাচ। সেটা অন্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্তু দেশাতুবোধে লাওফেস্টের একচেটিয়! অধিকারের 
লোচ্চার প্রকাশ তার অসহ্য লাগলে! । সাইলানের তরুন বয়সে দেশাত্মবোধ এতো 
সন্ত ভাবাবেগের ব্যাপার ছিল না, নেতাদের বুলি কপচানোর অনেক উদ্ধে ছিল সেই 
বোধ। তা নিয়ে বাক্যবিন্যাস কেউ করতো না। জনসমক্ষে তার প্রকাশ ঘটলে 
লোকে লঙ্জাই পেতো । কথাটার ব্যবহার হতে কদাচিৎ এবং যথেষ্ট চিন্তাভাবনা করে 
হৰেই লোকে শব্খটা উচ্চারণ করতো! । ১৯৪৫ সালের পর থেকে সাইলাপ নিজে শব্দটা 
খুৰ সাবধানেই ব্যবহার করেছেন । যুদ্ধে তিনি কি করেছেন তা নিয়ে বিশেষ কথা তিনি 
বলেন কি কখনো । একবার ইচ্ছে হলো লাগুফেস্টকে প্রশ্ন করেন ওই সময়ে তার 
দেশভক্তি কোথায় ছিলো । কিন্ত তার স্থির মস্তিষ্ক আর ভদ্রতাবোধ সেদ্দিকে তীঁকে 
যেতে দিলো না। সকাল দশটাও বাজেনি, ইতিমধ্যেই তার স্বাভাবিক হুখী নিস্তরঙ্গ 

বনে শুরু হয়ে গেছে টানাপোড়েন আর অশাস্তি। 

“তাই হবে বোধ হয়, বলেন পাইলাস। এর চাইতে নিরপেক্ষ আর কম অনম্মানজনক 

কানো উত্তর তার মাথায় এলো না। 
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“তোমাকে দৌষ দিচ্ছি না, সাইলাস,, লাগওফেস্ট বলে চললেন, “তৃমি আর পাঁচজন 
আমেরিকানের মতোই । আর পাঁচজনের মতো বলে তো কাউকে তিরস্কার কর! চলে না। 
কিন্ত আমরা এখন চলেছি এক অসাধারণ সময়ের মধ্যে দিয়েঃ তাই আমাদেরও অসাধারণ 
হয়ে উঠতে হবে ।, 

নিজের কথা নিজে শুনতে পাচ্ছে কি লাগওফেস্ট, মাইলান অবাক হয়ে ভাবতে 
থাকেন। একটা বিখ্যাত বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইংরেজী বিভাগের প্রধান, শিল্প সাহিত্য 
চগর জগতে একজন খ্যতনামা ব্যক্তি, সে এই ধরণের কথা বলতে পারে কি করে? 
অবাক দৃষ্টিতে লাগ্কেন্টকে তিনি দেখতে লাগলেন। তার বিস্ময়কে লাগুফেস্ট ধরে 
নিলেন সপ্রশংদ মনোভাব বলে । 

“আঞ্জ বিকেলের সভা থেকে আমার্দের এই নিস্পৃহতা কাটতে থাকবে, লাওফেস্ট 
সাথা নাড়েন। “প্রেসিডেন্ট ক্যাবটের সাথে আলোচনায় আমার মনে হয়েছে যে, 
কোনো একটা গোষ্ঠী যদি নাগরিক প্রতিরক্ষা বাহিনীতে স্বেচ্ছায় এসে যোগ দেয়, 
তাহলে লোকে উত্সাহ পাবে এবং দলে দলে যোগ দেবে। ক্যামপাসে উছ্যমের অভাব 
ষে কেমন তা প্রেসিডেন্ট ক্যাবট ভালোই জানেন, কিন্তু লোকের অভাব ঘটবে এ 
অবস্থা কিছুতেই তিনি বরদাস্ত করবেন না। তাই তিনি আমার সাথে কথা বলেছেন 
আমাদের বিভাগ সম্পর্কে । সত্যি বলছি, আমি খুব সম্মানিত বোধ করেছি। আমার 
নিজের জন্যে নয়, আমাদের বিভাগের জন্তে। উনি বললেন, আমাদের বিভাগের 
প্রতোক সদশ্ঠই যেন নাগরিক প্রতিরক্ষা বাহিনীতে শ্বেচ্ছাসেবক হয়। স্বভাবতঃই 
আমি কথা দিয়ে এসেছি ।; 

বিশ্মিত সাইলাস চোখ কেরাতে পারছিলেন ন। লাগ্ুফেস্টের দিক খেকে। বিশ্বাস 
করতে পারছিলেন না নিজের কানকে। “তুমি কি গোটা ইংরেজী বিভাগের কথা 
বলছে। ? 

“অবশ্যই |, 

“কিন্ত সমস্ত শিক্ষকের হয়ে তুমি কি করে কথ দেবে?” 

“দেবো, কারণ তাদের দেশভক্তি সম্বন্ধে আমার কোনো সন্দেহ নেই।” 

“এর মধ্যে দেশভক্তির কথা! আসছে কোথেকে ? সত্যি, এড, এরকম একটা বিষয়ে 
কোনো অযথা তর্কে আমি যেতে চাই না, কিন্ত এতো সহজ সরল নয় ব্যাপারটা ।* 

নয়? লাগুফেন্টের গলায় আর উষ্ণতা নেই। “তোমার মতটা তাহলে কি, 
সাইলাস? 

“দেখো, এড, আর একটাও কথা! বলার আগে তোমার মনোভাবের আমি প্রতিবাদ 
করবো।” সাইলাসের গল! নিরুকাপ। 'ামাকে তুমি] দীর্ঘদিন চেনো, তোমাকেও, 
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আমি চিনি অনেক দিন। মার্ক টোয়েন সম্পর্কে তোষার একটা মতাষত থাকতেই 
পারে, সে মতামতের সাথে একমত হই বা না হই, তাকে আমি অশ্রন্ধ 
করবো না নিশ্চয় । নাগরিক প্রতিরক্ষা সম্পর্কে আমার একটা মতামত থাকতে 
পারে, আমার মনে হয় তাকে তোষারো শ্রদ্ধা কর! উচিত। আমি কমিউনিস্ট 
নই, অগণতান্ত্রিক ষে কোনো! শাসনব্যবস্থারই আমি বিরোধী । তুমি খুব ভালো 
করেই তা জানো । আতর আমার দেশাত্ববোধ ? জীবনের তিনটে বছর নে দ্বিকে 
ব্যয় করেছি আমি। কথাগুলো আমি বলতে চাই নি, কিন্তু তুমি আমাকে বাধ্য 
করলে । আমি যা বলি তার মধ্যে দেশদ্রোহিতা অথব] দেশের প্রতি বিশ্বস্ততার 
অন্ভাব দেখা যাচ্ছে এই ধরনের কটাক্ষের আমি তীব্র বিরোধিত। করি | 

লাগুফেস্টের মুখে একটা অস্বস্তির ভাব দেখা দিলো । সাইলানের কাধে হাত 
রেখে আন্তরিকতার] কণ্ঠে বলেন, 'সাইলাঁস, তেমন কোনো কটাক্ষ আমি করতে 
চাই নি। তোমার মত নির্ভয়ে প্রকাশ করার অধিকার বদি তোমার না থকে তাহলে 
কোনো প্রতিরক্ষ!, ত নাগরিকই বলে! আর যাই বলো, কোন কাজে লাগবে? 

লাগুফেস্ট বললেও কথাটা সত্যি । সাইলাসের সম্বত ফিরলো । এতক্ষণ বেন 
অন্ত কোনে! জগতে ছিলেন তিনি | কিন্কনা। ক্লেমিংটন বিশ্ববিষ্যালয়ের ক্যাম্পাসে 
হুইটিয়ার হলের সামনেই তিনি এখনো দাড়িয়ে আছেন। ঘাস এখনো! সবুজ । 
ঝলমল করছে রোদ্.র। বেশীর ভাগ ছাত্র-ছাত্রী বিভিন্ন বাঁড়িগুলোতে ঢুকে গেছে। 
তার নিজের ক্লাস শুরু হতে মিনিট দশেক আব বাকি । তার মানে, সকালে ক্লাসের 
আগে কাগনপত্রে চোথ বুলিয়ে নেবার আর সময» নেই । উত্তর দেবার আগে লাগ- 
ফেস্টের দিকে তাকালেন সাইলাম | কি চমৎক1র ফিটফাট থাকতে পারে লোকটা । 
দেখলে হিংসেই হয়। সারদা সার্ট, নীল টাই, কাশ্ম।রী সোয়েটার আর হ্যারিস টুইভ 
পরিহিত দীর্ঘকায় শক্তিশালী লোকটির দ্দিকে চোখ রেখে নাইলাস বললেন মনে মনে 
এড লাগুফেস্টের সাথে শত্রত! বাধাতে চাই না। কেন বাধাবো? ও ওর মতো! 
লে, আমি আমার মতো, কিন্ত আমাদের বন্ধুত্বে তো কোনো অস্থবিধে হয় নি, 
মামরা তো পরস্পরকে শ্রদ্ধাই করেছি । ও বরাবরই করিতকর্মা, আমি একটু গেঁতো। 
এক একজন মানুষ তো এক এক রকম হবেই। এমন কিছু বিরাট আত্মদান ও 
1ইছে না আমার কাছে, শুধু চাইছে নাগরিক প্রতিরক্ষার এই উজবুক ব্যাপারটাতে 
1ম লিথিয়ে আমি ওকে দায়মুক্ত করি। করলেই হয়। কি এমন ক্ষতি হবে 
নামার 1_কিন্তু হনে মনে এক ভাবলেন সাইলাস আর মুখে বললেন সম্পূর্ণ আলাদা! 
থা। মনেহলো ধেন অন্ত কেউ কথা বলছে। 'কিন্ত আমার হয়ে কথা দিয়ে 
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ফেলে তুমি যখন আমকে বাধ্যই ঝরেছে। তখন আমার সেই অধিকার থাকলে] কোথায় ?” 
ধকিসে তোমাকে বাধ্য করেছি? লাওফেস্ট জানতে চান । 

নাগরিক প্রতিরক্ষায় ।' 

'আ্শ্র্য সাইলাস, তুমি কি বলতে চাইছে! আমি কিছুই বুঝছি না। এনিয়েকি 
ঠাণ্ডা মাথায় আলোচন! কর! যাঁয় না? 

“আমি মাথ! গরম করছি না, সাইলাস. উত্তর দেন। “আমার আপত্তি কিসে জানতে 
চাইছো তো? তাহলে শোনো । ক্রেমিংটনে নাগরিক প্রতিরক্ষার বিন্ুমাআ প্রয়োজন 
নেই। এক হলে! এই যুদ্ধটা বস্তুত লড়ছে জাতি সংঘ, আর লড়াইটা হচ্ছে সুদূর 
কোরিয়ায় । দুই, ক্লেমিংটনে আাটম বোমা ঘন্দে পড়েই, আমাদের এই ভাড়াষি দিয়ে 
তাকে ঠেকানো যাবে না । তিন, এখানে কেউ আযাটম বোম! ক্ষেলতে আপবে না । চার, 
যুদ্ধ যুদ্ধ করে চেঁচিয়ে উন্মাদনা হটি আমি পছন্দ করি না, বিশেষ করে এ ধয়নের 
একটা সংঘর্ষের ক্ষেত্রে । যুদ্ধ যদি করতেই হয় তানিয়ে বেশী হগ্জুৃতি না করে 
ভাড়াভাড়ি সেটা শেষ কর-র চেষ্টা কর! উচিত। ক্যামপাঁসের সর্বত্র লোক খেপিয়ে 
বেড্ডালে নে চেষ্ট। ব্যর্থই হবে।' 

তাই যদি হবে, সাইলাপ, তাহলে বলো তো এই নাগাঁরক প্রতিরক্ষার পিছনে 
আমাদের আসল উদ্দেশ্তট। কি? তৃমি তো দবই জানো দেখছি 1, 

সব কথা ফিরিয়ে নিলে তবেই একমাত্র উদ্ধার পাওয়া যাবে এই পরিস্থিতি থেকে, 
বুঝলেন সাইলাস। কিন্তু তার উপায় নেই। কথাগুলো বলবেন না৷ তেবেও বলে 
ফেলেছেন । বলতেই হবে, কারণ না বলে থাকা অসম্ভব । কেন অসম্ভব সাইলাস তখনো 
বোঝেন নি, পরে মারয়ার কাছেও ব্যাখ্যা করতে পারেন নি কেন। তিনি বললেন, 
গপিছনের উদ্দেশ্য ? ক্রেমিংটন বিশ্ববিগ্ালয়ের বিশেষ গুরুত্ব এবং প্রেসিভেপ্ট ক্যাবটের--, 

কথাটা বলে ভালে! করলে না, সাইলাস! আমি ছুঃখিত, সাইলাস, এ কথাট। 
তোমার মুখ থেকে বের়োলো । যাই হোক, এখন আর জোর করবো না । ভালে! করে 


ভেবে দেখে! সবটা! । বিকেলে সভায় যন দেখি তোমাকে ।' 
ক রঙ ক 


সাইলাম যখন ক্লাসে ঢুকলেন তখনো লাগুফেস্টের সাথে আলোচন। গ্রহুত মানসিক 
অবস্থার রেশ মনের মধ্যে থেকে গেছে । ছাত্রছাত্রীদের দিকে তাকিয়ে সাইলাসের 
কৌতুহল মার অনিশ্চয়তায় মেণা একটা অভ্ভূত অন্নভূতি হলো । আজ সকালেও যা 
কিছু ছিলো সংশয়াতীত এখন মে সব সম্পর্কে তিনি দ্িধাগ্রস্ত। ছুারদের যেন অপরি- 
চিত লাগছে। এমন কখনো মনে হয় নি তার। ক্লামধরকে কখনো অপরিচিত একদল 


১৮ 


€লোকের জমায়েত বলে মনে হয় শি আগে। এই মুহূর্তে তাদের মুখগুলোর দিকে 
তাকিয়ে তিনি থেন বিহ্বল হয়ে পড়ছিলেন । ৰ | 

এই ক্লাদে এট! তীর ষষ্ঠ ব্তৃতা। কিন্তু মনে হচ্ছিলো এদের কাউকে তিনি চেনেম 
না, এদের সম্পর্কে বড় একট! কিছু জানেন না। বেয়াল্লিশ জনের মধ্যে আঠাশ জন 
ছাত্র, চোদ্দ জন ছাত্রী। বারো জনের নাম তিনি জানেন, আরে! জনা বায়োর নাম 
আবছা মনে আছে। কিন্তু কতটুকু চেনেন তিনি এদের কাউকে? যুদ্ধের পরে বেশ 
কয়েক বছর তাঁর মনে হতো ছাত্রদের তিনি জানেন, চেনেন, বোষেন, কেননা সকলেই 
তারা__ছেলেরা তো বটেই, মেয়েরাও অনেকটা-_যুদ্ধের সাবিক অভিজ্ঞতার ছোয়া 
পেক্পেছিলো ৷ কিন্তু এই ১৯৫০ স!লে তারা আর কেউ নেই। ঘষে নতুন প্রজন্ম তাদের 
স্থান নিয়েছে তার] স্বাস্থ্যবান, দীর্ঘকায়, হন্দর । তারা কোনোদিন অভাব দ্বেখেনি, 
ভীতি বা অগ্রতুলতার মুখোমুখি হয়নি । কাদায় মুখ গুঁজে আকাশে বোমারুয় গর্জন 
শোনেনি, মৃত্যুর মোকাবিলা করেনি যৃদ্ধক্ষেত্রে, কোনো স্দূর নির্বান্ধব ঘাটিতে বসে 
প্রহর গোণেনি, জিআই বিল অব রাইটন-এবর দয়ায় পাওয়া! জলপানি নিয়ে সরন্বতীর 
নিষিদ্ধ মন্দিরে কম্পিত বক্ষে পায়ে পায়ে হাটেনি | এদের সাইলাম বোঝেন না। এখানে 
এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, এর! আযামেরিকার মধ্য-পশ্ম অঞ্চলের তৃপ্ত সাফভ্োর সম্ভতি | ছোট 
বড়ো শিল্পপতি, বিভাগীয় বিপণী আর ছোট দোকানের মালিক, ডাক্তার আর আইন* 
জীৰদের ছেলেমেয়ে এরা | কারো বাবা আবার ফোঁড” বা পনটিয়াক বা শলীমাথ বা 
কোকাকোনা কেংম্পানীর ধনী স্থানীয় প্রতিনিধি-বিত্রেতা । কারে পরিবার বৃহৎ কৃষি 
ব্যবসায়ী, ক্ষেতভরা ফসল তুলেছে গত দশ বছর। অনেকে আবার আদালতে জজ, রাজ্য 
দেনেটের আর কংগ্রেদের নিবাচিত প্রতিনিধি, বাড়ি জমির ব্যবসায়ী, ঠিকাদার আতর 
ইনজিণ্য় রদধের পুত্রধন্যা। এর! এসেছে মধ্য-পশ্চিমের মনোরম ছোট ছোট সবুজ শহর- 
গুলো থেকে, শিকাগে! আর র্লীভল্যাণ্ড আর ইনভিয়ানাপোলিস আর সেন্ট লুই আর 
সিনপিনাটি আর গ্যান্ী আর এমনি অনেক শহর থেকে | সারা দেশের ঘষে কোনে 
জায়গার ছেলেমেয়েদের চাইতে এর] কম স্থপুরুষ, কম সুদর্শন নয়। এরা অন্ত সব 
শিশুদের চাইতে বেশী যত্বে লালিত, অনেক বেশী সুখাস্ে অভ্যস্ত । কিন্তু এদের স্বাস্থ্য 
আর লৌন্দর্য সাইল!দের মনের দ্বিধা আর অনিশ্চয়তাঁকে আরো বাড়িয়ে তুললো । 

এদের মৃুখেচোখে কোনে দ্বিধা বা! অনিশ্চয়তার ছায়া দেখতে পেলেন না বাইলান। 
'আজ দকালের প্রায় নগণ্য ঘটনাটার বিবরণ এদের কাছে দিলে কি হবে? কি করৰে 
এরা ? কিব্লবে? তার কোনো ধারণা নেই, দেখলেন সাইলাস। এইভাবে এদের 
নিয়ে আগে কখনে। ভাবেননি তিনি । 
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ঘদি ঘটনাটাকে নীতির গ্রশ্ন হিসেবে দাড় করানো যায়? তাহলে আরো 
মুশকিল। তিনি নিজে যা বলেছেন তা কি কোনো নীতির ভিত্তিতে বলেছেন ৯ 
এর] কোন নীতিতে বিশ্বাস করে তা তার কাছে আরো অজানা । 

একেবাকেই অজানা । কোনোদিন এব! তাঁর সাথে কোনে! তর্ক করে নি, বোঁতু- 
হল প্রকাশ করে নি, তার মতাষতের বিরেখধিতা করে নি। এর] অসভ্যতা করে ন", 
হুল্লোড়বাজ নয়, এমনিতে আগ্রহের কোনো অভাব নেই এদের ৷ হয়তো বলা চলে, এরা 
পারভৃপ্ত। কিন্তু তাও সঠিক বলা হলো! না। আযাষেরিকান সাহিত্যে এদের গভীর 
আগ্রহ নেই । কিন্ত কিসে এদের আগ্রহ গভীর তা তিনি জানেন না । আদ কোনে 
কিছুর প্রতি এদের গভীর আগ্রহ আছে কি? 

খানকট! কৈফিয়তের স্থরেই তিনি বললেন, 'তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়তো 
খানিকটা ভেবেছো! কেন আমি আ্যাঙেরিকান সাহিত্য সম্পর্কে আমার বক্তবা 
সাজিয়্েছি মার্ক টোয়েনকে ঘিরে” 

তিনি অনুভব কর্ন কেউই কিছু ভাবেনি । তিনি উত্তর দিচ্ছেন লাগুফেস্টের 
অভিযোগের । অনুভব করে নিজের উপরেই বিরক্ত ল'গলো। তবু তিনি বলে 
চললেন, যত্বে শব নির্বাচন করে, যুক্তি দিয়ে ব্যাখ্য! করে, ঠাণ্ডা মাথায়। পরবতী 
আধ ঘণ্টা কথ বলতে বলতে তিনি ছাত্রদের মুখগুলে৷ পর্ধবেক্ষণ করছিলেন, যদি 
দেখানে কোনো আভাস খুজে পাওয়া ঘায়। 

“একদিক থেকে মার্ক টোয়েনকে আমরা বলতে পারি আমেরিকার প্রথম ও শেষ 
বাস্তববাদী । তাই তাঁর ব্যর্থতা এতো! তীব্র, এতে দুর্ভাগ্যজনক | তীর পরবর্তী 
কোনো ওপন্তাসিকের রচনায় আমেরিকান সভ্যতার প্রশস্তির সুর, সে সভ্যতাঁকে 
নিয়ে গর্যের সঙ্গীত, আর কখনো ধ্বনিত হয়নি । একই সাথে, তিনিই প্রথম, এবং, 
এক বিশেষ অর্থে, তিনিই শেষ সাহিত্যিক যিনি আমাদের জীবনধারাকে অবরুণ 
কঠে, তীশ্ভ'বে এবং সরাসরি সমালোচনা] করেছিলেন । তর ভালোবাসা রূপাস্তরিত 
হয়েছিল দ্বণাঁয়, তার উপলব্ধি পরিণত হয়েছিল বিছেষ আর তিক্ততায়। অথচ তার 
স্বণা ভালোবাসা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে নি, তাঁর তিজ্ুতার মধ্যেই ছিল উপলদ্ধির 
উপস্থিতি । শুনে মনে হুবে,ঃ বলে চললেন সাইলাল টিমবারম্যান, 'এ তো! শ্ববিরোধ। 
সত্যিই টোয়েন ব্যক্তিটি ছিলেন ম্ববির়োধে পরিপূর্ণ; কিন্তু সেই ম্ববিরোধ 
সম্পূক্ত ছিল একই হ্দয়ে, একই আত্মায়, এক মহান হাদয়ে, এক মহান আত্মায়। 
ার পরে আরো অনেকে সমালোচনার ভঙ্গী করেছেন, কিন্তু সে সমালোচনা ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপ আর আত্মাতিষানের আকৃতি নিয়েছে, তা হয়ে উঠেছে নোংরা কথা আর 


চু, 


নোংরা দৃ-গর বালকম্থলভ তালিক] রচনা । কেউ কেউ আবার তালোবালার তিতা 
করেছেন, কিন্তু মে ভালোবাপার স্যী হয়েছে পুঁখিগত ্বেশপ্রেম আর ব্াবসায় সংঘ 
মার্কা নীতিকথার অসফল মিশ্রণ থেকে__, 
তার কথা শুনছে কি কেউ? নাকি তার! এতো দূরে ষে তার কগম্বর পৌছচ্ছেই 
শা তাদ্দের কাছে! বক্তৃতা শেষে ৰললেন টিমবারম্যান, "মার্ক টোয়েনের একটি 
অত্যন্ত শক্তিশালী খড়ো গল্প হলো “নত ম্যান হু কল্াপটেড হ্যাভলীবারগ*। থুৰ 
পরিচিত রচনা এটি নয়, কিন্ত এর মধ্যে অনেক আলোচনার বিষয় তোমর] পাবে। 
বাইব্রেরীতে বইটি আছে। আজ থেকে ছু'সপ্তাহের মধ্যে বইটি তোমরা পড়ে আসবে ।, 
ক্লাস থেকে বে'রয়ে যাচ্ছে সকলে সার দিয়ে, সাইলাপ কাগজপত্র গুছিয়ে নিচ্ছেন, 
একটি দীর্ঘকায় হলুদ চুল যুবক এসে টেবিলের সামনে দাড়ালো । 
“মাপ করবেন, প্রফেসর টিষবারম্যান 
'ৰলো, ব্রকম্যান ।* 
'একটা কথা একটু আঁগে বললেন আপনি, কথাটাতে আমার একটু খটকা লেগেছে । 
তাই ভাবলাম আপনাকে জিজ্ঞাসা করি।, 
'অবশ্তাই |” বেশ কিছু ছাত্র টেবিলের পাশে দাড়িয়ে গেছে, অনুভব করলেন সাইলান। 
'আপনি বাবসায় সংঘ সম্পর্কে যে মন্তব্যটা! করলেন-_মানে, আমার কাছে :সটি ঠিক 
গ্রহণযোগ্য মনে হলো না। আমার বাঁবা স্থানীয় ব্যবসায়ী ঘের সভাপতি । আমি 
দেখেছি, তিনি নীতিকথ! বলার দায়িত্ব ছেড়ে দেন গীর্জার পাত্রীর হাতে । নিছে যখন 
কিছু বলেন তাতে যুক্ত বুদ্ধিই থাকে ।, 
সাইলাস ছেলেটির দিকে খানিক তাকিয়ে র়ইলেন। তারপর বললেন, “তামার 
বাবা যে যুক্তিগ্রাহহ কথা বলেন তাতে আম্নার কোনো সন্দেহ নেই। আমি কথাটা 
সাঁধ.ব্ণভাবে বলেছি, কোনো! ব্যক্তিকে উদ্দেশ্য করে নয়।: 
“তাহলে ব্যবসায় সংঘের কথা বঙ্গলেন কি জন্ভে ?, 
সাইলাস লক্ষ্য করলেন, ছুটি ছাত্র হাসছে। প্রশ্নটা স্তনে, না তার অন্বস্তি দেখে, 
বোঝ! গেল না। অন্তরা গম্ভীর হয়ে শুনছে, তার কি ভাবছে তাও ম্প্ নয়। 
অন্ত সময় হলে ঘটনাটা তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দেওয়া যেতো । কিন্তু আজ তার উপায় 
নেই, কাজেই উত্তরটা সাবধানে ভেবেচিস্তে দিতে হবে। উল্লেখ করলাম এই 
কারণে, ব্রকম্যান, যে অনেকেই মনে করেন সাধারণভাবে ব্যবলায়ী সংঘ যে সব 
বক্তব্য প্রকাশ করে থাকে সে নব কথার মধ্যে আস্তরিক সততা! ব। আমাদের ভালোর 
জন্তে গভীর উদ্বেগ থাকে না 
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'এ কথার সঙ্গে আমি একমত হুতে পারছি মা, ছেলেটির কঠেও একরোখা স্থুর, 
'ঠিক এই কথাই কমিউনিস্টর! বলে না কি? 

“কি বললে? ছেলেরা সবাই হাসছে! সাইলাও হাসলেন, কিন্ত সে হাসিতে 
কেমন যেন একটা খতমত ভাব | ছেলেটি গে ধরে দাড়িয়ে বইল। সাইলাস বলে 
উঠলেন, 'ব্রকম্যান দেখো, এ নিয়ে ফালতু তর্কে লাভ নেই। কমিউনিস্টরা কি বলে 
তা আমি বিন্দুবিসর্গ জানি না, জানতে বিশেষ আগ্রহও নেই আমার-_ 

কিন্ত কথ'টা যথেষ্ট হলো ন1 । ক্লাস থেকে বেরিয়ে এলেন স'ইলাস নিজের উপর 
বিরুক্ত হয়ে, রাগ হচ্ছিলো নিজের উপরে । বোকা বোকা লাগছে, ছেলেমানুধী হয়ে 
গেলো মনে হচ্ছে। আর, অদ্ভুতভাবে, একটা ভয় চেপে ধরছিলো সাইলাসকে, 
এমন মন্গতৃতি তঃর আগে আর কখনো! হয় নি। 
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বিভাগের ছু'জন অধ্যাপকের সথে ভাগাভাগি করে সাইলাস পুরোনো একট 
চলনসই ঘর ব্যবহার করেন অফিদ হিসেবে । ঘরে জিনটে ডেসক, তার উপরে 
একটা করে সবুজ ঘেরাটোপ দেওয়া আলো, কণ্টা পুরোনো চেয়ার, দেওয়ালে 
ফেযে বাধানে! শেকসপীয়র, ব্রাউনিং আর জর্জ বানা শ-এর ছবি। এমনিতে 
যেমনই লাগুক, আজ ঘরটাকে মনে হলো উষ্ণ নিশ্চিন্ত আশ্রয়স্থল | ভীষণ রাস 
লাগছিলো তার । ঘয়ে বনেছিলেন লরেনস ক্যাপলীন, নরম স্বভাব, মুদুভাষী, কৃত বিছা 
পঞ্চানন ছাগ্সান্ন বছরেয় ভদ্রলোক | আংলো-স্যাকান এবং চসেরীয়ান সাহিত্যে হুইটিয়ার 
অধ্যাপক তিনি । কাগজ থেকে চোখ তুলে সম্ভাষণ জানিয়ে সপ্রশ্ন দুটিতে তাকিয়ে 
রইলেন নাইলাস্র দ্বিকে। নিজের ডেসকে বসে নিশ্বাস ফেললেন সাইলাস। 

“বাড়িতে সবাই ভালে1? ক্যাপলীন প্রশ্ন করলেন। “ভালোই । তোঞ্জার ? 
চিঠিপত্র দেখতে দ্বেখতে পান্টা জানতে চাইলেন সাইলাস। ক্যাপলীন মাথ। নাড়লেন। 
তারপর তাকিয়েই রইলেন সাইলাসের দিকে । মানসিক ছটফটানি থেকে রেহাই 
পাওয়ার জন্যে তিনি তখন একটা পক্রিকায় প্রকাশিত বিজ্ঞাপনগুলো খুঁটিয়ে খৃ'টিয়ে 
পড়তে আরস্ত করেছেন। “তোমাকে দেখলাম লাওফস্টের সাথে কথা বলছো মন্তব্য 
করেন ক্যাপলীন। 

হ্যা।” পত্তিকাটা নামিয়ে রেখে সাইলাঁল তাকালেন ক্যাপলীনের দ্বিকে। 
প.লতকেশ বৃদ্ধ ক্যাপলীন, চোখে কম দেখেন, অধিশ্তক, কারো শত্রু নন, ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুও নেই কেউ, গেটা আমেরিকা মহাদেশে ওলভ ইংলিশ ভাষা ও সাহিত্যে 
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তার জ্ঞান অনগ্ঠ বলে লব সময় ঘেন লঙ্জিত। 'তোমার সাথে কথ৷ হলো কিছু? 
সাইলাল জানতে চাইলেন । 

'নাগরিক প্রতিরক্ষা সম্পর্কে ? হ্যা, হলো ।' 

“তোমার কি মনে হচ্ছে এবিবয়ে ? 

'একজন বুদ্ধিমান মাঠযের যা মনে হওয়ার কথা । আজ সারা আমেরিকাতে যে 
ভয়াবছ অবস্থা ক্রমণ; মাথ: চাড়া দিচ্ছে তার সম্পর্কে কি মন হচ্ছে আমার 2? আঁমি 
নিজে: সাথে সমঝোতা করতে পারি, কিন্ত নিজের কাছে মিথ্যে ব্লার মতো মানসিকতা! 
এখ/না হয় নি আমার ।” 

কথাগুলো ক্যাপণীন বলছিলেন শ্বভবসিদ্ধ মৃত্র, নিরুকাপ কণে। কিন্তু 
সাইলাস বুঝলেন, বৃদ্ধের পক্ষে এট] একটা প্রয় বিক্ফোঃিণের সামিল । গত পনেরো 
বছরে এই প্রথম ক্যাপলীনকে কোনো সামাজক বা রাজনৈতিক বিষয়ে এতো 
জোরালো! বক্তব্য প্রকাশ করুতে শুনলেন সাইলাস। অবাক হলেন ভীষণ । 

তুম কি বললে লাগুফেস্টকে, বললে তুমি এই মুখণমির মধ্যে থাকবে না? 
প্রশ্ন করলেন সাইলাস । 

'না, আমি বপলাম আমি নাম লেখাবো। | সাইরাস চপ করে গেলেন । 

তুমি কি বললে, সাইলাঁন?” ক্যাপলীন বললেন একটু নীরব থেকে, 
'তুষি নিশ্চর বলে এলে তুমি এর মধ্যে নেই । তোমার পক্ষে কথাট! বল! আমার 
তুলনায় সহজ । আমার যনে হলো এটা এমন ভীষণ গুরুত্বপূর্ণ কিছু নয় যে এর 
জন্তে আমাকে চাকরি খোয়াতে হবে -- এমন কি এর জন্তে লাওফেস্টের সাথে শত্রুতা 
করারও কোনো মানে হয় না। এর গুরুত্ব আদৌ আছেকি না জানিনা । আসার 
ভালো লাগছে না» কিন্তু এমন কতো! কাজই তো ভালে! না পাগলেও মেনে নিয়ে করে 
থেতে হচ্ছে আমায় ।? 

“কি বলছো, লরেনস, বুঝ ছনা। আঙ্বার কথা ছেড়ে দাও, আমার বদলে লোক 
পাওয়া অতি সহজ আর আমাকে বাদ দিলেও দিব্যি চলবে। কিন্তু তুখি আ্যামে- 
রিকার একজন প্রথম শ্রেণীর পণ্ডিত ব্যক্তি । লাওফেস্ট তা জানে, ক্যাবটও জানে । 
জানে থে ক্লেমিটনে তোমার থাকার দাম কতোটা । চাইলে তুমি যে কোনে! বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে ঘেতে পারে, আর কিছু মনে কোরো না, এতোদিন যাঁও নিকেন কে জানে। 

ক্যাপনীন একটু হেসে মাথা নাড়লেন। “ছু'টো একটা কারণ আছে, সাইলাল। 
আমি ইহুদী । তুমি যা বলছো! তা তোমার পক্ষে বলা টিক এবং সহজ | তোমার 
নাম সাইলাল টিমবারধ্যান, আমার নাম লরেনস ক্যাপলীন। আমর] যে ছুনিগ্নায় 
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বাস করি সেখানকার বিশ্ববিস্তালরগুলো৷ তাদের অধ্যাপক তালিকায় ক্যাপন্দীনঘের 


নাম যোগ করার জন্তে পড়িমরি কয়ে ছুটছে না 

“কি বলছো যা তা, আমি একথ। হ্বানি ন।, 

'আমার কথা শোনো, সাইলান, আষি ঠিকই বলছি। আমি যদি এখানে 
ইন্তফ1 দিই, একটা কাঁজজ কোথাও পেয়ে যাবো হয়তো । এদেশে ভেনেয়েবল বীভ- 
এর সাথে পরিচিত হুতে উতৎ্স্ৃক তরুণ-তরুণীর সংখ্যা খুব বেশী না হলেও, কিছু 
একটা জুটেই ষাবে। কিন্ত এখান থেকে যাওয়ার সময় ঘর্দি আমার মাথার উপরে 
নাশকতামূলক কাজকর্মের অভিযোগ ঝোলে তবে কোথাও শ্রিক্ষকতা করা আমার 
আর হবে না। এটা একটা সাদাপাপট1 সত্যি কথা ।” 

'নাশ্রকতা৷ ১” সাইলাস বললেন । “তুমি কি পাগল হলে? লাওফেস্টের হাতের পুতুল 
হতে অস্বীকার করা অথবা ক্যাবটের [বদঘুটে একটা পরিক্লপনায় সামিল হতে না 
চাওয়াকে নাশকতা৷ বলবে কেউ, একথা নিশ্চয় মনে করে! ন1 তুমি ? 

“বলবে না তুমি নিশ্চিত জানো কি, সাইলাস 

“একশো! ভাগ নিশ্চিত, সাইলাস উত্তর দ্দিলেন। “মানি, আমাদের দেশে বেশ 
কিছু ঘটনা! ঘটে.ছ যা অগ্রীতিকর, কিন্ত এরকম পরিস্থিতিতে তেমন কিছু ঘটন৷ 
তো! ঘটবেই। তিলকে তাল করা তাবলে ঠিক হবে না। বিশ্বাস করো লরেনস, 
এদেশটা এখনো অতোট1 অধংপাতে যায় নি।' 


৬ ক ৮ 


ঠাণ্ডা মাথায় সবকিছু বিচার করেছেন ভেবে সভাটা হয়ে যাওয়ায় পরে সাইলাসের 
ৰেশ ভালো লাগছিলো । নি:সন্দেহ হয়েছেন তিনি যে মানসিক ব্ষি্নতাই তায় ভাবনা 
আর কাজগুলোকে প্রভাবিত করেছিলো সকালে । প্রেসিডেন্ট ক্যাৰটের বক্ততায় 
কোনে উত্তেজনা ছিল না; লাগুফেস্ট তার কথা সামলে নিয়ে সবাই নাম লেখাবেই 
একথা ন1 বলে, বললেন বিভাগের প্রায় সকলের সমর্থনই তিনি আশ! করেন। হাতে 
হাতে দরখাস্ত ফর্ম বিলি করা হলো, বাড়ি নিয়ে গিয়ে ভতি করে দিতে হবে। 
বখন লাইলাস সেই অভিজাত এবং পাণগুত্যের ছোয়ায় সমৃদ্ধ বিশাল সভাগৃহ 
থেকে বেরিয়ে আসছেন, লাগুফেস্ট তাঁকে ধরে একগ।ল হেসে বিকেলে তার বাড়িতে 
নিমস্ত্রণের কথ। ম্বরণ করিয়ে দিলেন। নিশ্চয় যাবো, সাইলাস উত্তর দিলেন । আগে 
কি কথ! হয়েছিলো। ত! নিয়ে আর কোনে কথ! হলে! না । 

বাইরে এসে মায়রা তীকে ধরে ফেললেন । ছু'জনে একত্রে ছেঁটে বাড়ি ফিরলেন। 
তখনো! দিনটা অপূর্ব সুন্দর, রোদে ঝলমল করছে, পরিফার বাতাসে শ্বাস নেওয়া 
যাচ্ছে বুক ভরে। নাইলাসের শ্বাভাবিক হানিধুশী মনোভাব ফিরে এসেছে আবার । 
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বুধবার £ ২৫শে অক্টোবর, ১৯৫০ 
নীতির প্রশ্ন 


বুধবার ক্লাস থাকে না| তাই সেই দিনটা মায়রা ব্যয় করেন সংপারের কাজে, 
ছলেমেয়েদের পিছনে এবং নিজের জন্তে | সংসারের কাজ দিয়ে শুরু করেন, তারপর 
ছেলেমেয়ে | ফলে নিজের জন্যে দময় প্রায় কখনোই আর অবশিষ্ট থাঁকে না। যারা 
সারাঙ্গণ নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত থাকে তাদের সম্পর্কে মায়বাও বীতশ্রদ্ধ। তবে সপ্তাহে 
একবার চুল ঠিক করতে হেয়ারড্রেদারের কাছে যাওয়া বা মাসে একবার ইনভিয়ানা- 
পোলিন-এ কেনাকাটা করতে যাওয়ার মধ্যে কোনো অপরাধ আঁছে বলে মনে করেন 
না তিনি। একবার আইক আমস্টারডাম তাকে অনেকক্ষণ ধনে বুঝিয়েছিলেন, 
মাঝে মাঝে এক আধটা দিন অকাজে নষ্ট কর! কতো প্রয়োজনীয় | মের্দিন থাকবে 
শুধু উদ্দেস্থাহীন হেড়ানে! আর কোনো দরকারী বা বর্তব্যকর্ম থেকে পরিপূর্ণ অবসর। 
তুমি একদম যন্ত্র হয়ে যাচ্ছে, মায়রা, বলেছিলেন আইক, তোমার মতো সুম্বরী 
আকর্ষণীয়! মহিলার পক্ষে এটা অমার্জনীয় অপরাধ। কথাটা আইক তুল 
বলেন নি। 

মঞ্জআলবার সন্ধ্যেব্লোতেই সাইলালের সহায়তায় বেশীর ভাগ খুটিনাটি কাজ সেরে 
রেখেছিলেন মায়র $ বুধবার নকালে ছেলেমেয়ের! স্থুলে চলে গেলে সাইলাম প্রাত:রাশের 
প্লেটগুলো ধুয়ে তুলতে তাঁর কাজ শেষ হয়ে গেলো। দশটার মধ্যেই পোশাক পরে 
বেরোবার জন্তে তৈরী হয়ে গেলেন মায়রা। ভেবেছিলেন গাড়ীটা নিয়ে বেরোবেন, 
কিন্তু সারাট। দিন হাতে আছে, অকটোবর মাসে এখনো চমৎকার আবহাওয়া, মায়র!] 
ঠিক করলেন ক্লেমিংটনের প্রধান বাজার অঞ্চল পর্যস্ত ছু'মাইল রাস্ত! হেটেই যাবেন। 
চুল ঠিক করে নিদ্বে ওখানেই দুপুরের খাওয়া সেয়ে নেবেন; তারপর ধীরে স্স্থে 
কিছু বেনাক'টা করবেন, শেষে হয় বাস ধরে নয় হেটে, ফিরবেন । সেটা নির্ভর করৰে 
কতটা দেরী হবে বা কতট। ক্লান্ত লাগবে তার উপরে । 

মনটা ভালে! লাগছে খুব। বেশ একটা রোমাঞ্চকর কাজ হবে যেন। দৈনন্দন 
ঘটন! থেকে আলাদা রকম হবে বলেই ভালে! লাগছে । আর এক! একা গ! এপিয়ে 
এই হাটা, এ স্থুযোগ হয় না বলেই এতো আনন্দের মনে হচ্ছে । আসলে, নিজের 
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স্বর আর কযপনায় জগত থেকে ক্রমশঃ দুরে চলে যাচ্ছেন তিনি) প্রতি বছরই তিনি 
আটকা পড়ে যাচ্ছেন নিছক গগ্যময় বাস্তবতার জগতে | বন্স বাড়লে কল্পনার জগত 
দূরে চলে যাবেই, নিজেকে বুঝিয়েছেন তিনি । 


যতো! বয়স বাড়ছে ততোই ঠৈশোরের কথা মনে করে"লজ্জিত হচ্ছেন তিনি | মনে 
পড়ে যায়, সাইলান টিমবারম্যান শুধুষাত্র সাইলাস টিমবারম্যান, তাঁকে আরে! 
অনেক যা কিছু মনে হয়েছিলো তা তিনি নন! ভেবে নিজের উপরে বিরক্ত লাগে। 
নিজেকে মনে করিয়ে দেন, অন্য অনেকের ম্বপ্রের মানুষের চাইতে অনেক বড়ো 
মাপের মানুষ তীর সাইলাপ। হেঁটে চলেন মাঁয়রা, দুঢ পায়ে, বেচে থাকার আনন্দে 
ভয়পুব, নিজের সৌনর্বে প্রসন্ন মন, কন্দে! ভাননা মনে জাগে। ভাবেন নাইলাসের 
কথাও। তার স্বামী অত্যস্ত সহজ মাচুষ, খুব সোজা মনের খোলামেলা সাদাসিধে 
লোক, যার জ্ঞ'নের ক্ষুধা সব সময়েই অতৃপ্ধ। ভীক্ষুধী মানুষ কি সাইলাদপ? এ 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া কঠিন, ওর মধ্যে মেধার দীপ্চি যে খুব বেশী দেখ! যার এমন 
নয়। ওর চিন্তা এগোয় ধীরগতিতে, কখনে1 হুট করে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছন না 
তিনি। তীক্ষু-বুদ্ধি তিনি নন, কিন্তু মা্ষের সাথে প্রতিদিনের সম্পর্কে উনি স্থিতধী। 
সেট!কি কম কথা ? 

মায়রা যে নিজে প্রথর বুদ্ধিপম্পন্ন' ত1 তাঁর সঙ্গীসাথীর তালো করেই জানে 
বরানর । তার বাব-মা তাতে একটু শঙ্কিতই ছিলেন | অপ্তাহে ছুটে! করে ক্লাস 
নেন তিনি, গ্রীক ও রোস্বান সভ্যতা! তাঁর বিষয়। সাইলাস হলে তথ্োর পর তথ্য 
সংগ্রহে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন, কিন্তু মায়রা সাজিয়ে গুছিয়ে গল্প করে চিত্তাকবক করে 
তোলেন বিষয়টকে। পাঙ্িত্যের চাইতে তাতে বুদ্ধির প্রয়োজন হয় বেশী । সি“মংটন 
ফাণ্ডের দৌলতে মাসে আটশো ডলার ঘরে আসে তার ফলে। এই আংশিক চালাকি 
মাঝে মাঝে তার মনে ক্ষোভের সঞ্চার করে বৈকি । তখন তিশি সাইলাপকে বলেন__ 
আমি বিদ্বান নই, আমি ঘরের বো, সংসারের আয় খ!নিকট! বাড়াই এই করে 


আজকে বিশ্ববিদ্যালক় চত্বরের উ“চু জমি থেকে বাজারের দিকে নামতে নাতে 
স্কার্ট সোয়েটার জ্যাকেট পরিহিতা আকর্ষণীক্া স্বাস্থ্যবতী রমণী মায়রা প্রায় জোর করে 
এই নব চিন্তা মাথা থেকে সরিয়ে দিলেন। সাইলাসে; ভালে! খারাপ দিক তো 
মারার ভালে! খারাপ দিকেরই উল্টো পিঠ। গার জীবন নিয়ে যতটুকু অসস্তোষ 
আছে শাঁর কোনো একটি বিশেষ কারণ খুঁজে বার করা যাবে না, তার অর্থও বোবা 
ধাবে না। জীবন এখন আসলে বড়ে! বেশী শ্রান্ত নিম্যরঙ্গ হয়ে গেছে, ওঠা নর্মী 
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গেছে থেমে । চুল ঠিক করতে খাওয়ার মধ্যে আজ রোমাঞ্চ খুঁজতে হয়! আপনি 
কি? অনেক দিন পরে মায়রার মনটা খুব খুশী হযে উঠলো । 


কা সং নং 


চুল ঠিক করা হয়ে গেছে, রৌ্রোজ্জল ফুটপাথে দীড়িয়ে মায়রা ভাবছেন দোকানে 
ঢুকবো, না কি একটা পিনেম! দেখলে কেমন হয়, হঠাৎ কানে এলো কেউ খুশী তরা 
বিস্ময়ের সাথে তীর নাম ধরে ডাকছে। দুপুর বেল! শহরে তাকে দেখে ভীষণ খুশী 
হয়েছে কেউ, বোঝাই যাচ্ছে । ঘুরে দেখেন, লম্বা! লম্বা পা ফেলে আসছে এড লাগ্ফেন্ট, 
ধূসর ফ্ল্যানেল প্যাপ্ট আর কহুই-এ চামড়ার পটি লাগানে৷ সোয়েডের কোট পরে তকে 
চমৎকার দেখাচ্ছে । মুখে হাসি, ছু'হাত তার দিকে বাড়ানে!। 


“কি আশ্চর্য, মায়রা* তৃযি এখন এখানে কি ব্যাপার ? 

আচ্ছ! সব সময়ে কি সুন্দর মুহূর্তটি মাটি করে দেবার জন্যে আছে]? দেখতে 
পাচ্ছে! না আমি নতুন করে কেশবেন্যাস করে এলাম এক্ষুণি !' 

“কি করে বুঝবো? তোমার চুল আগেও হ্ুন্দর ছিল, এখনো! সুন্দর আছে।” 

দু'হাতে ময়রার হাত ধরেন লাগুফেস্ট । মায়রা ভাবলেন, কি অদ্ভুত ব্যাপার, 
এই লোকটাকে অপছন্দ করবে! যতোই ভাবি, কিছুতেই পারি না। ওর ছেলেমাহুধা 
উচ্ছলতা কিছুতেই তা করতে দেয় না, লাইগা যতোই ওকে দেখে বিরক্ত হয়ে 
বলুক-_লোকট। মাঝবয়েশী, কিন্তু ওর 'খোকা” "খোকা? ভাবট। গেল না। 

'দাতের ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলাম,” বলেন লাওফেস্ট । “বেরিয়ে দেখি তুমি । এর 
চাইতে দারুন আর কি হতে পারে ॥ 

ধর চেয়ে দারুন অনেক কিছুই হতে পারে »? মার] হাসেন। 

'গাড়ীতে এসেছে ?' 

না, হেটে । এছ, এতো ভালো লাগলো হাটতে । আজকে সবকিছু থেকে পালে 
এসেছি । আঙ্গ আমার ছুটি ।, 

“ক'টা পর্ধস্ত ?' 

“এই ধরে? চারটে পর্ধস্ত ।+ 

'ভাহলে চলে! আমার নাথে লাঞ্চ খাবে।” মারা ইতগতত করছিলেন, কিন্তু শেফ 
পর্যস্ত ওর পীঁড়াপীড়িতে রাজী হয়ে গেলেন। এডের সাথে লাঞ্চ খেতে ইচ্ছেই করছিলো 
মায়রার, মনট। আজ যেন তার উড়ছে । তাই খুব যে একট! জোর করতে হলে! এত্তকে 
তাঁনয়। এতে গাড়ীতে করে মইল দশেক দুরে নদীর ধারে 'ছ্য কটেজ নাষে এ *টা 
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রেস্তোরণয় এলেন দু'জনে । খাবারটা এখানে যে খুব ভালে। তা নয়, কিন্তু এখানে 
তাদের কেউ চেনে না। নিরিবিলিতে এভর সাথে বসে এক বোতল ওয়াইন নিয়ে 
নদীট? দেখতে দেখতে মায়রার মনে এক ধরনের মধুর শিছুরণ জাঁগছিলো, একটু একটু 
অপরাধবোধ তাঁকে রোমাঞ্চিত করছিলো । কাজটা! যে খুব ঠিক হলো তা নয়, আবার 
তীষ্ণ অন্যায় কিছুও হচ্ছে 7। তবে, ভালে যে খুব লাগছে তাতে নন্দেহ নেই। 
বাঁরে বারে ঘটলে জিনিসটা অন্ত রকম হয়ে যাবে। কিন্তু আজ এই একবারের 
জন্যে চমত্কার লাগছে । এড লাগুফেস্ট খুব সংত্দেনশীল লোক নন, কিন্তু তাহলেও 
তিনি অনুভব করছিলেন, ম্বাক্রা যেন আজ কিসের থেকে পালাতে চাইছেন। তিনিও 
সাইলানের কথা তুললেন না, মায়রাও এডের স্ত্রী জোনের কথা উচ্চাংণ করলেন ন1। 
চলে আপার স্ময় মাক়রার মনে হলো, নির্দোষ এই একটুখানি ভালে! লাগা, মন্দ কি! 
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পৌনে একট! বাজে, সালা স ফ্যাকালটি ক্লাব থেকে বেরোতে যাবেন কে যন 
তাবু নাম ধরে ডাকলে' । ঘুরে দেখেন আইক আমস্টারডাঁম, একটা টেকিলে বসে 
'আছেন হার্টম্যান স্পেনসার, আযালেক ব্রেডি আর স্থসান জআ্যালেনের সাথে । তার 
অন্যমনন্কতায় সকলেরই মুখে মুছু হাস। অনেকদিন বাঁচবে হে, তোমার কথাই 
হচ্ছিল!” 

চেয়ার টেনে নিয়ে তাঁর জন্যে জায়ুগ! করে দিলো! সবাই, তার লাঞ্চ খাওয়া হয়ে 
গিয়েছে শুনে জোর করুলো তাদের লাথে বসে এক কাপ কফি খেতে । তাদের খাওয়। 
তখন মাঝপথে । তখনো! হাতে আধ ঘণ্টা সময় আছে। চলতে পায়ে কফি খাওয়া । 
ওর সকলে তাঁকে সাথে পেয়ে এতো! খুশী হয়ে উঠেছে দেখে সাইলাসেরও খুব ভালো 
লাগতে লাগলো | সাইলাস প্রায়ই অবাক হুন যখন দেখেন সকলে তাকে এতো পছন্দ 
করে, তীর সাথে এতো মিশতে চায়। স্থসান আযালেনের পাশে বসলেন সাইলান। 
সাতাশ আঠাশ বছরের স্ত্রী মহিলা সুসান, শিল্পের ইতিহাস পড়ায় । ওর স্বামী 
ইংবেজী সাহিত্যের ইনস্ট্রাকটর। ছু'জনেই ওর] সাইলাম ও মায়রার বন্ধু। ওরা 
এই বন্ধুত্ব অত্যন্ত মূল্যবান মনে করে। অল্ল বয়সে কোনো সম্মানিত বয়োজোষ্ঠের 
বছুত্ব এরকম মহার্ঘ মনে হওয়াই ম্বাতাবিক। কফি ঢেলে দিলো সথসান তাঁর জন্তে। 
কফিট! নাড়ছেন সাইলাস, স্থ্সান প্রশ্ন করলো, “আমরা কি নিয়ে কথা বলছিলাম জানতে 
ইচ্ছে হচ্ছে না, সাইসাস ? 

এক সময় প্রায় তিন বছর পেশাদার মুট্টিষোদ্1! ছিলেন হাট ম্যান স্পন্সার। তখন 
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থেকেই এই গাঁট্রাগোট্্ চেহারার তত্রলোকের মুখটা আঘাতে আঘাতে ভাঙার] । 
সেই মুখে যে শিপ্ধ জিজ্ঞাস্থ হাসিটি লেগে থাকে তাঁর আড়ালে লুকিয়ে আছে একটি চতুর 
মন। পঞ্চাশ বছর বয়সের মধ্যে তিনি মহাজাগতিক বশির উপরে কাজ করে 'চম্ারস্‌ 
পুরস্কার" পেয়েছেন । ইতিমধ্যে আাষ্রোফিজিকলে তিনি আস্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন 
করেছেন । এখন একট! বই লিখছেন মহাবিশ্বের উৎপত্তি সম্পর্কে । যথেষ্ট সাড়া জাগাবে 
বলেই মনে হয় বইটা! । হার্টম্যান আবার আইক আশমস্টারভামের অন্ধ ভক্ত। সেই 
হাট ম্যান এবার বললেন, 

ও ব্যাপারে স'ইলাসের কোনো কৌতূহল নেই । কে কি বললো তা নিয়ে কোনো 
ভালে' লোক মাথা ঘামায় না। 

“রক্ষে করে! বাবা ভালে! লোকদের হাত থেকে, আইক বলে উঠলেন । “সহ করতে 
পারিনা ওদের । মেয়ের! যেমন চেহারা ঠিক রাখতে সব সময়ে ব্যস্ত, ওয়াও 
ভে্গনি গুদের সুনাম অটুট রাখতে ব্যস্ত সব সময়ে । সাইলাসকে ভালো! লোকটোক 
বলে! না।; 

'আচ্ছ', আইক,, বলে সুসান, “মেয়েদের নিন্দী না করে কি কোনো পুরুষকে প্রশংসা 
করতে পারোন! তৃমি ? 

'আমি দাইলাসের প্রশংসা করছি না, নিন্দটাও করছি না।' 

আযালেক্ক ব্রেতি খেতে খেতে সকলকে দেখছিলেন | দীর্ঘকায় লক্ব'টে মুখ, মাথায় 
অল্প টাক। পরতাল্িশ ছেচল্লিশ বছরের এই ভদ্রলোক ইয়োরোপীয় ইতিহাসের 
প্রকেসর । নেপোলিয়নিক যুদ্ধের উপর ভ্িনখান! বই-এর লেখক প্রফেসর ব্রেড দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে পদাতিক বাহিনীতে ক্যাপ্টেন ছিলেন। বীরত্বের জন্তে তিনি যে ভিসটিনগুইসড 
মাভিস মেডাঁল পেয়েছিলেন সেকথা সযত্বে গোপন রাখেন তিনি । ভদ্রলোককে বোবা 
সহজ নয়, কিন্তু যে অল্প ক'জন লৌকেয় দাথে সাইলাস ঘনিষ্ঠ হতে চান, ইনি তদের 
একজন । সাইলাসের মতোই স্ত্রী আর ছুই সন্তানকে নিয়ে তিনি পরিবারে অস্তস্থিত 
জীবন যাপন করেন। আর, সাইলাসের মতোই তাকে সমস্ত উচ্চাকাজ্ষা থেকে মুক্ত 
বলে মনে হয়। শোনো মানুষ সম্পর্কে প্রায় কখনোই তিনি কোনো রায় দেন না, 
সকলের মন রাখার জন্তে নয়, মান্থষকে ভালো বোঝেন বলেই। 

নিজে আলোচনার বিষয়বস্ত হয়েছেন দেখে সাইলাস একটু অন্বস্তি বোধ করলেও, 
মনে মনে খানিকট| খুশীও হলেন । ব্রেডির দ্বিকে ফিরতেই তিশি বললেন, 'বাড়িতে 
সকলে ভালে', স'ইলাল ?' 

া, খুব ভালো৷ আছে।' 
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 এন্ীকে সুসান তখনো! আইককে বলছে, কারো ব্ষিয়ে কিছু বলে আইক স সময় 
হয় ভার প্রশংসা করেন অথব৷ তাকে আক্রমণ করেন । স্পেনসার তার আগের বক্তব্যে 
ফিবে গিয়ে বলছেন, ভালো লোক ঘাকে বলে তেমন অনেকে আছে । তবে “ভালে, 
শব্টার অর্থটাকে নেড়েচেড়ে দেখলে ভালো লোক বলতে ক্মামরা :কাদের কথা ভাবি? 
উত্তরটা দিলেন আইক। 

«এই আমাদের মতে! লোকের কথা । পগগুতের দল, খাচ্ছিদ।চ্ছ, যত্বতাত্তি 
পাচ্ছি, আরামে আছি বেগ। যস্ত্রের মতো দিনের পর দিন পাধ্পিভ1 বুলি পড়িয়ে 
যাচ্ছি কোটিপতিদের পোঁধ্য হয়ে, ওদের পয়নাতেই তো আমাদের খাওয়াপর বাস 
করা। এই কলেজ বিশ্ববিষ্ঠালয় ওর] রেখেছে কেবল কিছু বিশেষজ্ঞ তৈরী করার 
জন্যে। আর শিল্প-সাহিত্যে পড়াশুনা, মে কেবল শোভাব্ধনের দায়ে, ঠিক যেমন নকল 
গ্রযানাইটের দেওয়ালে আইভি লতা । এই হচ্ছে আমাদের অবস্থা। আমরা বাধ্য 
কর্মচারীর দল এই মন্তিকবিকৃত দুনিয়াতে তথাকধিত সংস্কৃতি ছড়াচ্ছি, কতকগুলো 
উল্টো! পাণ্টা এলোঙ্গেলো৷ জিনিস ঢোকাচ্ছি এইসব স্থকুমার মনে, তৈরী করতে সাহায্য 
করছি নববাবুর দল ।” 

স্থান চোখ উন্টে বললো বাপ. রে। 

ম্পেনসার মাথা নেড়ে তার আলুসেন্ধ মাখার প্লেটে মন দিলেন । ব্রেডি হেসে বললেন, 
“তুমি তো আর তর্কের কোনো অবকাশ রাখলে ন! |” সুসান ফোড়ন কাটলো, “কাউকে 
দেখেছে। আইকের সাথে তর্ক করতে ?? 

“পৰাই আমার সাথে তর্ক করেঃ, আইক খযাক করে উঠলেন । “বোকা, বুদ্ধিমান 
সকলেই । এট] হলো! পবিত্র সমঝোতার যুগ, সেখানে আমার যদ্দি এবট] ছোট্ট মতামত 
খাকে যা নমাজের ধ্বজাধারারা অনুমোদন করে না, তাহলে আমাকে যে তর্ক, বিছ্ছেষ 
আর ভয়ের মুখোমুখি হতে হবে তাতে আশ্চধ কি 1, 

'আইক কথাটাকে সর্বত্র প্রযোজ্য করে ফেলেছে, সুসান সাইলামের কাছে ব্যাখ্যা 
করে, “তুমি যখন পাশ দিয়ে যাচ্ছিলে তখন এ নিয়েই ও বক্তৃতা ঝাড়ছিলো । তোমাকে 
দেখে তোমাকেই উদ্দাহরণ খাড়া করে বলেছিলো আমেরিকান সাহিত্যের মতা নিরীহ 
ষনোরম বিষয়কেও ছ 1টকাট করে দে'ষ মানিয়ে নেওয়! হবে, বিরোধিতা যে করবে 
তাকে বিপদে পড়তে হবে। শিল্পের ইতিহাস নিয়ে অবশ্ত তেমন ঝামেলা আমার হয় 
নি। এখনো আমাকে কেউ বলে নি, এ ছবিটাকে মাথায় তোলো আর ও ছবিটাকে 
সরিয়ে ফেলো । আমার তো! মনে হয় না এ সব নিয়ে কারো মাথাব্যথা আছে। তোমার 
কি মনে হয়?” 


«কি জানি । এধন.ঙ্ময়টাই খারাপ । তবে কোনো মৌলিক কিছু পরিবর্তন হয়েছে 
বলে মনে হয় না। দেখো আইক, পয়সাওয়।লাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপরে আধিপত্য 
নিয়ে তৃষি তোমার বক্তব্য যুক্তিগ্রাু করতে পারবে ঠিকই, তবে কথাগুলে! পুরোনো । 
আর মনগড়া শত্রর নাথে লড়াটা কোনে কাজের কথ! নয় । " সবাই জানে বড়লোকেরাই 
কলেজ গুলোকে টি কিয়ে রেখেছে, িয়দিনই তাই চলছে, কিন্তু কি পড়ানো হবে বা কি 
পাঠক্রম হবে তা ওরা ঠিক করে দেয় তা নয়। ভাগ্য ভালো, ওর! কেয়ার করে না। 
আর কেয়ার করলেই বাকি? এসব ওরা ৰোঝে নাকি ? 


“ও: দর ছোটে! করে দেখো না, সাইলাস', ব্রেডি যোগ দেন কথায়, 'কোনো! 
শিক্ষক যদি মনে করে ধনী লোকেরা বোকা, তাহলে সে মন্ত ভূল করবে। ধারণাটা 
একদম ভূল ।' 

“কোমর! ও পক্ষের কথা বলছে! না কেন? স্থসান আযলেন বলে, 'রাশিয়া তো৷ না 
কি স্ব্গরাঙ্গা, স্কথুলটুল সব নাকি সাধারণ মানুষের । ধরো, সাইলাস বা! আমি বাঁ আইক 
বা! আলেক, আমরা কেউ মঙ্দি নিষিদ্ধ একট] বই ধরতাম, বা অস্থযোদন ছাড়াই একটা 
ছবির প্রশংসা করতাম, বা বলতাম মহাজাগতিক র শ্মগুলো কময়েডদের কণা শোনে না, 
তাহলে আমাদের বেশ আরামপ্রদ নিরিবিলি একটা গারদ ঘরে ঢুকতে হতো! ব! 
সাইবেরিক়া! ঘেতে হতো । 

'কি খরে জানলে তুমি? আইক প্রশ্ন করেন। 

'সবাই জানে । আর ওরা ষে এব খুব লুকোতে চেষ্টা করে তাও তো দেখে না। 

ব্রেডি বললেন, “রাশিয়া! নিয়ে দীর্ঘ তর্কের দরকার নেই, স্থ, কিন্তু এটা কি খুব 
জঘন্ত ব্যাপার নয় যে, আমাদের নিজেদের কাজের লাফ'ই গাইতে আমাদের বলতে হবে 
অন্ত জায়গ।র অবস্থ। আমাদের চেয়েও খারাপ 1? 

উঠে পড়লেন লাইলান। “যেতে হবে, সময় হয়ে গেছে । মহারাজ ডেকে পাঠিয়েছেন, 
দেরী করা চলবে না।” 

'কে ডেকেছে? আইক প্রশ্ন কহেন । 

“ক্যাবট ॥, 


কঃ কী ক 
হার্ভাভ বা! প্রিজ্সটন বা.কলা্িয়ার মতো পূর্বাঞ্চলের বিখ্যাত কন্জগুলোর প্রেষিেন্ট 


পদ অনেক দিক থেকে বেশী সাম্মানিক হলেও ক্লেমিংটন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রধালনিক 
প্রধান হওয়ার, গুরুত্ব নান। দিক থেকেই কম নয়। দেশের কেন্দ্রীভূত কৃষি ও শিল্প 
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উদ্ভোগ আর মধ্য অঞ্চলের জীবনের সাথে ক্লেমিংটনের যোগস্থত্র খুবই উল্লেখযোগ্য 
এখান থেকে পেশাদার রাজনীতিবিদ হয়তো কম বেরিয়েছে, কিন্ত ভারী শিল্পে, জাতীক্ক 
ংগ্রেসে, সেনেটে নেতৃস্থানীর় ব্যক্তিদের মধ্যে ক্লেমিংটনের প্রাক্তন ছাত্র সংখ্যা আদে৷ 

কম নয়। বিভিন্ন সময়ে ক্লেমিংটন বিশ্ববিষ্যালয়ে প্রেদিতেণ্ট পদে অধিষিত থেকেছেন 
এক ব্রাষ্ীর সচিৰ, একজন স্থুপ্রীম কোর্টের বিচারপতি, ইপিনয় রাজ্যের একজন 
গতর্ণর | 

কাজেই, কয়েক বছর আগে এই পদের জন্যে ডাক আসাতে যখন আযনথনি সি 
ক্যাবট সে প্রস্তাবে সম্মত হলেন, তখন তার মিম্ধান্তকে সময়োপযোগী মনে কয়েছিলো 
সকলেই । ক্যাবটের কর্মজীৰন খুব অসাধারণ না হলেও চোখে পড়ার মতে! । ধনী 
পরিবারের ছেলে । গ্রোটন এবং ইয়েল থেকে পাশ করে তিনি কূটনৈতিক বিভাগে 
কাজ শুরু করেন । সাত বছর পরে দর্ষণ আমেরিকার একটি মাঝারি গোছের রাষ্ট্রের 
মন্ত্রীত্ব পেয়ে যান ক্যাবট। সেখানে ইস্তফা দিয়ে রিপাবলিকান পার্টির হয়ে কংগ্রেসের 
নির্বাচনে প্রার্ধা হন ঠিনি । নির্বাচিত হয়ে কয়েক বারের মেয়াদ সেখানে কাটিয়ে তার 
মনে হয় এবার মেনেটে ঢোকার সময় হয়েছে এবং রুসেভেন্ট প্র ধাসনের অনেকটা অময়, 
তিনি সেনেটে থাকতে সক্ষম হন। কংগ্রেসে থাকাকালীনও তিনি কূটনীতি ছাড়েন নি, 
কোনো কিছুর মধ্যে নিজেকে জডান নি, সব সমগ্র গ1 বাঁচিয়ে চলেছেন । কোনো কাজ 
না করেও, কেবল বুদ্ধির জোরে, ক্যাবট নিজেকে একজন শান্ত, বিচক্ষণ, " রাষ্ট্রের 
শুভকামনায় দলীয় রাজনীতির উধেব? চিন্তাশীল খোলা মনের লোক হিসেবে প্রতিপন্ন 
করে ফেলেছিলেন । আট বছর আগে, জনগণের দ্বাবী মেনে নিয়ে, নির্বাচনে আর 
ন! দাড়িয়ে তিনি এই মহতী খিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রেসিডেন্ট পদ গ্রহণ করেছিলেন । কারণ 
দেখিয়ে তিনি প্রায়ই বলেন ।” ূ 

'পৃথিবী জুড়ে যে সংগ্রাম চলেছে তার চুড়ান্ত পর্ধায়ের লড়াই হবে এই মল্লভূুমিতেই। 
সে লড়াই হবে মুক্ত ও ম্ায়নিষ্ঠ এক তরুণ প্রজন্ম হুটির উদ্দেষ্টে, যারা রুখে দাড়াবে 
'অত্যাচার'র মৃখর সামনে । 

১৯৫*-এর এই অক্টোবরে তিনি যাটের কোঠায় সগ্চ পা দিয়েছেন, কিন্ত সহ 
সময় তাঁর শরীরে কোনো ছায়া ফেলেনি। দর্শনীয় রাশভারী চেহারা, মাথা ভি শাদা 
চুলে রাজকীয় ভাব। দৃঢ়লন্বদ্ধ চিবুক আর প্রশস্ত -ললাট তার মুখাবয়বে একই সাথে 
ফেলেছে তেজন্থিতা, গভীর চিন্তাশীলত1 আর শান্ত বিচারবুদ্ধির ছাপ। 

কিন্তু এ সবই লর্বজনন্থীকুত এবং নিছক বাহিক আবরণ মাত্র। বিশ্ববিষ্ভালয়ে খুব 
কম্শ লোকই তার ঘনিষ্ঠ। সাইপান তাদের মধ্যে পড়েন না । ক্যাবট সম্পর্ক তিনি প্রায় 
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কিছুই জানেন না । ক্যাবট সবার কাঁছ থেকেই একটু দূরত্ব বজায় €:খে চলেন, কিন্ত 
সেজন্তে সাইলান কখনে! তাকে দেোষাকোপ করেন নি। তিনি জানেন, অনেকে অশ্শুক 
হয় মানুষকে ভয় পায় বলে, মান্থুষের সঙ্গ অপছন্দ করে বলে নয়। তবে ক্যাবট যে 
প্রয়োজনে অত্যন্ত অমায়িক হয়ে উঠতে পারেন ত' সকলেই জ!নে। ভয়ের যুক্তিটা 
স্থৃতরাং খুব ঘে গ্রহণযোগ্য তা নয়। সাইলাস অবশ্য এ নিয়ে চিন্তা বড়ো একটা 
করেননি কখনো । 

তবে এখন খাঁনিকট' চিন্তাই হচ্ছে তাঁর । কালে একট, চিরকুট এসেছে ক্যাৰটের 
কাছ থেকে । সোয়া এ"টার সময় সম্ভব হলে একবার যেন সাইলাপ দেখ! করেন তীর 
সাথে । একটা পনেরো! থেকে তিনটে পনেরো] পর্বন্ত লাইলাসের কলা নেই। বোঝাই 
যাঁচ্ছে ত! জেনেই প্রেমিডেণ্ট তাকে তলব করেছেন । বিশেষ কোনো! কারণ আছে । 
ক্যাবটের কাছ থেকে ভাঁক আসাটা দৈনন্দিন ঘটনা না হলেও এমন কিছু অভাবনীয় ব৷ 
সন্তস্ত হয়ে ওঠার মতে] কিছু নয় । তবু সাইলাস অন্বন্ত বোধ করছেন। তার মনের 
অবস্থাই এমন হয়ে আছে যে সামান কারণেই স্বস্তর অভাব ঘটছে। কেন এমন 
লাগছে সেকথা যখনই ভাবতে যাচ্ছেন তখনই নানা যুক্তি খাড়া করে যেন কিছু একটা 
এড়িয়ে খাচ্ছেন তিনি | বুঝতে পারছেন অনেক কিছু পাণ্টে ঘাচ্ছে, পরিবর্তন হচ্ছে 
মান্গষেরঃ বদলে যাচ্ছেন তিনি নিজেও । কিন্তু তফাত হচ্ছে কোথায়, কিছুতেই ধরতে 
পারা যাচ্ছে না। 

গৃহযুদ্ধের ঠিক পরেই নিমিত প্রাসাদোপম প্রধান ভবনের মার্বেল পাঁথরের চওড়া 
সি'ড়ি বেয়ে প্রেসিভেপ্ট ক্যাবটের অঞ্িসে যাওয়ার সময় সাইলাস বেশ চিন্তান্বিত এবং 
অন্থচ্ছন্দ বোধ করছিলেন । মহার্থ আসবাবপত্র, বড় বড় ডেস্ক আর লাল কার্পেটে 
সজ্জিত অধ্স কক্ষে ক্যাবটকে মানায় ভালো । অপেক্ষা! করতে হলে! না, একছ্ন 
সেক্রেটারী সাইলাসকে সোজা সেই অফিসে ঢুকে ম্বেতে বললে]। 

চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে করম্্দন করে ক্যাবট বললেন, "আপনি আসতে পেরেছেন 
প্রফেসর টিমবারম্যান, আমার খুব ভালো! লাগছে । আহ্ছন, এখানে বদি ।, বড় 
ঘরটার একপাশে ডিম্বাকৃত্তি কনফারেনস টেবিলে পাশপাশি বসলেন তারা । 

“টেবিলের একপাশে আগ্নি বসে অন্ত পাঁশে আপনি, এট! একদম ভালো লাগে ন। 

আমধার। বড্ড কেত। বলে মনে হয়।? 

বলতে বলতে সিগারেটের প্যাকেট, চুরুট জার লাথে একটা চ্যাপ্ট। ফাইল বার 
করলেন ক্যাৰট। আপনি যেন কি খান, পাইপ না লিগার? যেটা হোক, ধরাতে 
সংকোচ করবেন না। দেথুন দেখি, কতদিন আপনার সাথে বথা পর্বস্ত হয় নি আমার । 
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মুশকিল কি জানেন, ক্লে'মংটন বড্ড বড়ে। জায়গা হয়ে গেছে। ব)ক্তিগত সম্পর্কের 
বড্ড অভাব হয়ে যাচ্ছে।” 

সাইণাস চুপ করে পাইপে তামাক তরতে লাগলেন। কিবা বলবেন। ক্যাবট 
আনল কথায় আসার আগে ভণিতা৷ করছেন, চেষ্টা করছেন যথাসাধ্য বিনীত ভদ্রতা 
দিয়ে সাইলাঁসকে তীর দিকে টানতে । চুরুট ধরিয়ে তাকালেন সাইলাসের দিকে ক্যাবট। 
সে দৃষ্টিতে খানিকটা কৌতুহল থাকলেও কোনো শক্রতার তা নেই। তাঁর ,গথম 
প্রশ্নটা! সাইলাসকে অবাক করুলো। 

“আপনার নামটা, প্রফেসর টিমবারম্যান, আমার ওৎসথক্য জাগাচ্ছে। নামটা 
কিভাবে পেলেন বলুন তো, যদ্দি কিছু মনে না করেন 

'নামটা কিছু অসাধারণ নয় তে1। 

“কোথাগড কোথাও খুব বিরল বৈকি । আপনি তো! মিনেমোটা থেকে এসেছেন ? 

হ্যা, আমর] ওথানকারই আদি বাসিন্দা 

“আপনার বাঁবা কি কাঠের ব্যবস। করতেন ? 

“অতো বড়ো কিছু নয় । আমার বাব] একটা কাঠচে1ই কলে কাজ করতেন।, 


'মাপ করবেন, আমি আপনার ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক গলাচ্ছি। আসলে 
কি জানেন, বংশপঞ্রি নিয়ে নাড়াচাড়া করা আমার শখ । যে ক'জন টিমবারম্যান আমি 
দেখেছি, সকলেই মিনেসোটার পোক। কেন কে জানে! এর! যে দেশের লোক 
সেখানে এয়া কি এক সময় বনেজঙ্গলে বাম করতো ? নাকি মিনেসোটার বনে কাঠ কাইতো 
বলে এই নাষ এসেছে? না কি কোনে বিদেশী শব্দের এটা ইংরেজী উচ্চারণ ?, 


সাইলাসের মনে হলো, ক্যাবট বের করতে ঢেষ্টা করছেন তাঁর পূর্বপুরুষের কোন 
দ্বেশ থেকে আ্যামেরিকায় এসেছিলেন। অদ্ভুত তো! তাই খানিকটা কাঠকাঠ 
করেই জবাব দিলেন সাইলাস, “আমার ঠাকুরদা ১৮৫৭ সালে খুৰ ছোটো বয়সে নরওয়ে 
থেকে এখানে এসেছিলেন । এখানে জঙ্গলে কাঠ কাটতেন, আর তাছাড়া গর আদি 
নামট! উচ্চারণ করাও হয়তো খুব কঠিন ছিল। ফলে টিমবারম্যান নামটা চালু হয়ে 
যায়। কোনোদিন এ নিয়ে মাথা ঘামাইনি আমি | 

“তাই হবে। মাঁথ! ঘামাবার দুরকারই বাকি! আর দ্বেখুন দেখি, কি কথা বলতে 
ডেকেছি, আর কি বলছি। আচ্ছা, আপুনি তো প্রফেনত্ন আমস্টারভামেয় যথেষ্ট 
ঘনিষ্ঠ ? 

'উনি আমার একজন পুরোনো ও প্রিয় বন্ধু।' 


“তার মানে আপনার বেশ ধৈর্য আর সহনশীলতা আছে বলতে হবে। বৃহ্ৃর] অনেক 
সময়ে যা ঝামেলা করতে পারে! 

'তাঠিক। তবে, যা বলতে চাইলেন তা না বলার চেষ্টা কয়েও সফল হলেন না 
সাইলাস, “ঝামেলা অল্পবয়লীরাও কম করে না। প্রফেলর আমস্টারডামকে সঙ্গী 
হিসাৰে খুবই আকর্ষণীয় লেগেছে আমাদের । মানুষকে খুব লহজে আপন করে নিতে 
পারেন উনি।” 

“অথচ আমি দেখেছি সবকিছু নিয়ে গোলমাল পাকাতে উনি সিদ্বহস্ত |” 

“তাও পারেন উনি।* একটু হাসতে পেরে খুশী হলেন নাইলান। কিন্ধ শ্বন্টি 
পেলেন না। 

'দেখুন, মনে করবেন না আমি আড়ালে গুর নামে কিছু বলতে চাইছি । আপনি 
গুর বন্ধু, তাই ডেকেছি আপনাকে । আমার মনে হয়েছে, বন্ধু হিসেবে বর্তমান 
পরিস্থিতিতে আপনি গুর কাজে আসবেন। আমাদেরও অনেকটা লাহায্য 
করতে পারবেন । লাখে সাথে, সত্যি কথাটাই বলি আপনাকে, আপনার সাথেও 
কিছু আলোচনা করার আছে আমার । একটা সময় ছিল, আপনাকে বলছি, যখন 
একটা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রেমিভেপ্টের কাজটা সহজ ছিল। বিশ্বাম করুন, এখন সে 
যুগ আব নেই। আমাদের প্রতিষ্ঠান অনেক বড়ো হয়েছে অ'গের চেয়ে। আর 
“আকার বাড়লে সমস্যাও বাড়তে বাধ্য-- 

সাইলাপ পাইপ টানতে টানতে শুনতে লাগঞ্গে। হঠাৎ থেমে গিয়ে ক্যাবট 
ফাইলট! ঘে'টে একটা চিঠি বার করলেন। 

'এটা একটু পড়ুন তো, প্রফেসর টিমবারম্যান । 

চিঠিটা আইক আমস্টার্ডাষের নিজন্ব প্যাডের কাগজের ব'কাঁচোর] হাতের লেখায় 
লিখত। তারিখটা এক সপ্তাহ আগের । ডঃ আনখনি সি ক্যাবটকে সম্বোধন করে 
লেখা । 

এ চিঠি লিখতে আমি.বাধ্য হচ্ছি, কারণ নিক্কিয় থেকে যে কাজটি আমি সম্পাদন 
করেছি তার স্পষ্ট ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে। গত সধ্চাহে এই বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষক 
সপ্প্র্থায়ের কাছে একটি জরুরী আহ্বানে আপনি তাঁদের অস্থরোধ করেন ক্যামপাসের 
ভিতরে নাগরিক প্রতিরক্ষা বাহিনীতে যোগ দ্রিতে। আপনি বলেন যে অধিক সংখ্যায় 
তার যোগ দিলে মমগ্র রাজ্যের মাজয ঘোগদ্ধানে উৎসাহী হবে। এখনো পর্বস্ত এ রাজ্যে 
ই বাহিনী তেমন শত্তিশালী হতে পাবে নি। অনেক খে1চানো৷ এবং "গেলে! গেলো” 
বৰ তোল] সত্বেগ্ড কেউ খুব একটা নাম লেখাচ্ছে না বাহিনীর খাতায় । 

'অনেক চিস্তার পর আমি এই নিদ্ধান্তে এসেছি যে দেশের মঙ্গলাকাজ্ষা নর, 
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গাজনৈতিক স্থার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যেই এই আহ্বান প্রচারিত হয়েছে। তাছাড়া, এই 
আহ্বানের স্থর ও তঙ্গী শিক্ষক সম্প্রদায়ের বচারবুদ্ধি এবং মনস্থির করার স্বাধীনতা! 
সম্পকিত মূল্যবান গণতান্ত্রিক অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ করেছে | পোজা কণায় বলতে 
গেলে, ওই আহ্ব'নের মধ্যে এরকম যথেষ্ট ইঙ্গিত আছে ঘে. আপনার ইচ্ছা অনুসারে 
কাজ যে না করুবে তাকে কোনো না! কোনো রকম বিপদে পড়তে হবে । 

“এই সিদ্ধান্তে আসার ফলে একটি কর্মপন্থাই আমার সামনে খোলা ছিল--তা হলো! 
এই প্রতিরক্ষা সংগঠনের সাথে কোনো দিক থেকেই যুক্ত না "হওয়া । আমি জানি, 
এই কাজের মূল্য নেহাতই প্রতীকী, কারণ কোনো প্রতিরক্ষা সংগঠনে এক বুদ্ধের 
করণীয় থাকে সামান্তই, কিন্ত, তববুণ্ড আমার বিবেক নির্দেশিত পথেই আমাকে চলতে 
হবে। 

'তবে কেবল এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে না। শুধুমাত্র বাজনৈতিক স্বার্থ বা 
ভব্যতার অভাবের নিদর্শন কোনো মানুষকে তার দেশের প্রতি কর্তব্য থেকে মৃক্তি, 
দিতে পাবে না। আমি একজন বৈজ্ঞানিক, পদ্ার্থবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ । প্রারুত্তিক শক্তি 
আর প্রাকৃতিক স্ত্র খিষয়ক গবেষণায় আমার জীবনের বৃহত্ধম অংশ অতিবাহিত 
হয়েছে । পরমাণু এবং পরমাণবিক অস্ত্র সম্পর্কে আমার জ্ঞান আমাকে বলে দেয় যে, 
এই বোম! ব্যবহার না করাই এর হাত থেকে বক্ষা পাওয়ার একমাত্র উপায়-_-অন্ত 
ভাবে বলতে গেলে বলতে হবে, এর হাত থেকে রক্ষা পেতে হলে জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক স্তরে এমন একটি পরিস্থিতির সৃষ্টি করতে হবে যেখানে এই অভিশাপ 
আর বিভীধিকাজে, মানবজাতির সামনে থেকে চিরতরে অনলুপ্ধ করা যাবে। 
আপনার গুস্তাবিত সংগঠন কেবল যে শাস্তি আনতে পরবে না তাই নয়, তা আগুনে 
ঘ্বতাহুতিই দেবে । 

'তাঁই আমার মনে হয়, এই ধরনের কাঁজ দেশের স্বার্থের পরিপন্থী এবং মূলতঃ 
দেশবিরোধী ।, 

ইতি বিনীত 
আইজা্ আমষ্টারডাঁম 

পড়া শেষ করে চিঠিটা টেবিলের উপর রাঁথলেন সাইলাস। নিভে যাওয়া পাইপ 
ধরাবাঁর আড়ালে চিন্তার সমগ্ হিলেন খানিকটা । ভীঁবলেশহীন মুখে ক্যাবট তার 
দিকে চেয়ে আছেন, তীর প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায় । “চিঠিটা আমাকে না পড়ালেই 
ভালো করতেন+, ব্ললেন সাইলাস। 

«কেন ? 
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“ব্যাখ্যা করার কি দরকার আছে, স্যার ? 

“আপনি কি বলতে চাইছেন থে চিঠিটা আপনাকে কুস্তিত করেছে এবং আমার বিপনন 
ববস্থা আপনি উপলদ্ধি করতে পারছেন ?' 

'প্রফেসর আমস্টারডাম আমার অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধু ।, 

'তাই তো আমি আপনার সহিষ্ণতার প্রশংসা করছিলাম | তবু ভাবছিলাম 
চিঠিট। আমাকে পাঠাবার আগে আপনার দৃষ্টিগোচর করা হয়েছিলে৷ কিনা 1 

সাইলাসের শিরদীড়া দিয়ে একটা শীতল শত বয়ে গেল। পাইপট! টেবিলে 
রাখতে গিয়ে দেখলেন হাতটা একটু কাপছে। জোর করে নিজেকে সামলে নিয়ে 
শান্তভাবেই উত্তর দিলেন, 

'না, ডঃ ক্যাবট, আমার দৃষ্টি গোচর করা হয় নি। হলে চিঠিটা পাঠানো থেকে 
গুঁকে বিরত করতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করতাম ।১ 

(কেন? চিঠিটা অপহ্য এনং অপমানজনক বলে ?, 
'কেননা চিঠিটা পাঠানো! অবিব্চনার কাজ হয়েছে বলে, একই রকম শান্ত কণ্ঠে 
সাইল।স উত্তর দিলেন । 

“আবার প্রশ্ন করছি, ভেবে উত্তর দ্িন__চিঠিটা না পাঠাতে অন্ুবোধ করতেন এই- 
জন্যে কি যে চিঠিটার বক্তব্য এবং স্থুর আপনার ক1ছে গ্রহণীয় নয়?” 

'চিঠিটার বক্তব্য বা স্থর কোনোটার জন্তেই আমি দায়ী নই। চিঠিটা আমার 
লেখা নয়। নিজের মতো করে চিস্তা করতে এবং তার দাস্িত্ব নিতে প্রফেদর 
আমস্টারভাম সম্পূর্ণ সক্ষম ।, 


'সে বিষয়ে আমাব্র অবশ্য সন্দেহ আছে ।* ক্যাটের কঠম্বর এবং বাচনভঙ্গীতে 
কোনো পরিবর্তন নেই। কোনো উন্মা নেই। “তবে মূলতঃ আপনি ঠিকই বলছেন। 
একইভাবে, আপনার কোনো কাঞ্জের জন্তে উনি নিশ্চম্ব দ্বাক্ী হবেন না। কিন্তু 
আপনাদের দু'জনের কাজে একটা অদ্ভূত মিল দেখা যাচ্ছে। আপনিও তো দেখছি 
নাগরিক প্রতিরক্ষায় অংশ গ্রহণ করছেন না।, 

“তা করছি না আমার ব্যক্তিগত কারণে । আমার দিদ্ধানস্তে আমি কোনো 
ভূল দেখছি না] এবং একথাও কেউ আমাকে বলে নি যে নিজের মতো! মনস্থির করার 
আমার অধিকার নেই ।, 

“তাহলে আমি যদি মনে করে নিই যে গ্রফেসর আমস্টারডামের যুক্তিগুলো আপনার 
বতে তুল নয়, তাহলে আপনি কি বলবেন আমি অন্যায় করছি?” 

“কি মনে করবেন বা করবেন না তা আপনার ব্যাপার। আর প্রফেসব্‌ 
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'আমস্টারডাঁমের যুক্তিগুলো খারিজ করা বা না করা এবং সেগুলোর দায়িত্ব নিতে 
অন্থীক।য় করা হচ্ছে আমার ব্যাপার ।” 

চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে চুরুটে টান দিয়ে মুছ হাসলেন ক্যাবট। 'দেধুন দেখি 
দুজনেই আমরা কেমন ছেলেমানুষের মতো! ঝগড়া করছি। বিশ্বাস করুন, গ্রফেসন 
টিমবারম্যান, জেরা! করতে আমি বগিনি। যথেষ্ট তিক্ত লাগছে আমার গোটা 
ঘটনাটাই। কিন্তু আজ আমরা তিক্ত আর অন্বস্তিকর ঘটনার জালে জড়িয়ে পড়েছি, 
ভালো না লাগলে ব্যবস্থা কিহব একটা নিতেই হবে আমাকে । আবে বিশ্বাস 
করুন, ভীমরতি ধরা এক বৃদ্ধের নির্বোধ এই চিঠির জন্যে আমার কোনো আক্রোশও 
নেই। ঠিকই, এরকম চিঠি কেউ কখনো আমাকে লেখেনি, কিন্ত চিঠিটা যে কেবল 
হাস্যকর, বিপজ্জনক নয়, একথা বোঝ|র মতো যথেষ্ট অভিজ্ঞতা এবং মাননিক 
ভারসাম্য আমার আছে। প্রফেসর আমস্টারড'মের বিরুদ্ধে কোনে! শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা আমি নেবো না, যদিও, ঠাণ্ডা মাথায় ভাবলে বলতেই হবে ওঁর উচিত 
আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করা। তবে, উনি বে কেবল ওনার নিজের বক্তব্যই 
রাখছেন না এই ভেবেই আমি বিব্রত বোধ করছি । কয়েকটাই বিচিত্র চিঠি এসেছে, 
তার মধ্যে এটা এসেছে ওয়াশিংটনের জাগ্রিপ ডিপাটমেন্ট থেকে । আপনাকে পড়ে 
শোনাই।+ ৃ 
আবার ফাইলটা থেকে তিন পাতার একটা চিঠি বার করে টেবিলে ছড়িয়ে 
ব্বাখদেন ক্যাবট । 

“চিঠিটা আর্মীকে জানাচ্ছে যে আযামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র একটা আবেদন- 
পত্র প্রচার করা হয়েছে যার বক্তব্য হলো-__চিরকাঙল্গের মতো আণবিক অস্ত্র নিষিদ্ধ 
করা হোক । গত মে মাসে শুরু করে এর প্রচার শেষ করা হয়েছে সম্প্রতি । 
প্রচারকর! দাবী করেছে, এতে সই দিয়েছে কুড়ি লক্ষ মান্য । জাম্টিল ডিপাটমেন্ট 
জানাচ্ছে যে *ক্রেমংটন বিশ্ববিভ্ভালয়ের কতজন শিক্ষক ও ছাত্র এই দলে আছে তা 
সব বলা যারে না, তবে মনে হয় সংখ্যাটা আমাদের হিসেবের চাইতে বেশী । স্টেট 
ভিপাটমেপ্ট মনে করে এবং জনসমক্ষে তাঁরা ঘোষণা করেছে ঘে ওই আবেদন পত্র 
আযামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের স্বার্থের পরিপন্থী এবং আবেদন পত্রটি কমিউনিস্টদের দ্বার 
অনুপ্রাণিত ও প্রচারিত। তবুও, আপাততঃ সাক্ষরকারীদের বিরুদ্ধে কোনে! ব্যবস্থা 
নেওয়ার কথা ভাব! হচ্ছে না । মনে করা হচ্ছে যে ওই নামগুলো আপনার জান! 
ধরকার, কারণ তাহলে, আপনি আপনার নিজের, আপনাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের তথা' 
সমগ্র দেশের কল্যাণের প্রতি দৃহি দিতে পারবেন। তই নামগুলো আপনার 
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কাছে পঠানে! হলো! |” তারপরে নামের তালিক! দিয়েছে ওরা ।* কথাগুলে৷ বলায় সময় 
ক্যাবটের মুখে কোনো ভ্রচটি দেখা গেলো না, তার সুদর্শন মুখে কেবল গভীর 
চিন্তার ছাপ লেগে রইলো । 

আশ্চর্য হয়ে লাইলাস ভাবলেন--ওই আবেদন পত্রের কথ! ভূলেই গিয়েছিলাম । 
তার রাগ ততক্ষণে কেটে গেছে 3 মনে ভয় তখনো জন্মায় নি। এ অবস্থায় যে 
কোনে! সাধারণ মানুষের ভয় পাওয়ারই কথা । ভয়ানক কিছু একটা ঘটতে খাচ্ছে 
এবং তার অবয়ব রূপ নিচ্ছে ক্রমশঃ, অতি ধীরে । এতো ধীরে ধীরে যে এখনি 
তাঁর কোনো ছাপ পড়বে না কোথাও । কিন্তু একথ! নিশ্চিত যে তার প্রক্রিয়া শুরু হয়ে 
গেছে। অবাক হয়ে তিনি তাবলেন--এই প্রৎথম তার আভাস পেলাম আমি। 
এচোই অন্ধ! এমনভাবে তাকিয়ে থেকেছি পারিপাশ্বিকের দিকে যে নিবিকার চিত্তে 
ভাবতে পেরেছি আমাকে কোনে কিছুই ছুঁতে পারবে না! দর্শকের ভূমিকায় থেকে 
তাকিয়ে দেখেছি অন্যের জীবনে কি ঘটছে ন] ঘটছে ! 

অনেক পরে যখন টিম্ববারম্যান তার এই মানসিক প্রতিক্রিয়াকে বিশ্সেষণ করে 
ছ্বেখেছেন তখন বুঝেছিলেন ঘে এই বিশেষ দিনটি, বুধবার, ২৫শে অকটোবর, ১৯৫, 
আসার আঁগে একটি বিশেষ ধরনের ভীতি তার মনোজগঞে ছিল না। অন্ত অনেক 
কিছুই ভীতিপ্রদদ ছিল তার কাছে; চাকরী হারানোর ভয়, ষস্তানের বিপর্দ ঘটার 
ভয়, মায়য়ার ভালোবাসা হারানোর ভয়, নিজের অক্ষমতা জনসমক্ষে প্রকাশিত 
হওয়ার ভয়, মৃত্যুতয়, রোগের ভয়, এসবই ছিল তার নিত্যসঙ্গী। কিন্তু ধোলা- 
থুলি মনের কথ! বলতে এবং নিজের বিবেকের নির্দেশ মেনে চলতে ভয় পাওয়ার 
অনুভূতি তার কাছে এতো! নতুন এবং ধারণার অতীত যে দেনিয়ে খুব দুশ্চিন্তাও 
হচ্ছিলো না তার। 

ক্যাবট তখন বলে চলেছেন, 'নামগুলো শোঁনাই আপনাকে, প্রফেসর টিমবারম্যান, 
সক₹কে বলে না বেড়ালেও, নামগুলো! গোপন বাখবে। না | এই বিরাট বিশ্ববিদ্যালয়, এই 
জটিল সংগঠনটির কর্ণধার আমি। এই ক্যামপাসের জীবনের প্রত্যেকটি দিককে হ।য়ঙ্গম 
করতে হবে আমাকে । এই ঘটনাটা, মিথ্যে বলবে না, আমি বুঝে উঠতে পারছি না ।” 
হাসলেন ক্যাবট, ববিশ্বাম করুন, কোনো! রকম তীতি প্রদর্শন আমার উদ্দেশ্য নয়। 
এরা হলেন সব শিক্ষক। এভনা ক্রফোর্ডকে দিয়ে শুরু করা যাক। গাহস্থ্ 
বিজ্ঞানের অধ্যাপিকা, চেনেন ওঁকে ?' নাইলাস মাথা নেড়ে বললেন চেনেন। 

“তাহলে আপনি আমার আশ্চর্য হওয়াটা বুঝবেন । বাট বছর বয়স, দেশজুড়ে 
খ্যাত একটি গাহন্থ্য বি্ব্যার বই-এর লেখিকা, ম্যাসাচুসেটস-এর একটি বনেদী পরিবারের 
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মহিল!। লিওন কেডারম]ান, বিজ্ঞান বিভাগ । বৈজ্ঞানিকদের বেশ ভীড় দ্বেখছি এ 
তালিকায় । ইহুদীদের নাঁম অবশ্ত থাকারই কথা ।, 

£কেন? সাইলাম কোনোক্রমে প্রশ্ন করেন। 

কারণটা তো ম্পষ্ট। ইন্্দীর! সব সময়েই বিক্ষু্দৌর দলে ভিড়ে যায়। একটা 
কোনো বিশেষ দেশ না সংস্কৃতির গ্রতি গভীর অর্থে তার কোনো বিশ্বস্ততার প্রশ্ন তো 
থাকে না। আর তার নিজের অবস্থাও ভালো থাকে স্থির পরিস্থিতি আর অনৈক্যের 
আবহাওয়ায় । অবশ্য এয় মধ্যে কোনো বড়যন্ত্র আছে বলাটা হাস্যকর হবে। 
ব্যতিক্রমও রয়েছে এখানে । ডঃ ফেভারম্যানের পাশে পাশে নাম আছে হাটম্যান 
স্পেনসার, কা!লেব এলমান, আর আইজাক আঁমস্টারডামের । কেউই এব ইহুদী নন 
এবং সকলেই বিজ্ঞান বিভাগের সাস্য।' 

“আপনার তা অস্বাভাবিক লাগছে, অথচ ড: ফেডারম্যানের নাম থাকাটা 
মনে হছে ম্বভাবিক? সাইলাম নিজের কানকে শিশ্বঘকরতে পারছিলেন 
না| শাইপটাও নিভে গেছে খেয়াল 'নেই। সাবধানে চশমা মুছতে মুছতে 
মনে মনে নিজেকে বোঝাতে লাগলেন_ মাথা ঠাণ্ডা রাখতে হবে। একজন 
গোড়া আত্মভরী লোকের ইহুদী বিদ্বেষের প্রকাশে অবাক হওয়ার কিছু নেই। 
দুনিয়া এখনে! দোজা পথেই চলছে । এই নামগুলো বলে নিঙ্গের পদাতিকার প্রচার 
করার চেষ্টা ছাঁড়া এটা আর কিছু নয়। 

হ্যা, আমার খুবই অন্বাভাবিক লাগছে,” প্রেসিভেপ্ট ক্যাবট মাথা নাড়েন । এখনে 
আপনার না রয়েছে, রয়েছে আযলেক ব্রেডি, জ্যাকসন টি টেমপলটন, লরেনধ ক্যাপলীন, 
ম্যাক্স রাইনমাস্টার, সেভি ডনন, জোয়েল সিভার, প্রায়র উঙ্গার, ফ্র্যাংক ইস্টারম্যান, 
কেনেথ জোড, আর প্রোশুয়া কোহেনের নাম । আপনার স্ত্রীর নামও আছে, প্রফেসর 
টিমবারম্যান। সবমিলিয়ে সতেরোটা নাম। সতেরো জন পুরুষ এবং মহিপ্া এই 
কাগঞ্জটাতে সই করা উচিত হয়েছে বলে যনে করেছেন। পঝান্ন জন ছাত্রের নাম 
নিয়ে আমি বিশেষ চিন্তিত নই। তারুণ্যের চাপয আর আদর্শবাঁদের প্রতি খানিকটা 
প্রশ্রয় আমরা দিয়েই থাকি । অবশা তার মানে এই নয় ঘে তাদের কাজটা ক্ষমাহ। কিন্তু 
শিক্ষকদের মধ্যে সতেরো! জন নই করেছেন, এটা শান্তভাবে গ্রহণ কর] মুশকিল ।, 

চশমা মোছ! শেষ করে চোখে পরে নিলেন সাইলাস, লব কিছু "্প& হলো আবার 
চোখের সামনে | গ্রেলিভেপ্ট ক্যাবটের আবছা মুখটা আবার পরিষ্কার দেখা ঘাচ্ছে। 
হুগঠিত ঠোট ছু'টিতে হাসির ছোয়া, যদিও বোঝা যাচ্ছে চেষ্টা করেই বাগ সামলে 
আছেন ক্যাবট। মনের ভাব যতোটুকু তিনি প্রকাশ করতে চান ঠিক ততোটুক ধর 


পড়ছে তায় অতিব্যক্তিতে। বেশীও না, কমণ্ড নম্। সাইলাসকেই ৰরং 
ক্যাবটের মনোভাব বোঝার চেষ্টা করতে এবং কি করবেন তা তাতে হুচ্ছে। মনে ভয় 
জাগছে বলেই সাইলাসকে সাহল এবং নীতির প্রশ্ন তুলতে হচ্ছে অন্তর়ে। কিকি 
হতে পারে একটু ভেবেই সাইলাস বুঝতে পারছেন এই লোকটির ক্রোধ জাগালে 
কতোট। বিপদ হতে পারে । সাথেসাথেই আবার মনে হলো, এসব কিছুই নয । যুক্তি 
দিয়ে বোঝালেই ভূল বোঝাবুঝির অবসান ঘটবে । নিজেকে দোষী ঠাউরানোর 
কোনো প্রয়োজন নেই। 

'আপনি কেন এ নিয়ে অধীর হচ্ছেন বুঝতে পারছি, বললেন সাইলাস | 'এখন 
সময়টা দুর্ধোগপূর্ণ--আপনার চেয়ারে বলে অনেক ঝঞ্কাট আপনাকে পোহাতে 
হচ্ছে তা কল্পনা করতে পারি। কিন্তু বুঝতে পারছি না, আমি বা অন্যান্য 
এই ভদ্রলোক ভদ্রমহিলার! এমন কি করেছি হা অন্যায় বাঁ উদ্বেগজনক । 
পারমাণৰিক অস্ত্রের নিষিদ্ধকরণের দাবী করে একটা আবে্দনপত্রে নই করেছি। 
কোনো বিণ্কেধান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিশ্র় এ দাবীর ষৌক্কিততা অন্ধীকার 
করতে পারবেন না ?' 

কেন? 

“কারণ পারমাণবিক বোমার লিরুদ্ধে কোনো প্রতিরক্ষা সম্ভব নয় । আমর! এতে:দিন 
যুদ্ধ বলতে যা৷ বুঝেছি, তার সাথে পারমাণবিক যুদ্ধের কোনো মিল নেই । সে যুদ্ধের 
ফলে পৃথিবী একটা শ্মশ।নে পরিণত হবে । এই অস্ত্রটি ছিতীয়বার আর ব্যবহার করা 
চলবে না। একথ। আমি সমস্ত অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করি |, 

'আপন কি বলতে চান, প্রফেসর টিমবারম্যান, যে আপনি সত্যি বিশ্বান কহেন 
ওই আবেদনপত্র সই করলে পৃথিবী ধ্বংস হওয়া ৰন্ধ করা যাবে।” 

'না, তা ঠিক আমি ভাবি নি। সত্যি বলতে কি এই আবেদনপত্রের কার্ধকারিতা 
সম্পর্কে আমার সন্দেহই ছিল ।, 

“তাহলে সই করেছিলেন কেন 1” 

'আমার কাছে ব্যাপারটা একটা নীতির প্রশ্ন হিসেবে রাখা হয়েছিলো! এৰং নীতিগত 
দিক থেকে সই না করা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। আবেদন কতটা কার্ধকর হবে 
গে প্রশ্ন স্বতন্ত্র? 

“এই নীতির প্রশ্নটি আপনায় কাছে তুলেছিলো! কে ? 

প্রশ্থটা ঠিক বুঝলাম ন1।' 

“আপনি বললেন আপনার কাছে ব্যাপারটা তোলা হয়েছিলো নীতির প্রশ্ন হিসেবে । 
আমি জানতে চাইছি, আবেদন পত্রটা আপনাকে নই করতে কে দিয়েছিলো 1?” 
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দীর্ঘ এক মূহুর্ত সাইলাস উত্তর দিতে পারলেন না । মাথাটা যেন কাজ করলে না 
এক মুহূর্ত । এতক্ষণের সব আলোচনা ঘুরেফিরে এই দিকেই আসছিলো । শেষ পর্যস্ত 
প্রশ্নটা সামান এলো তাহলে ৷ উত্তর দিছেন সাইলাম, 

«আমার মনে হয় এ প্রশ্নের উত্তর আমি দিতে পারি ন1।” 

“কি আশ্চর্য, প্রফেনর টিমবারম্যান, আমি মনে করেছিলাম এই চিঠিটার মুল 
বক্তবা জানলে আপনি বুঝতে পারবেন যে এই আবেদনপত্র, যেট. আঁপনি দিব্যি সই 
করেছেন, সেটা হৃচ্ছে পৃথিবীব্যাপী কমিউ নস্ট চক্রান্তের একটি অরঙ্গ। সে কথ! 
বুঝলে পুরে? জিনিসটার অর্থ বদলে যায় না?' 


“হয়তো যায়।' 
“তবু আপনি বজবেন না! কে এই আবেদনপত্র আমার শিক্ষকদের মধ্যে সই করানোর 


জন্যে এনেছিলো ? আঁপনিই কি এনেছিলেন, প্রফেসর টিমবারম্যান ? আপনি কি একজন 
কমিউনিস্ট ?, 

“আপনি কি সত্যিই প্রশ্নটার উন্তুর চাইছেন ?, 

হ্যা, চাইছিঃ। 

“এ প্রশ্নটা আপনাকে যে করতে হলো এজন্যে আমি ছুঃখিত,' সাইলাস মুছু কণ্ঠে 
উত্তর দিলেন। এতক্ষণ আমি নিজেকে বোঝাবার চেষ্ট1। করুছিলাম, কিছুই বদলায় নি, 
সনই ঠিক আছে। ন; ডঃ ক্যাবট, আমি কমিউনিষ্ট নই 

উঠে দাড়ালেন ক্যাবট। কথা শেষ। 

“আপনার সহযোগিতার জন্যে ধন্যবাদ, প্রফেসর টিমবারম্যান।; 
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দূর থেকে দেখে ত্রায়ান জেট প্লেনের মতো ছুটে এসে জড়িয়ে ধরলো 
সাইলাসকে ৷ দুহাতে শৃন্তে তুলে ধরলেন তিন ব্রারানিকে । 

“2, বাবা, তোমার সব্বাইকার চেয়ে বেশী জোর | হিহিকরে হেলে উঠলে! 
্রায়ান। মুখ চে'খ ঝাঝক করতে লাগলো । “তোমার দুরবীপ্টা নিয়ে আমি তোমাকে 
অনেক দুর থেকে দেখেছি । জানে বাবা, আইক জেঠু বলেছে, আমাকে অবসোটরী 
দেখাতে নিয়ে যাবে। 

“কথাট। অবজারভেটবী, ব্রায়ান ।+ 

সাইলালের মনে পড়ে যাঁয় আমস্টারডাম আর হার্টম্যান ম্পেনসারের সাথে একবার 
ক্লেমিংটনের ছোট অবজারভেটরীতে গিয়েছিলেন স্ৰার] স্বামীত্বী। ডঃ লাজারান 
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মায়ারস, বিখ্যাত জ্যোতিবিদ, তখন. বৃধগ্রহ পর্যবেক্ষণ করছিনেন আলো 
আধারিতে সেই হ্ৃন্দর পরিষ্কার রাতে সাইলাস মুগ্ধ হয়ে দীড়িয়েছিংলন বৈজ্ঞানিকের 
শান্ত সমাহিত উপস্থিতির সামনে । দুরবীনে চোখ লাঁগাতেই তার সামনে উল্মোচিত 
হয়েছিলো! মহাকাশের আঁম্চ্ঘ বিশাল সৃষমা । সেই বিশালতার আবর্তে তার আত্মা যেন 
হারিয়ে গিয়েছিলো, ছড়িয়ে পড়েছিলো অলীমের বুকে ) মনে হয়েছিলে। নক্ষব্রলোকের 
অপরিসীম রহসোর স'মনে একজন সামান্য মানুষ তিনি কতে! ক্ষুদ্র, কতো অকিঞ্চিংকর । 
অথচ একই সাথে তার আত্মা যেন গুসারিত হয়ে স্পর্শ করেছিলো মহাকাশের প্রতিটি 
বিন্দু। সেই তন্ময়ূতা ছু'য়েছিলে! মায়রাকেও | চোখ ফিরিয়ে দু'জনে আল্জনাবদ্ধ 
হয়েছিলেন, পরস্পরের মধ্যে ভারসাম্যের সন্ধানে । 

বুদ্ধ মার়ারস তাদ্দের বলেছিলেন, “আজ তোমরা যা দেখলে তোমাদের সন্ভানরা ত' 
দেখবে খালি চোখে, আরো অনেক কাছ থেকে । ওরা তো নক্ষত্রলোকে পাড়ি দেবে, 
গ্রহ থেকে গ্রহান্তয়ে থাকবে ওদের অবাধ বিচরণ ।” 

“সত্যি? শত্যিই তাই হবে? 

'সত্যি তাই হবে । 

'আঁচষ তখন হবে দেবতাদের সমকক্ষ,» মায়রার কণ্ঠে ছিল বিস্ময়ের মায় । 

'সমস্যা হলো” উত্তরে মায়ার বলেছিলেন, “তোদিন মানুষ মানুষকে বাচতে 
দেবে কি না পৃথিবীতে |, 

আজ পাচ বছর পরে ক্রাক়্ানের উচ্ছলতা সাইলাসকে সেই কথাটা স্মরণ করিয়ে 
দিলো । হয়তো আজকের এই শিশু হনে মহাকাশচারী । আর হয়তো-__| 

বাড়ির ভিতরে বসার ঘরে মেয়েরা টিভি দেখছে । রান্নাঘ:র মায়রা খাবার 
বানাতে ব্যস্ত। মাক়রার গালে আলতো করে চুমু খেলেন সাইলাস। 

“কেমন গেছে দিনট।, সাই ?' 

'বলতে পারছি না, ভাবনায় পড়েছি । হঠাৎ এসব বানাচ্ছে! ? ককটেল হকে 
নাকি ?' 

'ভূলে গেছে 2" এই স্থযোগে লাগ্ুফেস্টদের ককটেল-এ ডেকে বঝাষেলা সারছি। 
ডিনারে ডাকলে তো সার! সন্ধ্েট! মাটি ।? 

ভাকতে তো হবে একবার ।' 

“সে দেখা যাবেখন । ও, আর ক্যাঁপলীনদেবে। ডেকেছি__ঃ 

“এড তো আবার ওদের পছন্দ করে না।” 

'জানি। বৰ আর সুস'ন আআলেনকেও বলেছি । কেন বলো তো? জোন 
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'লাওফেস্ট একটু ছেলেছেকরার সঙ্গ চার, আর, সথলান একদিকে সুন্দরী অন্যদ্দিকে 
€তামাকে খুব পছন্দও করে । 

“কি যে যা তা বলো । , 

'হয়েছে, হয়েছে' জানি মশাই | এবার বলো, তোম!র খবর । দুপুরে ফাকা 
ছিলাম, খুঁজে পেলাম না কেন তোমাকে ? 


“আমি গিয়েছিলাম আনথনি মি ক্যাবট, আমাদের এই মহান বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
প্রেলিডেণ্ট সাহেবের কাছে ।” 

“কি ব্যাপার ? 

সাইলাস লব বললেন মায়রাকে | রান্নাঘরে চেয়ারে বসে. পাইপ টানতে টানতে, 
টুকিটাকি খাবার বানাতে ব্যস্ত মায়রার স্থপটু হস্তসঞ্চালন দেখতে দেখতে । কি সুন্দর 
দক্ষতা, কি সুনিশ্চিত মনোভাব । ভাবতে চেষ্টা করলেন, সবার জাত্তগায় হলে মায়রা 
কি করতেন, কি বলতেন । তীর চেয়ে অনেক ভালো ভাবে ঘটনাকে ধরতেন নিশ্চয় । 
সমস্ত কথা বলা শেষ না হওয়া পর্যন্ত কোনে! মন্তব্য করলেন না মায়রা। দীর্ঘ বিবাহিত 
জীবনের বোঝাপড়াঁর ফলে সাইল'সের নাড়িনক্ষত্র তাঁর জানা । 

তুমি কি খুব আশ্চর্য হয়েছিলে কথাগুলো শুনে, সাই ? 
না, তা ঠিক বলবো না, একটু ভেবে বলেন সাইলাস। 

'আমি একটুও অবাক হচ্ছি না। তুমি ঘা উত্তর দিয়েছে! তাঁতে ভালে! লাগছে । 
আবে! এগোবে বলে মনে হয় কি ব্যাশারটা ?” 

“তাই তো। মনে হয়|, 

ভয় পাচ্ছা ? 

“প্রথমে পাই নি। ভীষণ রাগ হয়েছিলো । এখন একটু পাচ্ছি। বিচিত্র এক 
অন্ুভূতি হুচ্ছে।' 

“বুঝতে পারুছি কি বলতে চাইছে। তুমি ।, 

এক একবার মনে হচ্ছে, কেন যে ছাই ওটাতে সই করতে গেলা! তারপরেই 
মনে হচ্ছে, তাতে কিছু আলতো যেতো না । 

শেষ পর্ধস্ত আনতে! যেতে! ন! ঠিকই”, মান়্র] সায় দেন। “কিন্তু তবু ভয় লাগে। 
সাই, ক হয়েছে আমার বলে! তো? আমি কি ভীতু আর দুর্বল, নাকি অন্যরাও 
আমারি মতে? লব সময়ে এমনিতে ছটফট কবি। প্রতিবাদ করতে চাই, ধলি, কি 
একঘেয়ে জীবনের ফার্দে পড়ে আছি, রোমাঞ্চ খুঁজি, কিন্ত এই যে তুমি যখন কথা 
বর্পছিলে, তখন ভাবছিলাম, এই নিশ্চিন্ত নিবিক্ঘ জীবন, কেমন উ্ণ কেমন আরামের 
কেমন শাস্তঃ মোটামুটি জানি কালকের দিনটাও আজকের মতো! কাটবে, প্রতি সপ্তাহে 


দশ-ডলার ব্যাংকে জমাবো, হয়তো অনেক দিনের ইচ্ছে মতো ইয়োরোপ বেড়াতে, 
যাবো, একটা নতুন পোশাক কিনবো, গাঁড়ীটা বদলাবো, এই জীবনকে কনে! ভালো- 
বাদি--আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হলো, যাই, ক]াবটকে গিয়ে বলি, একটু কাদি, বলি 
ভূল হয়ে গেছে, দেখুন না লোকগুলো আমাকে আর সাইলাসকে ভুল বুঝিয়েছে, জঘন্য 
কমিউনিষ্ট চক্রাস্ত ধরতে পারি নি। ক্যাবট ক্ষমাশীল হাসি হাসবে, বক্বে, না না, 
ভেলে! না লক্ষী মেয়ে, সব ঠিক হয়ে যাবে, সব মিটে যাবে, শুধু বলে দ্বাও কেকে 
তোঁমাকে সই করতে বলেছিলো । আইক আমষ্টারডাম আর আলেক ব্রেডির নাম করে 
বলবো ওরাই দুই শয়তান । ক্যাবট বলবে, সাবাস, কি চমৎকার সং আর সাহসী 
আর দেশপ্রেমিক মেয়ে- 

“না, মায়রা, না, 

'কক্ষণে| না, সাই, কক্ষনো না। আহি শুধু লোভের কথা বলছিলাম, এই অশাস্তি 
থেকে ভয় থেকে পরিত্রাণের একট! উপায় মনে এলো কি রকম তাই বলছিলাম। 
দেখো, হয়তো আমরা মিথ্যে ভয় পাচ্ছি, হয়তো! কিচ্ছু হনে না। 

“তাই ম্ন হয়, মায়রা |? 

“খাও, মেহেদের খেজে ডাকো । আমি দেখি ব্রায়ান কোথায় 1, 

'ব্রায়ান বাইরে |, 

সাইলাস বসার ঘরে এসে দুই মেয়ের মাঝখানে বসে ওদের গলা জড়িয়ে ধরলেন ॥ 
টিভির পর্দায় ছবি নড়ছে। 

কালা হয়ে গেছে মা; চলো ।' 

“আর একটু দেঁখি না, দশ মিনিট? 
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না; 

জেরালডাইন টিভি বন্ধ করে দিলো । সুসান বললো, 'তুমি টিভি ভালোবাসো ন! 
কেন, বাবা? 

“টিভি নয় মা, টিভিতে ঘা দেখায় সেটা ভালোবাসি না ।, 


নী নীং ন্ 


ক্লেমিংটনে ইহুদী বিদ্বেষ আছে ঠিকই । কিন্তু তা নিয়ে ভদ্র এবং স্থবিবেচক ব্যক্তিগণ 
আ[লোচন! এড়িয়ে চলেন। ক'জন  ইহ্ছদী ছাত্র বা শিক্ষক থাকবে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 


'তার সংখ্যা বেঁধে দেওয়। আছে, কিন্তু ব্যবস্থাট চালু থাকলেও তা অত্যন্ত সুষ্ধ্ম এবং 
গোপন | ব্যবস্থাট। যাবা করেছেন তারাণগ্ড এ নিযে কখনো! কিছু বলেনটলেন না। 
একই ভাবে, শিক্ষকদের মধ্যে নিগ্রো কেউ নেই এবং নিগ্রো৷ ছাত্র আছে মানত সতেরো 
জন-_এ ঘটনাটাও ইচ্ছে করে ঘটানো বলে ধরা পড়ে মা, মনে হয় যেন এমনিই হয়ে 
গেছে এটা, স্বাভাবিক তাবেই। লরেনস ক্যাপলীনও বলবেন এখানে খোলাখুলি 
ইছদী বিদ্বেষ নেই। ভার সামাজিক মেলামেশা কম, বন্ধুর সংখ্যা নগণ্য, ঘনিষ্ঠতা 
প্রায় কারো লাথেই নেই, এ বিষয়ে তিনি বাধ্য হয়ে ভাবলেশহীন । এতে লরেনস 
এবং সেলম! দু'জনেই এতো অভ্যস্ত হয়ে গেছেন যে লরেনস ভাবতে শুরু করেছেন 
এর জন্তে তাঁর নিজের একা থাকার প্রবণতাই দ্রায়ী, দিও সেলমার কষ্ট হয় বেশী । 
মধ্য-পশ্চিম আমেরিকাতে তো এটাই রেওয়াজ । 

পঞ্চাশের শেষে পা! দিয়েও নেলম ক্যাপলীন শক্ত সমর্থ স্বাস্থাব্তী হুন্দরী। কাট! 
কাটা নাক চোখ, টান টান ত্বকে বয়সের ছাপ পড়েনি, অথচ ধবধবে শাদা চুল। সৰ 
মিলিয়ে আজও তিনি অত্যন্ত আকর্ষনীয্না । যুবতী বয়সে নিশ্চন়্ সেলমা যথেই উচ্ছল 
ছিলেনঃ ভাবলেন মার তাকে দেখে, লরেনসের মতো শাস্ত মান্ছষ একে সামলু'তেন 
কি করে! লরেনসকে মায়রার কখনোই খুব ভালো লাগে না। মনে হয় বড় বেশী 
'অন্তমূধী, বেশী নির.হ। আর এই ম্বভাব যেন এসেছ স্বাভাবিক জীবন থেকে ভয়ে 
পিছিয়ে যাওয়ার ফলে। নাইলা অবশ্য লরেনসকে তাঁর অপরিসীম জ্ঞানের জন্টে 
খুবই শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু আজ সন্ধ্যেবেল! মায়রার সবই ভালো লাগাছিলে ৷ খানিকট! 
সারাদিনের অশান্তির পাণ্টা প্রতিক্রিয়ার ফলে, খানিকটা আবার খালি পেটে একটা 
ককটেল পান করে । তাই দুজনকেই সাদর সম্ভাষণ জানালেন মায়র। | “আহন, আহুন। 
খুব ভান লাগছে আপনারা এসেছেন । আপনাদের আগেই শুরু করে দিয়েছি আমরা। 
শুরু করুন আপনাাও এবার | 

সকলেই সকলের চেনা । গোলগাল খোলামেল! মৃখ বব আযাঞ্জেনকে দেখলে মনে 
হয়না তার বত্রিশ বছর বয়স। আধুনিক সাহিত্য পড়ায় আর ভাষাশিক্ষার একটা 
ওয়ার্কশপ পরিচালনার দায়িত্বে আছে। ইংরেজী বিভাগের সদস্য সবাই। জোন 
লাগুফেস্টের চুল দোনালী আর সে চুলের অতিরিক্ত চাকচিক]) দেখলেই বোঝা যায় 
রগট! পুরো খুটি নয় । সাজগোজও বেশ চড়া । ছোটখাটো চেহারা, ক্বতাবে অসহিফু। 
সব সময় কিছু না কিছু বায়নাক্কা তার লেগেই আছে। এখন অবশ্য বব আলেনের 
সাথে হালক! বিশ্রস্তালাপে ব্যস্ত হয়ে জোন বেশ থুশী। লাগওফেন্ট আর সাইলাস 
সসান আলেনের লাথে খুব জোর কোনো আলোচনাক্স ব্যস্ত। একট। ককটেল হাতে 


ক্যাপলীন তাদের দলে যোগ দিলেন । লেলমার সাথে সাংসারিক গল্প করতে করতে 
স্যাণ্ডউইচ এগিয়ে দিচ্ছিলেন মায়রা সকলের হাতে হাতে আর এর ওর কথাবাতার 
টুকরো! তার কানে আমছিলে!। “আজকাল ও ধরনের পড়াশোনার কোনে! মানেই 
হয় না,” বলছিলেন লাগুষেস্ট | 'এখন দরকার শেফ একটা বিষয়ে বিশেষ জোর দেওয়া । 
এখন আর কেবল জানার ভন্যে জান] নি:ঘক ? গলগনটা ব্যবহারিক কিনা সেটাই 
বিচার্য হওয়া উচিত। এই দেখো ব্রিটিশরা, কেবল কঙগুলো শিক্ষিত অবর্মণ্য 
তৈরী করছে, আর আমর? আঁমর। তৈরী করছি ইনজিনীয়ার, রাজনীতিবিদ আর 
শিল্পপতি । 'ঠিকই, সাইলাল বলে ওঠেন, 'তবে এরা যদ্দি একটু আধটু শিক্ষিত 
হতো তাহলে আখেরে লাভই হতে! ।, 
'বাড়াবাড়ি করো না, ওরা ঘা প্রয়োজন সেটুক্ শিখেছে ঠিকই 1” 

'যুক্কিটা বড্ড পুরোনো | এক্ষুণি বলবে, মনটা একট! ছোট আঁলমারীর মতো, 
বেশী জিনিস ধরে না তাতে । 

“কথাট] কি খুব ভূল ?' 


“তাই নাকি, স্থসান হাসে, “তাহলে আপনাদের ওই কারিগরী সভ্যতা আমাদের 
তো পর্বনাশ করবে। আঙাদের ভবিষ্যত কি, এড? 'অশিক্ষিত বিদ্বানের ছুনিয়ায়,, 


ক্যাপলীন একটু ইতঃস্তত কে বল উঠলেন। 

লাওফেন্ট লাফিয়ে ওঠন। 

'যতো বাঞ্জে কথ! । এসব কথা বলা লহঞ্জ। আপনাদের তথাকথিত শিক্ষিতদের 
জিজ্ঞান করুন, দেখবেন, বাস্তব থেকে তারা কতো দূরে । আপনার এ নিয়ে বড়ো 
বেশী কচকচি চালান ।, 

সাইলাম অবাক হয়ে দেখলেন ক্যাপলীনের চোখে কেমন যেন একটা ভর ছায়া । 

“আমি ঠিক সে ভাবে কথাটা বলি নি+*, ক্যাপলীন বলেন । 'শিল্প-সার্হত্য আর 
প্রযুক্তিবিগ্ঠার কোনট! বড়ো কোনটা ছোটে! এ নিয়ে তর্ক করছি না। আমি শুধু বলছি 
শিল্পনাহিত্য ষেন ক্রমশ: কোথায় হারিয়ে যাচ্ছে । কারো যেন আর আগ্রহ নেই” 

“দোষটা! আমাদেরই নয় কি? আমাদের উচিত আত্মসমীক্ষার চেষ্টা কর; । কম্িউ- 
নিজমের বিরুদ্ধে স্বাধীন ছুনিয়ার যে সামশ্রিক সংগ্রাম তাবুই একটি অঙ্গ হলো পশ্চিমী 
সংস্কৃতিকে সুরক্ষিত করা! । এ তে] আমাদের পবিত্র দায়িত্ব ।, 

“হুম়েছে এড হয়েছে” স্থধান আযলেন বলে, 'কাগুজে ভাষা কপচিও না আর ।, 

'কি নিয়ে কথা হচ্ছে, লাগুফেস্টের জন্তে আর একটা ড্রিংক নিয়ে আসতে আসতে, 
স্বায়রা প্রশ্ন করেন ।+ 

“বোধহয় সংস্কৃতি নিয়ে ।' 
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খালি পেটে স্থুরাপানের মাদকত' সাইলাসের শরীরে মনে তখন বেশ খাণিকটা 
হাক! ভাব এনেছে । জিভের লাগামে টানও কমেছে সাথে সাথে। বলে ফেললেন 
বিশেষ ন| ভেবেই, “কবি বার্ঁপের কথা মনে পড়ছে হঠাৎ । সেই যে বলেছেন না, 
"আহা যদি ক্ষমতা পেতাম অন্ের চোখ দিয়ে নিজেকে দেখার” । সে ক্ষমত| ভাগিস 
নেই আমাদের । তাই তে দিব্যি নিজেদের সহ করতে পারি নিজের|। 

সৃসান তখন লাগুফেস্টের হাত ধরে টেনে সরিয়ে নিতে চেষ্টা করছে । সাইলান 
বুঝলেন, স্থসান চাইছে পরিস্থিতি সামাল দিতে । লাগুফে্ই ভীষণ রেগে গেছে। 
ইচ্ছে হলো সেই রাগকে আরও খুঁচিয়ে বাড়াতে । লাগুফেস্টকে ভীষণ অপছন্দ করেন 
সইলাস, বুঝতে পারলেন নিজেই । শুধু অপছন্দ নয়, রীতিমত! ঘেন্না! করেন লোকটাকে । 
থে সাথে অনুভব করলেন আত্মগ্লানি। এই লোকটাকে তিনি নিমন্ত্রণ করে এনে 
মদ্যপান করাচ্ছেন বাড়িতে, সহা করছেন লোকটার আত্মভব্রি মুখামি, বালখিল্য 
আ'প্তবাক্য কপচানো, যৌন আবেদনের স্থুল প্রদর্শন, ক্যাপ লীনের সম্পর্কে ্পষ্ট দ্বার 
ভাব। ক্যাপলীনের প্রর্তি কোন সহানুভূতির ভাব জাগলো না সাইলাঁসের মনে । 
নিজের প্রতিও নয়। যাঁর যা প্রাপ্য সে তাই পায়, তাই পাবে। ক্যাপলীন পাচ্ছে 
তার প্রাপ্য, দাইলাস টিমবারম্যান পাচ্ছে তার | আযানধনি সি ক্যাবট তার উপযুক্ত 
স্থানে গৌছে যাঁবে শীপ্রই । হয় হোয়াইট হাউম নয় স্টেট ডিপার্টমেণ্ট, নাহলে 
স্বপ্রীম কোর্ট । আর লাগুফেস্ট তথ: বসবে প্রেসিডেন্টের ঘরে । সেই পথ স্গম 
করতেই তো একুতা দেশপ্রেম আর এতো পরিকল্পনা । ভবিষ্যতের কথ! সকলেই ভাবে 
-_-এক সাইলাস টিমবারম্যান ছাড়া । 

ততক্ষণে ব্যাপারটা মায়রার নজরে পড়েছে। দক্ষ গৃহিণীর মতো বচসা ভেঙ্গে 
সকলকে পৃথক করে ফেলেন তিনি । “কি হচ্ছে বলো দেখি। নিজেদের মধ্যে কথা 
চালিয়ে সান্ধ্যটা নষ্ট করবে নাকি তোমর!? ল্যারি এসো তো এদিকে । বলে 
টেনে ওকে নিয়ে গেলেন বব আলেনের দিকে । ক্যাপলীনকে রেখে দিলেন জোন 
লাগুফেস্টের কাছে। আযালেনরা কথা বলতে শুরু করলেো৷ সেলমার সাথে । নিজে 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ছাইদানগুলো পরিষ্কার করতে, খাবার এগিয়ে দিতে । এক চোখ 
র'খলেন সাইলাস আর লাগুফেস্টের দিকে। বুঝলেন নাইলাসের একটু নেশা 
ধরেছে। অস্বস্তি লাগছে, কিছু একট! ঘটছে, কিছু একট] চোরা শ্রোত ঘুরছে 
সাঃ! ঘরে । একটু পরে সাঈলাসের কাছে এসে দেখলেন ও'র চোয়াল শক্ত, 
মুখের চারপার্শর্ী শাদাটে, কপালে একটা শিরা দপদপ করছে। দীড়ানোর ভঙ্গীটা 
একরোখ|, ঘাড় সোজা । চেহারায় জেদ। 'এখন কথাটা বলার' ঠিক সময় নয়), 
ল'ওফেস্টে বলছেন, 'তবে উল্লেখ করাট। উচিত হবে মনে হলো আমার |? 
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কিন্ত শুধু কি উল্লেখ করছে! তুমি? সাইলান উত্তর দেন। “তুমি বলছে বদ্ধ করে 
দিতে। আমি একটা জিনিস পড়াচ্ছি ক্লাসে, তুমি তা৷ পড়ান! বদ্ধ করতে বলছো । 
বলছে জিনিসটা বিপজ্জনক, ঝামেলা হবে, কাজেই বন্ধ করো ।” 

“বেশী নাটকীগ করে ফেলছো না জিনিসটা? মার্ক টোয়েনের একটা ছোট গল্পকে 
আমেরিকান সাহিত্যের প্রধান ধারার কেন্দ্রবিন্দু করে তোলাটা বাড়াবাড়ি নয় কি? 
প্রথা বিরুদ্ধ তো! বটেই ।” ্‌ ূ্‌ 

“ঠিকই বলেছো । প্রথার দাসত্বের প্রশ্নই তো৷ আমাদের বিচার্ধ এখানে ।” : 

কিন্তু সাইলাস, সঠিক পরিপ্রেক্ষিতের কথা ভাববে না? “হাডলীবার্গ মার্ক 
টোয়েনের সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প, না নিকৃষ্টতম গল্প এ আলোচনাপ্স আমি যাবে! না। কথাটা 
হচ্ছে, থে সময় নিয়ে গল্পটা লেখা সে সময় আজ অতীত এবং মৃত। পারিপাশ্থিক পাল্টায়, 
পরিস্থিতি পাণ্টায়। একপেশে একটা লেখা, যা একটা তথাকথিত মধ্যপশ্চিম 
আমেরিকান শহরকে আগ্চোপাস্ত নিন্দা করে পাঠকের কাছে প্রমাণ করার চেষ্টা করছে 
যে ব্যবসান্মী, ব্যাংক মালিক, দোকানদার মাত্রেই অসাধু, শয়তান ও জোচ্চোর এবং 
গরীব, উচ্চাকাঙাহীন, অলস ও বোকা লোক মাত্রেই ভালো মানুষ, সৎ ও ঈশ্বরের 
সম্তান। সাইলান, এ কথা আমি মানতে পারবো ন1।, 

গল্পটা শেষ কবে পড়েছে? 

“কাল রাত্রে। লাইব্রেরী থেকে এনে, খুব ভালো করে পড়েছি। সত্যি বলছি, 
আমি হতবাক হয়ে গেছি। খুব বেশি বলে বলা যায় গল্পটা অসুস্থ এক বৃদ্ধের তিক্ত 
বিষোদগার। যে ছাত্ররা আমার কাছে এসে গল্পটাকে কমিউনিস্ট অপপ্রচার বলে 
অভিযোগ করেছে তাদের ক্রোধের কারণটা বেশ হৃদয়ঙ্গম করতে পারছি আমি ।» 

“তুমি কি মার্ক টোয়েনকে কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্টদের দালাল বলবে না কি? 

“অবশ্যই না। কিন্তু উনি যা বলেছেন তা আজকের পরিপ্রেক্ষিতে বিচারে 
কমিউনিস্টরা ঘা বলছে তা থেকে অভিন্ন । আমার তো মনে হয় সারা দেশে “গ্য ম্যান হু 
করাপটেড হাঁডলিবার্গ” গল্পটির কয়েক লক্ষ কপি ছড়িয়ে দিতে পারলে ওরা খুশিই হবে । 
ওদের উদ্দেপ্ত সফলই হবে তাতে । আর ওই গল্পকে তোমার আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু 
করে তুলে তুমিও ওদের উদ্দেশ্ঠয সিদ্ধ করতেই সাহাষ্য করছো। মোদ্দা কথা হলো এই 
সাইলাস, মোদ্দা কথা ছলো৷ এই ।' ৬ 

সাইলাস মুখ খুলতে গিয়েও মায়রার আঙ্গুলের চাঁপে চুপ করে গেলেন। মুখ ঘুরিয়ে 
চাইলেন স্ত্রীর দিকে । হাকা গলায় মায়রা বললেন, “ছ পাত্র মার্টনি গিলে লাগুফেস্ট 
বাবু এবং টিমবারম্যান মহাশয় মানব জাতির দার্শনিক ভবিষ্যত নির্ধারণ করতে ব্যাপৃত, 
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এ খুব আনন্দের কথা । কিন্তু মহাশয়গণ, এবার আনন, আমর সকলে পরম্পরের খানিক 
চিত্ত বিনোদন করি। সাইলাস, দয়! করে সেলমার প্রতি একটু আতিথেয়তা দেখাঁও। 
আর একট কাজ করো দেখি, এড | যাঁও, আর কয়েক্ষ গ্লাস পানীয় ঢালো তো! 
সেলম৷ শেরী খাবে আর স্থ আযলেন নিচ্ছে স্কচ। আর আমাকে মিনিট দশেক ছুটি দাও, 
একটু মায়ের কাজ করে আমি। দেখি বাচ্চাগুলো কি করছে।” 

এক্ষুনি যাচ্ছি, ম্যাডাম» লাগুফেস্ট বলে ওঠে। আযালান দম্পতি ও সেলমা 
ক্যাপলীনের দিকে এগোতে এগোতে সাইলাস ভাবলেন, এই যে সুন্দর বুদ্ধি করে মায়রা 
ঝগড়াটা থামালো৷ তার পিছনে কি চিন্তা কাজ করলো ওর মনে? তার সাথে মায়রা কি 
এক মত? বিরক্তি না সহান্থভূতি? কোনটা কাজ করলো! ওর চিন্তায় ?/.]ুনা কি 
লাগকেস্টেন্ দৃষ্টিকোণের নাথে একটু মতের মিল আছে মায়রার ? 


সোমবার £ ৩০শে অকটোবর, ১৯৫০ 
ফালক্রাম” কাহিনী 

সাইলাস টিমবারম্যান প্রসঙ্গে সে সময়ে সারা দেশে প্রায় কেউই নিস্পৃহ ছিল না। 
বিশেষ আগ্রহ নিয়ে ঘটনা প্রবাহের দিকে নজর রাখছিলো বহু লোক, বনু রকম দৃষ্টিকোন 
থেকে । নাটকের প্রধান ভূমিকায় থাকায় সাইলাস ও মায়রা! ব্যক্তিগত আর এঁতিহাসিক 
দুই দৃষ্টিকোণ থেকেই ঘটনাগুলোকে দেখেছিলেন । ফলে দীর্ঘদিন নিজেদের বিভিন্ন 
প্রতিক্রিয়ার যথার্থতা সম্পর্কে তাদের স্পষ্ট কোনো সিদ্ধান্ত গড়ে ওঠে নি। সাইলাসের 
চাইতে মায়রা বরাবরই নিজেকে অনেক বেশী স্থিতধী রেখেছিলেন। ঝটকা হাওয়া! 
মানুষকে যেদিকে খুশী উড়িয়ে নিতে পারে, অথবা একটা বিশেষ ঘটনাচক্রে তারা পড়ে 
গেছেন নেহাতই হঠাৎ্, এ ধরনের কথায় তার বিশ্বাস ছিল না মোটেই । কিন্তু সবকিছু 
কেমন যেন গোলমেলে ঠেকছিলো তার । আবার সেই গোলমালের মধ্যেও কোথায় যেন 
যূল সুরটা ঠিক থেকে যাচ্ছিলো সর্বদাই। 

ককটেল পার্টিটা হয়ে যাবার পর মায়রা বেশ স্বস্তি বোধ করেছিলেন । বেশ একটা 
ঝুট-ঝামেলা এড়ানো গেছে । এ রকম হয়েই থাকে। ছু'এক পাত্র পেটে বেশী পড়লে 
চাপা অনেক মনের কথা প্রকাশ হয়ে পড়ে । অনেক ক্ষেত্রে সেই প্রকাশ বিস্ফোরণের 
রূপ নেয় । কিন্তু এখানে যেন কি একটা বাড়তি দিক রয়ে গেল। এই চিস্তাট! মায়রা 
সরাতে পারছিলেন না মন থেকে । সাইলাসও ভীর সাথে একমত হলেন । 

«এ নিয়ে আমি ভয়ানক ক্ষেপে গেছি এমন নয়, মায়রা । আসলে রাজনীতিতে.মামি 
কখনোই গভীর ভাবে আগ্রহী নই । এমন কি ক্যামপ্যাসে যে ধরনের পণ্যাচলয়জার চলে 
তা নিয়েও আমি মাথা ঘামাই না । এটা আমার চরিত্রের দোষ হতে পারে, কিন্ত কি করবো, 
রাজনীতির স্বাদ অত্যন্ত তেতো অন্থে তা নিয়ে লেগে থাকুক । আমি ওসব ঝামেলায় নেই ।, 

“কিন্তু "ওসব ঝামেলা আমাদের রেহাই দেবে কি? মার্ক টোয়েন সম্পর্কে কি করবে? 

“কি আর করবো ! শেষ পর্যন্ত লাগুফে্ট যা চায় তাই করবো বোঁধ হয়।, 

“তাই করবে ? 

“তাছাড়া কি? তুমি তো তাই চাও। 

“তা চাই-_, মাক্গরার গলায় অনিশ্চয়তা, “কিন্ত আমার তো ধারণা ছিলো! তুমি তা 
চাওনা। সমন্তাটাকে মনে হয়েছিলো, সামান্ত একটা ব্যাপার, এতো বাড়াবাড়ি করার 
মতো! কিছু নয় । অথচ-_- 
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“দামান্তই তো? ফুলিয়ে ফাপিয়ে তিলকে তাল করে লাভ নেই কোনো ।, 

“না, তা নেই। তবে 

এই “তবে”র কোনো পরিষ্কার সমাধান পাচ্ছিলেন না মায়রা। বেশ বুঝছিলেন 
সাইলাসও একই দ্বিধায় দোছুল্যমান। তাঁর ধারণায় হুল ছিল না। সাইলাপ শত 
চেষ্টাতেও সেই “তবে”*কে মন থেকে সরাতে পারছিলেন না। আগাছার মতোই এখানে 
কাটলে ওখানে গজিয়ে উঠছিলো চিন্তাটা । 

বিভিন্ন ঘটনা! নিজে থেকেই যেন এক তরে গাথা হয়ে যাচ্ছিলো । যেমন একদিন 
আগের ঘটনাটা । রবিবার বিকেলে ইউনিভাশিটির ধ্ম্যাঙক ফাদার গ্রীনয়োলড 
এসেছিলেন । মায়রা চ1 করে দিলেন, খানিকটা গল্প হলো । ছুঃখ প্রকাশ করে মায়র! 
বললেন, সাইলাদ ছেলেমেয়েদের নিয়ে নর্দীর ধারে গেছেন, ওর সাথে দেখা হলো না । 
গ্রীনয়োলড যেন খানিকট। নিশ্চিন্ত হলেন সাইলাদের অনুপস্থিতিতে । মায়রা তারপরে 
বেশ অবাক হলেন গ্রীনয়োলডের মন্তব্যে, “আজ সকালে আপনাদের তো গীর্জায় 
দেখলাম না। 

অবাক হওয়ারই কথা । সাইলাদ আর মায়রা গত প্রায় এক বছরে এক বারও 
গীর্জায় ঘান নি। মায়র] তাই জানতে চাইলেন, “হঠাৎ একথা কেন? 

মাথা ভি শাদা চুল, গোলাপী গাল, মোটাসোটা ভদ্রলোক । সব কিছুই করেন 
রয়েসয়ে | মায়রার তৈরী কেক চিবোতে চিবোতে উত্তরে বললেন, টিমবারম্যানদের গী্জায় 
অনুপস্থিতি নতুন কিছু নয়, তবে যাজক হিসেবে এক সময় না এক সময় তাকে তো এদিকে 
নঙ্গর দিতেই হবে। একথ! তুলতেই হবে। 

“মিসেস টিমবারম্যান, আপনাদের আমি খুবই শ্রদ্ধার চোখে দেখি । এতো চমৎকার: 
পরিবার, কি ফুটফুটে ছেলেমেয়ে। এই ছেলেমেয়েরাই তো ইশ্বরের পৃজাবেদী তৈরী 
করে, এরাই তো ধর্মের ভিত্তিপ্রস্তর |, 

“এভাবে অবশ্ঠ চিন্তা করি নি কখনো মায়র! স্বীকার করেন। 

«ঘেটাই তো] সমস্তা, মিসেস টিমবারম্যান। আমরা নৈকট্যের শিকার হই প্রতি 
পদে পদে । আমর] নিজেরা নিজেদের এতো ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়ি যে নিজেদেরই আর দেখতে 
পাই না, বুঝতে পারি না। অথচ আমাদের প্রতি তার দৃষ্টি যে রয়েছে তা আমরা ভূলে 
ঘাই। আমাদের দেখছেন কেউ ঠিকই, বিচারও করছেন ।” 

'তাই ? 

নিশ্চয় তাই । কথাটা শুনলে মনে হবে আমি সেকেলে ধর্মপ্রচারকদ্দের মতো 
আচরণ করছি, কিন্ত আজ যে পরিস্থিতির মধ্যে আমর! পড়েছি, তাতে সেকেলে অনেক 
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ধারণাকেই আবার জাগিয়ে তুলতে হবে। আমাদের নিজেদের আরো শক্ত হতে হবে। 
মনে রাখতে হবে ইঈশ্বরই আমাদের একমাত্র পরিত্রাতা। এই বিশ্বাস যখনই টলে ওঠে 
তখনই আমরা পথভ্রষ্ট হই।, 

“আপনি কি মনে করেন, মাঁয়র! বিরক্ত হয়েই প্রশ্ন করেন, 'আমি আর আমার স্বামী 
পথভ্রষ্ট হয়েছি ? 

না, না, মিসেস টিমবারম্যান, আমি সে বিচার করতে আমি নি। সে ক্ষমতা 
আমার নেই। তেমন আত্মস্ভরিতাঁও নেই। বাইবেলের বাণী আমি মেনে 
চপি_-অন্ের বিচার করতে যেও না, বিচারে তোমার নিজের কি ক্রটী ধরা 
পড়ে সেটা দেখো । তবে কি জানেন, ভালো কাজ করছি, আদর্শ মেনে চলছি 
এমন ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তা হয়ে বিপথগামী হওয়া খুবই সহজ । অতীতে প্রলোভনের 
বিরুদ্ধে লড়াই করা সোজা ছিল। আমার তো মাঝে মাঝে মনে হয় নিছক সেই শিং 
ল্যাজওয়ালা শয়তান আয় সিধেসাধা পাপগ্ুলো অনেক ভালো রি আজকের 
প্রলোভনের জাল বড় জটিল, বড় সর্বগ্রাসী ।, 

মায়রার অসহা লাগছিলো এই বাতুলের প্রলাপ। কে পাঠিয়েছে এই বাচাল 
মূর্টাকে ? ক্যাবট, না লাওফেস্ট 1 এবার কি প্রমাণ করতে চায়? আমরা নাস্তিক? 
আমরা ঈশ্বরবিদ্েষধী? অথচ কি বলতে চায় লোকটা তা খোলাখুলি জিজ্ঞাস! করতেও 
দ্বিধা বোধ করছিলেন মায়রা । 

“আমরা বরাবরই গীজয় যাওয়ার ব্যাপারে গাফিলতি করে ফেলি” 
মায়রা কৈফিয়তের সথরেই বলেন । “এখন ছেলে মেয়ে বড় হচ্ছে, এখন থেকে দেখি 

তাহলে তো সেটা খুবই আনন্দের কথা হবে। গ্রীনয়োলড মাথা নাড়েন। 
“ছোটদের কথাই তো৷ ভাবতে হবে আমাদের | বেশীর ভাগ প্রটেস্টান্টই এই সরল সত্যটা 
ভূলে যায়। ভাবুন তো, একট! নিষ্পাপ সরল আত্মা, আমাদের হাতের পাতায় প্রজাপতির 
মতো বসে ডানা নাড়ছে-_, 

সাইলাদ ফিরলে এ নিয়ে আলোচনা করবেন, এই প্রতিশ্রতি দিয়ে তবেই 
রেহাই পেলেন মায়রা। সাইলাস ফিরতে ইচ্ছে করেই খুব হাক্কা করে বললেন 
কথাগুলো |. শোনামাত্র সাইলাঁদকে ভীষন চটে উঠতে দেখে বেশ অবাক হলেন তিনি। 

নাঃ! এ একেবারে অসহা ! ওই ভণ্ড নির্বোধ আমাকে বোকা পেয়েছে! আমাকে 
€তো নিজের সাথে বাস করতে হবে সারা জীবন, রোজ দাড়ি কামাবার সময় নিজের 
মুখের দিকে তাকাতে হবে, বছরে একবার তোট দিতে হবে! অসম্ভব! জাহান্নষে 
যাক সব, আমি এরকম নীচ হীন কাজ কিছুতেই করতে পারবো! না !, 
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£কিন্ত তুমিই তো আগে বলেছিলে-_, 

এটা! স্বতন্ত্র বযাপার+, সাইলাস থিটথিটে গলায় বলে উঠলেন । তার পর একেবারে 
চুপ করে গেলেন। 

পরের দিন, ক্লেমিংটনে বাজার করতে গিয়ে মায়রা জ্বানতে পারলেন “কালক্রামে” 
সম্পাদ্দকীয়তে ক্রি ছাপা হয়েছে। 

ব্রায়ানের আবদার ঠেলতে না পেরে স্কুল কামাই করিয়েই তাকে নিয়ে যেতে হয়েছিলো 
সাথে। অনেক জালাতন করবে ব্রায়ান, কিন্তু সাথে আসতে পেরে খুশীতে উদ্ভাসিত 
ওর মুখ দেখে মায়রা বিরক্তি ভূলে গেলেন । ব্রায়ানকে নিয়ে কোথাও গেলে ও একদম 
পাণ্টে যায় । ছুুমি ভুলে মায়ের সুবিধে অস্থবিধের দিকে নজর দেয়, মাকে আগলে 
রাখে রাস্তাঘাটে । স্থপার মার্কেট ব্রায়ানের কাছে একটা বড অভিযানের স্থান । 
জিনিসপত্র বইবার গাড়ীট! ঠেলে নিয়ে চলা, মায়ের কেনাকাটা! তদারকি করা, 
নিজস্ব জিনিস কেনার জন্যে জবরদস্তি করা, কূটনৈতিক চালে বডমাপের দাবী 
রাখা এবং প্রত্যাখ্যাত হওয়ার স্বযোগে ছোটখাটো দাবী আদায় করে নেওয়া 
এসবই ব্রায়ানের কাছে বিরাট উত্তেজ্জনার বিষয়। লোভনীয় প্রচুর খাবার- 
দাবার সংগ্রহ হয়ে যায় স্থপার মার্কেটে এলেই । খুশীতে চকচক করতে থাকে 
ওর মুখ চোখ । সেই প্রাণোচ্ছল আনন্দের ভাগ পেয়ে মায়রার মনও ভরে ওঠে 
পরিতৃপ্তিতে। 

কিন্তু আজ চিন্তান্বিত মন নিয়ে মায়রা আনমনা হয়ে ছিলেন। নানান ভাবনার 
গোলক ধাঁধায় বিক্ষিপ্ঠ হয়ে পড়ছিলো৷ তার মন। ব্রায়ান কোন দিকে গেল খেয়ালই 
ছিল না। গ্রীনয়োলডের সাথে কথোপকথন মনে পড়ছিলো, মনে করতে চেষ্টা করছিলেন 
মায়রা এড লাগুফেন্ট ঠিক কি বলেছিল সাতদিন আগে । এড সম্পর্কে রাগ আর তিক্ততা, 
ওর স্ত্রীর সম্পর্কে চরম অবজ্ঞা মাথায় ঘুরছিলো। নতুন করে রোম সম্পর্কে তার বক্তৃতা! 
ঢেলে সাজাবার কথাও ভাবছিলেন মায়রা | জেরোম কারকোপিনো দারুণ বইটা লিখেছে এ 
বিষয়ে,ভেবে একটু ঈর্যাও বোধ করছিলেন তিনি । ঈর্ষা আরো বাড়ছিলো এই ভেবে যে 
এতো! ঝামেলার মধ্যে সাইলানের আর তাঁর প্রস্তাবিত গ্রীস সফরটা হয়তো বাতিলই 
করতে হবে। আশা ছিল, সিনসিনাটিতে মা-বাবার কাছে বাচ্চার্দের রেখে ইয়োরোপ 
যাওয়] যাবে। কিন্তু মনে পড়লো, মা-বাবা সাইলাঁসকে কতো! অপছন্দ করেন। একে 
সাইলাস নিছক মাস্টারী করে, তার উপরে চাকরীটা নিয়ে সে দিব্যি সন্তুষ্ট, এটা ওদের 
কাছে যথেষ্ট অমার্জনীয় অপরাধ । তাদের মেয়ে একট মাস্টারকে বিয়ে করবে, ভাবতেই 
পারেন নি তারা । সাইলাস যদি অসৎ দুশ্চরিত্র হতো, ওরা বিশেষ দুঃখিত হতেন না, 
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ওর রোজগারট। যদি তার সাথে বেশ মোটা রকম হতো | কিন্ত ছাপোষা একজন মাস্টার 
বুদ্ধজীবীকে সহ করা যায় না। 

মাখন, পনীর আর দু'টো মুরগী তুলে নিয়ে এদিক ওদিক ব্রায়ানকে খু'জছিলেন মায়র!। 

কাউন্টারের ছেলেটি বলছিলো, আঙ্গ আবহাওয়া কতে! ভালো । মায়রার মনে 
হলো, কিছু কথা বলার না থাকলেই লোকে আবহাওয়া নিয়ে আলোচনা করে। 
তারপরেই ভাবলেন, কিছু বলার গন্যেই লোকে যে আবহাওয়ার কথা বলে তা নয়, 
আসলে আবহাওয়াই একমাত্র আলোচ্য বিষয় যা নিয়ে মতবিরোধ হওয়ার সন্তাবন। 
কম। তেবেই অবাক লাগলো মায়রার, কি অদ্ভুত চিন্তা মাথায় ঘুরছে আমার । 

ব্রায়ানকে খুঁজতে খুঁজতে জ্যাম আর বিস্কুটের স্তপের মধ্যে দূরে দেখলেন সেলমা 
ক্যাপলীনের সাথে কথা বলছে শ্রীমান। খুব কি যেন বোঝাচ্ছে। মায়াকে দেখে 
সেলমা কপট দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেনঃ “বাব্বা, কি পণ্ডিত গে! তোমার ছেলে! সামলাও 
কি করে তুমি ?” 

“আর বলবেন না)” মায়রা হাসেন | 'ব্রায়ান, এতো! জিনিল তুলেছে! কেন? কমাও, 
কমাও। বিস্কুট আর জ্যাম প্রচুর রয়েছে বাড়িতে । এতো চকোলেট কি হবে? 

“কি আশ্চর্য» হঠাৎ সেলমা ক্যাপলীন বলে ওঠেন, কথা বলে যাচ্ছি অথচ জিজ্ঞাসা 
করিনি তোমাকে, আজকের “কালক্রাম” পড়েছে! % 

“না৷ তো! । সাধারণতঃ সাইলাস নিয়ে আনে আমাদের কপিটা ।” 

“এই তো আমারটা রয়েছে, দেখো, দেখো একবার । কি লিখেছে দেখে 1, 

মায়রা দীড়িয়ে দাড়িয়ে পড়লেন লেখাটাঁ। বিমৃঢ় মায়রা পংলেন, কি লিখেছে 
“ফালক্রাম” সাইলাস টিমবারম্যান প্রসঙ্গে । 
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১৯১১ সালে ক্লেমিংটনের একজন প্রাক-ম্ন'তক ছাত্র ছাপার হরফে বলেছিলো, 
ফুটবল টিমের দলপতি হওয়ার চাইতে “ফালক্রামে”র সম্পাদক হওয়া অনেক বেশী 
সম্মানজনক | এ নিয়ে কেউ বড় একটা মাথা ঘামায় নি। কিন্ত সেই ছেলে যে 
দিন একজন মোটামুটি বিশিষ্ট দেনেট দন্ত হয়ে দাড়ালো তখন “ফালক্রামে”র 
কর্মীরা চাদ তুলে একটা ফলকে কথাটা উৎকীর্ণ করে টািয়ে রাখলো আর্টস 
বিলডিং-এর সামনে । ১৯৩৭ সালে প্রাক্তন ছাত্ররা বেশ লঙ্জিত হয়ে ফলকটাকে 
সরাতে কর্তৃপক্ষকে বাধ্য করলো। এবারে ফলকটা এলো “কালক্রাম” অফিসের 
সামনে । প্রান্তনদের বক্তব্য ছিলো, ফুটবল খেলার চাইতে কলম চালানো ভালো, 
একথা আযামেরিকান সংস্কৃতি ও নীতির পরিপন্থী এবং কথাটা সন্গলমতি ছাত্ছাত্রীদেয 


৫৫ 


স্বচ্ছ ও খছু চিন্তাধারাকে বিভ্রান্ত করবে। প্রান্তনরা অবশ্ঠ “ফালক্রাম” কাগজটা 
নিয়েও বেশ কুন্টিত ছিলো! । 

প্রথম সমশ্যা নামটা নিয়ে। ১৮৯৬ সালে ভঃ লাজারাস মায়ারস-এর দেওয়া 
এই নামটা বিচিত্র। “ছ ক্ল্যারিয়ন”, ণ্ঘ্ কল” বা “গ্য বিউগল” নামগুলোর মতো না 
হয়ে নামটা কেবল “ফালক্রাম”। দৈনিক পত্রিকার নামে এই শিল্প শিল্প গন্ধ ক্লেমিংটনের 
মতো বিরাট এঁতিহামগ্ডিত বিশ্ববিদ্যালয়ে বড্ড বেমানান । কিন্তু প্রান্তনের দল নামটা 
পান্টাতে পারে নি। এবং চেষ্টা সত্বেও পত্রিকার বক্তব্যের ধারাকেও পরিবর্তন 
করতে পারে নি। ঘুদ্ধোত্তর বছরগুলোতে নানা ওঠানামা দেখা গেলেও পত্রিকার 
মৌলিক অবস্থান একই থেকেছে । 

১৮৯৮ সালে ম্পেনীয় ও কিলিপাইনসে যৃদ্ধের বিরুদ্ধে “ফাঁলক্রীম” জোরালো 
আক্রমণাত্মক বক্তব্য রাখে । সেই বক্তব্যের বর্শামুখ তীক্ষতম হয় যখন মার্ক টোয়েন 
পত্রিকায় একটি বিশেষ সম্পাদকীয় লেখেন তার স্বভাবসিদ্ধ খটখটে জালা ধরানো 
ভঙ্গীতে । বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন প্রেসিডেণ্টের মতে সম্পাদকীয়টি ছিলো, 
চরিত্রহীনতার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত্বরূপ' | সম্পাদককে প্রথমে বহিষ্কার করা হয়। কিন্ত 
কামপাস জুড়ে যখন তা নিয়ে হট্টগোল ওঠে তখন আবার তাকে ফিরিয়ে নেওয়া হয়। 
পরবর্তী দুই পুরুষ ধরে “কালক্রাম” তার প্রতিষ্ঠা দিবসে গৃহীত নীতিকেই অনুসরণ 
করে চলে। যে কোনে বিষয়ে, যে কোনো বিতর্কেই তার বক্তব্য থেকেছে হম্পষ্ট 
এবং, প্রায় সময়েই, কর্তৃপক্ষের বিরোধী । রেেমিংটনের একমাত্র দৈনিক হিসেবে 
ক্যামপাসের বাইরেও এর পাঠকসংখ্যা কম ছিল না কোনোদিন । সংখ্যাটা বিরাট নয়, 
কারণ ক্লেমিংটনে শিকাগো! বা ইনভিয়ানাপোলিন থেকেও দৈনিক পত্রিকা আসতো । 
কিন্ত খুব কমও নয় বলেই চার পৃষ্ঠার এই কাগজটি নিছক একটি ঘরোয়া কাগজ 
হয়ে যায় নি এবং এর সম্পাদক ও কর্মারাও কাজে টিলে দিতে পারে নি। 

কিন্তু ১৯৪৫ সাল থেকে সুর পাণ্টাতে থাকে কাগজের । ত্বর অনেক মোলায়েম 
হয়ে আসতে থাকে, কতৃপক্ষ বিরোধিতা বেশ কমে আসে । রক্ষণশীলতা আর সতর্কতা 
ঢুকে পড়ে পত্রিকার ছত্রেছত্রে। ১৯৪৮ সালে তৎকালীন সম্পাদকের রচনায় পরিস্কার 
হয় “ফালক্রামে”্র পরিবতিত চরিত্র । 

তিনি লেখেন, 

সম্পাদক সমীপে আসা বেশ কিছু চিঠি পত্রিকাকে আগামী নির্বাচনে কোনো 
একটি পক্ষকে সমর্থন করাতে চাইছে চাপ স্ট্টি করে। এ ধরণের চাপ দেওয়া 
আদৌ যুক্তিযুক্ত বলে আমরা মনে করি না। প্রগ্রেসিভ পার্টি নামধারী দলটির উদ্ভব 
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যথেষ্ট সন্দেহ উদ্রেক করেছে । “কালক্রাম” অতীতে এ ধরণের রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সমর্থনে সোচ্চার হয়েছে বলেই এই দলটিকে আমাদের সমর্থন করতে হবে এ কথা 
গ্রহণযোগ্য নয়। এই ধরণের তথাকথিত এতিহা আমাদের শৃংখলিত করে রাখতে 
পারবে না। “ফাঁপক্রামে”র পুরোনো সংখ্যাগ্তলো পাঠ করলে চিন্তার সংহতি নয়, 
চিন্তার নৈরাজ্যই চোঁখে পড়ে । ধনী হলেই তাকে ঘ্বণা করার, সফল হলেই তাকে আঘাত 
করার বালখিল্য মানসিকতার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পডেছে। 
অতীতে এ ধরণের নীতি মেনে চলা হয়েছে বলে ভবিষ্ততেও তাই হবে, একথা ভাবার 
কোনো কারণ নেই । আজ দ্দিন এসেছে সুস্থ মনে আত্মসমীক্ার। খোল! মন নিয়ে, 
শা্দী চোখে বিচার করতে হবে সেই সব শক্তিমান শিল্পপতি আর রাজনীতিবিদদের 
কর্মকুশলতার ধারা! আজকের অ্যামেরিকায় প্রাণ প্রতিষ্টা করার কর্মযঙ্জে প্রশংসনীয় 
অবদান রেখে চলেছেন । আমাদের চিঠিপত্রের বিভাগ চিরদিনের মতো আজও সকল 
প্রকার মতামত প্রকাশের স্থান হিসেবে পত্রিকায় জাগরূক থাকবে । কিন্ত এই মুহর্তে 
পত্রিকা কোনো! রাজনৈতিক গোরীর সাথে যুক্ত হবে এ প্রস্তাব আমরা সম্পূর্ণ নাকচ 
করছি ।ঃ 
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এই স্থর আর বদলায়নি । পধালক্রাম” একটি অতি স্তর্ক পত্রিকা হয়ে উঠলে! । 
অন্তঃসারশৃন্ট বড়ো বড়ো কথা সাজিয়ে বি হকিত সব রকম বিষয়কে বিষবৎ পরিত্যাগ 
করে অর্থশৃন্ত বাগাড়ম্বরে “কালক্রাম” চমৎকার দক্ষতা অর্জন করে ফেললো! খুব ক্রুত। 
লময়টাই এমন-_-ফলে ছাত্রদের মধো এ নিয়ে কোনো প্রতিক্রিয়। দেখা গেল না। 

সাংবাদিকতা বিভাগের ছুই ছাত্র আলভিন মর্গ এবং ফ্্যাংক হোফেনস্টাইন যথাক্রমে 
সম্পাদক এবং সহকারী সম্পাদক পদে নির্বাচিত হওয়ার পরেও “কালক্রামে” কোনো 
দৃশ্টমান পরিবর্তন দেখা গেল না। প্রাক্তন সম্পাদকদের মতো এরাও ফুটবল নিযে 
অনেক কথ! লিখে চললো, নতুন একট! স্টেডিয়াম নির্াণের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে উত্তপ্ত 
বাদানুবাদে লিপ হলো । ক্যামপাসে যৌনতা প্রসঙ্গে ঈষদুষ্ একটি নিবন্ধ ছেপে সেই 
সম্পর্কে প্রাপ্ত চিঠিপত্র নিয়ে কয়েকটি সংখ্যায় হাক্কা বিতর্ক চলতে দিলো তারা। 
তারপর র্লেমিংটন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে শিক্ষকমণ্লীতে কেন কোনো নিগ্রো সদশ্ক নেই সে 
বিষয়ে ছাপলো বেশ কয়েকটি চিঠি। ফলস্বরূপ প্রকাশিত হলো প্রেসিডেপ্ট ক্যাবট 
লিখিত একটি শান্ত স্থচিন্তিত পত্র । জানা গেল, ছাত্ররা এ বিষয় নিয়ে ভাবছে দেখে 
তিনি সন্তষ্ট এবং আযামেরিকান জীবনরীতিরই প্রতিফলন এই চিন্তা । তিনি মনে করেন, 
ক্লেমিংটনের নিয়োগ পদ্ধতির একমাত্র মাপকাঠি হলে! বিদ্যা ও নৈতিক চরিত্র। যে 
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ব্যক্তি সেই মাপকাঠিতে উপযুক্ত প্রমানিত হবে সে স্থান পাবে ক্লেমিংটনে, মে কালোই 
হোক আর শাদাই হোক, ইহুদী হোক আর খ্রীস্টান হোক। “কালক্রাম” অবশ্থাই 
কোরিয়ার যুদ্ধকে সমর্থন জানিয়ে আগ্রাসনের নিন্দা করলো । নাগরিক প্রতিরক্ষা নিয়ে 
একট! বিশেষ সংখ্যাও বার করলো “কালক্রাম” । 

কাজেই, ৩,শে অকটোবর “ফ্রালক্রামে” প্রকাশিত সম্পাদকীয় ছু'টে৷ যা লিখলে 
তার জন্তে কেউই প্রস্তুত ছিলো না । 
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সেই সোমবার সকালের ক্লাস শুরু করার আগে “ফালক্রাম” না পড়ায় সাইলাসের 
স্থবিধাই হয়েছিলো, কারণ পড়া থাকলে ক্লাসে যে আলোচনা হতো! তাতে অংশ নেওয়া 
আবশ্যিক হয়ে পড়তো তার পক্ষে । এমনিতেই তিনি দেখলেন, সব ছাত্ররাই পত্রিকাটি 
পড়ে কেলেছে এবং অনেকেই জানতে চাইলে তিনি পড়েছেন কি না। না, পড়েন নি, 
তবে ক্লাস থেকে বেরিয়েই পড়বেন । ভীষণ অস্বস্তি সহকারে লক্ষ্য করলেন, ছাত্ররা 
নিজেরাও দ্বিধাগ্রন্ত, সংশয়াচ্ছন্ন । কি প্রকাশিত হয়েছে না জানায় তার নিজের মনও 
দোতুল্যমান। ক্লাস চঙ্লাকালেই পত্রিকায় চোখ বোলাবার লোভ সামলালেন কোনো- 
ক্রমে। যে সব ছাত্রছাত্রী কাগজট] দেখছিলো তাদের ধমকালেন। 

ক্লাস থেকে বেরিয়ে নিজের অফিসে বসে সম্পাদকীয় দুটি পড়লেন নাইলান। 
প্রথমটি লিখেছে আযালভিন মর্প। নাম দিয়েছে, “স্তামুয়েল ক্লেমেনস, কমিউনিস্ট” ॥ 
লিখেছে £ চ 

“ক্লেমিংটনে যে ঘটনাটি ঘটেছে তাতে আমাদের সকলেরই লজ্জিত হতে হবে। 
কালক্রমে ঘটনাটি সারা দেশের মানুষের সামনে আমাদের হান্তাম্পদ করে তুলবে। 
ঘটনাটি এত মারাত্মক যে আমরা এ বিষয়ে খোলাখুলি আলোচন! শুরু করতে চাইছি 
যাতে সবকিছু অবিলঘ্বে সকলের কাছে পরিস্কার হয় । 

“ইংরেজী বিভাগের একজন সম্মানিত সবস্ত স্থির করেন যে তিনি এ বছরের 
পাঠক্রমের প্রধান বিষয় হিসেবে মার্ক টোয়েনকে আধুনিক আমেরিকান সাহিত্যের 
ধারায় মূল স্থত্রের কেন্দ্র প্রতিপন্ন করবেন। এই সিদ্ধান্তের সাথে সকলে একমত না! 
হতে পারেন, কিন্তু বক্তব্যটি একেবারে নতুন মনে করার কোনো! কারণ নেই । তাছাড়া, 
আমাদের দেশের সাহিত্যে মার্ক টোয়েনের স্থান সম্পর্কে দ্বিমতের হযোগ আছে বলে 
মনে হয় নং। 

সিদ্ধান্ত অন্ুলারে সংগ্লিই অধ্যাপক তার প্লাসে ঘোষণা করেন যে অনুসন্ধানের 
কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে তিনি মার্ক টোয়েনের “ছ্য ম্যান হু করাপটেভ হাডলিবার্গ” নামক 
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স্বর পরিচিত বড় গল্পটিকে গ্রহণ করবেন। তিনি বলেন, গল্পটি সমাজের অর্থলোলৃপতা' 
আর ব্যবসায়ী মনোবৃত্তিকে আক্রমণ করেছে। তার এই বন্তব্য আপত্তিকর ও 
নাশকতামূলক মনে করে জনৈক ছাত্র ক্লাসে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ তোলে। 
পরে এই ছাত্রটি আরো দু'জন সহপাঠীকে সাথে নিয়ে বিভাগীয় প্রধানের সাথে 
দেখা করে নালিশ করে যে উক্ত অধ্যাপক সচেতনভাবে কমিউনিস্ট ভাবধারা 
প্রচার করছেন। আমরা খবর পেয়েছি থে বিভাগীয় প্রধান সাধারণভাবে 
এই সমালোচনার সাথে একমত প্রকাশ করেন এবং ব্যবস্থা নেবার আশ্বাস, 
দেন। তিনি অবশ্য এও বলেন যে উক্ত অধ্যাপক নিশ্চয় “সচেতন” ভাবে এ কাজ 
করছেন না। 

“তিনি তার কথা রাখেন। অধ্যাপক তদ্রলোককে সরাসরি নির্দেশ দেওয়া হয় তিনি 
যেন তার প্রস্তাবিত পাঠ)বস্ত সমাকরূপে পরিহার করেন এবং “ছ্য ম্যান হু করাপটেড 
হাডলিবার্গ” গল্পটির নাম উল্লেখ এবং তা নিয়ে আলোচনা বন্ধ করেন। বন্ধ না করলে 
কি হতে পারে সে কগা অনুচ্চারিত থাকলেও স্পষ্ট ছিল। 

“সেই কারণেই আমরা এই সম্পাদকীয় প্রকাশ করছি এই'ভাবে- সংশ্লিষ্ট বাক্তিদের 
সাথে কথা না বলে ও কোনো আলোচনা না করে। কিন্তু ঘটনাঁবলীর সত্যতা সম্পর্কে 
আমরা প্রথমেই নিশ্চিত হয়ে নিয়েছি উপযুক্ত সমীক্ষাসহকারে | আমাদের মনে 
হয়েছে, আলোচনা কথাবাত্ঠী হলে ঘটনাটি হয়তো! ধামাচাপা পড়ে যাবে । আরা এ' 
ঘটনাকে লোকসমক্ষে আনতে দুঢ়গ্রতিজ্ঞ। 

“সমীক্ষা চলাকালে আমরা উল্লিখিত গল্পটি গভীর মনোঘোগ সহকারে পাঠ 
করেছি। আমাদের মনে হয়েছে গল্পটি একটি বুদ্ধিদীপ্ত সার্থক বিদ্রপাত্বুক রচনা 
_ভগ্ডামী ও কপটাটারের বিরুদ্ধে সফল কষাঘাত। এ যদি কমিউনিজম হয় 
তাহলে বলবো, এমন কমিউনিজমে আপত্তি কোথায়? আমরা মার্ক টোয়েনের 
সাথেই গলা মেলাবো- নির্তয়ে প্রকাশ করতে নিলের হত, সমালোচনা! করতে 
নিছিধায়। 

“আমাদের মনে হয় এ ঘটনার উত্স হলে] সংকীর্ণ মুর্খামি আর অহেতুক আতংকের 
বিপদজনক সমাহার । এ ধরণের স্থুল সংস্কাতিবিমূুখতা শত্রপক্ষকেই মদত দেয়। বিনা 
বাধায় বাড়তে দিলে এ ধরণের প্রবণতা একদিন সর্বপ্রকার স্বাধীন চিন্তাকে শ্বাসরুদ্ধ করে 
হত্যা করবে । 

দ্বিতীয় সম্পাদকীয়টি দীর্ঘতর । লিখেছে ফ্যাংক হোফেনস্টাইন। নাম "আরেকটি- 
মত”। ফ্্যাংক লিখেছে, 
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“ “কালক্রামে”র দীর্ঘ এতিহাকে স্মরণ রেখে সম্পাদকের এ প্রসঙ্গে গৃহীত কর্মপদ্ধতি 
আমরা একমত না হয়েও মেনে নিয়েছি । কিন্তু ভিন্নমত পোষণের অধিকার আমাদের 
আছে বলে অন্য দৃষ্টিকোণকে এই স্তস্তে আমরা ভাষা দিচ্ছি। 

“সম্পাদক যে নকল তথ্য উপস্থিত করেছেন মে সম্বন্ধে কোনো! বিতর্ক নেই--আমরাও 
তথ্য অনুসন্ধানের শরিক ছিলাম । আমাদের প্রবল আপত্তি অন্থাত্র । সম্পাদক যেভাবে 
তথ্যগুলোকে ব্যাখ্যা করেছেন সেখানেই আমাদের আপত্তি। সম্পাদকের মতো আমরা 
মনে করি না সার] দেশের লোকের সামনে আমাদের হাশ্তাম্পদ হতে হবে। ঘটনাটি 
আমাদেরও চিন্তিত করেছে-_কিন্তু সে চিন্তার কারণ ভিন্ন । তথাকথিত “নীতিনিষ্ঠ” ও 
“মুক্তমনা” লোকক্গন অনেক সময়ই একটি ফাদে প' দিয়েছে, দিয়ে “ব্যবহৃত” হয়েছে। 
“্যবহৃত” হওয়ার সম্তাবন] নিয়েই আমরা চিন্তিত। 

সম্পাদকের মতো গল্পটি আমরাও পড়েছি। পঞ্চাশ বছর আগে মাকর্ণ টোয়েন 
যখন গল্পটি লিখেছিলেন তখন হয়তো! এটি নির্দোষ ছিন। বাস্তবের সাথে হয়তো একর 
কিছু যোগও ছিল। সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাঁশ অবশ্য আছে। 

“কিন্ত আজ গল্পটি আদে! আর নির্দোষ নয়। গল্পটির প্রতিপাগ্য বক্তব্যটি রাখা 
হয়েছে গভীর ধূর্তাসহযোৌগে । কি পেই বক্তব্য? সম্পদশালী, অর্থবান, ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রতি যত্বুবান সব মানুষই খারাপ । অন্তর্দিকে, গরীব এবং অকর্ষণ্যেরা সকলেই 
ভালো । আমরা জানি গরীব ভালো মান্য যেমন আছে, গরীব খারাপ মানুষও 
তেমনিই আছে । ধনী ব্যক্তিরাও যে সকলেই ভালো মানুষ নয়, তাও আমরা 
জানি। কিন্তু এ ব্যাপারে সরল সমীকরণে অভ্যস্ত যে প্রাণীরা তাদেরই বল! হয় 
কমিউনিস্ট । বলপ্রয়োগ আর হিংসার দ্বারা সরকারের পতন ঘটানোর পথে 
প্রারস্তিক কাজ হিসেবে মানুষের মনে এরা উদ্কে তুলতে চায় সেই মনোভাব, যাকে বলে 
«শ্রেণীঘ্বণা”। 

মার্ক টোয়েন অবশ্যই কমিউনিস্ট ছিলেন না। কথাটার উপরে অহেতুক গুরুত্ব 
আরোপ করে আমাদের সহকর্মী খামোখা জল ঘোলা করেছেন। কিন্তু যে আসল 
কথাটা বলতে আমাদের কোনো দ্বিধা নেই তা হলো, আজকের দিনে মার্ক টোয়েনের 
প্রচারিত ধ্যান ধারণাগুলো কমিউনিস্টদের কাজে বিরাট সহায়। সেই ধারণাগুলে। 
তার! সর্ধদাই ব্যবহার করে থাকে | 

আমরা এ নিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় বছু অকাট্য তথ্য ঘেঁটে দেখেছি। তথ্যগুলোই বলুক, 
বাঃবেকি ঘটছে। লাইব্রেরীতে গিয়ে আমর! ১৯৪১ সালে: প্রকাশিত নানা ধরণের 
“লাল” পত্রপত্রিকা ঘেটে দেখলাম। “ডেইলী ওয়ার্কার”; পত্রিকাটি, ?হুঃখের “বিষয়, 
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সেখানে ছিল না, কিন্তু সেখান তিনটি কট্টর সাম্যবাদী সামস্সিক পত্র আমরা 
পেয়েছিলাম । সেই কাগজে আমরা! মার্ক টোয়েনের নামের উল্লেখ পেলাম সাতানব্বই 
বার এবং পেলাম মার্ক টোয়েনের লেখা থেকে সতেরোটা পৃথক পৃথক উদ্ধতি। প্রতে;কটা 
কমিউনিজমের পক্ষে, বলাই বাহুল্য | 

এক কথায়, আমরা চাই বা না চাই, আমেরিকার লাল লেখকদের সমাবেশে 
সর্বপেক্ষা! সমাদূত নাম হলো স্যামুয়েল বি ক্লেমেনস। তথ্য তাই বলে। যে 
নামটি দ্বিতীয় স্থানের অধিকারী সেটি হলো থিওডোর ড্রাইসার। উল্লিখিত তিন 
পত্রিকায় তার নাম করা হয়েছে চোদ্দ বার। ত্বার লেখা থেকে উদ্ধৃতি আছে 
তিন বার। 

“আমাদের সহকর্মী বলবেন, লালরা কি করে তার জন্যে তিনি বা! স্তামুয়েল ক্লেমেনস 
দায়ী নন। কিন্তু ঘটনা হলে লালরা ওদের নামে নিজেদের কাজ চালাচ্ছে। লাল 
টোপ গিলে যাচ্ছে এমন সব মাথা মোটা “মুক্তমনা” ব্যক্তিদের সম্পর্কে আমর! ঘি একটু 
অসহিষ্ণু হয়ে পড়ি তাতে খুব দোষ হবে কি? ছুগ্ধপোষ্য শিশুও দু'বার আগুনে হাত দেয় 
না। লাল সন্ত্রাসের মুখে কেউ শক্ত হয়ে দাড়ালেই এই সব তথাকথিত “উদারপন্থী”রা 
াঁকে প্রতিক্রিয়াশীল আখ্যা! দিয়ে ঘ্যান ঘ্যান করতে থাকে | বস্তত, ধারা আমেরিকাকে 
লাল বিভীষিকার কবল থেকে রক্ষা করার একনিষ্ঠ ব্রতে আত্ম-নিয়োজিত, তারাই আসল, 
উদারপস্থী | 

'মার্ক টোয়েন জাতীয় লেখকদের মহত্বকে প্রশ্নাতীত করে রাখার পিছনের যুক্তিগুলে। 
নিতান্তই অর্থহীন। আর সেই সধ যুক্তিগুলোকে “কমি”রা মহানন্দে কাজে লাগায়। ধর! 
যাক, স্বাধীনতা যুদ্ধে ব্যবহৃত এক কূপ কামানের গোলা শক্ররা দখল করে নিলো এবং 
সেগুলো আমাদের লক্ষ্য করে ছু'ড়তে লাগলো । আমরা তখন কি করবো? এঁতিহাসিক 
নিদর্শন গুলে পবিত্র, এই ৰলে হাসি মুখে গোলাবর্ধন বুক পেতে নেবো এবং মরে যাবো? 
তা করবো না নিশ্চয় । আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করবো শক্রর অস্ত্র হিসেবে সেগুলোকে 
বিন করবার । 

'তুলনাটা ঠিক উপযুক্ত হলো না৷ জানি। কিন্তু খুব যে ভুল তাও নয়। কমিউনিস্টদের 
ত্রীড়নক অধ্যাপক মহাশয়ের প্রতি কোনো সহান্ভূতি নেই আমাদের । তাঁর উদ্দেশ্ঠ 
ভবিষ্যতে বিচার্ধ, কিন্তু তার কাজের ফল কি তা আমাদের জানা । আমর! এখনো! বিশ্বাস 
করি না যে ক্লেমিংটনকে কমিউনিজম প্রশিক্ষণের উপযুক্ত স্থান বলে গণ্য করা 
যেতে পারে । 

পড়া শেষ করে স্তস্তিত হয়ে বসে রইলেন সাইলাদ। 
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বলে উঠলেন, হা ঈশ্বর" । 

প্রবল ইচ্ছা হলো ধূমপানের । পাইপ ধরাতে গিয়ে দেখলেন ধৈর্ধ নেই । পিগারেটের 
*ঘাজে দেরাক্জ হাটকাতে লাগলেন । * 

“কিছু খু'জছে! ? কখন যে ক্যাপলীন এনে ঢুকেছেন বুঝতেও পারেন নি তিনি। 

“পিগারেট দাও তো একটা ।, 

ক্যাপলীনই ধরিয়ে ধিলেন সিগারেটটা । তারপর মৃহুষ্বরে প্রশ্ধ করলেন, পড়লে? 

'হ্যা, পড়লাম? তুমি পড়েছো? 

“ক্লেমিংটনে এমন কে ১ সম্ভবত নেই এই মৃহূর্তে যে পড়েনি । আদঙ্গকের “কালক্রামে্র 
সব পংখ্য] বিক্রী হয়ে গেছে । 

“কিন্ত এ সবের মানে “ক? 

'বুঝছো না, মানে কি? তুমি ছেলেছোকরাদের হাতে পুরো দায়িত্ব দিয়েছো একটা 
কাগজ ছাপার আর ৭ম্পাদনার। এক সময় না এক সময় তারা এমন একট। কাণ্ড বাধাবে, 
এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছ?” 

_ পকন্তু ওরা কথাগুলে। জানলো কি করে ? 

“সবাই জানে, পাইলান, সবাই জানে । আমি জানতাখ, ঘেলমা জানন্তো। এসব 
কথা চাপ! থাকে কখনে। ? 

“আর ছেলেছোকর! বলছে! কাদের, ল্যারী”, সাইলাদ বলেন, "এরা সকলেই দক্ষ 
সাংবাদিক । আমি তো ম্পকে চিনি” 

মনে পড়লো সাইলাশের | ছোটোখাটো রোগা চেহারা হলুদ চুল পচিশ বছরের 
যুবক আপভিন মর্গ | যুগ্ধ ফেরত, প্রথর বুদ্ধি, তিক্ততায় ভরা মন। সাইলাসের কাছে 
চারটে ক্লান করেছে । জি মাই বিল অব রাহটস নিয়ে একটু থেন বেশী তিক্ত, অথচ 
প্রকৃত সাহিত্যপ্রেমী । বুলি কপচানে। সহ করতে পারে না একদম । হোকেনস্টাইনেব 
সাথে একত্রে কাজ করেকি করে? 

“হোকেনস্টাইন কে? ক্যাপলীনকে প্রশ্ন করেন সাইলাম। “চিনি বলে মনে হচ্ছে 
না তো।; 

'আমি যে খুব ভালো চিনি তা নয়, বলেন ক্যাপলীন। 'বছর বাইশ বয়েস, বুদ্ধিমান, 
ধুর্ত বললে আরো ঠিক বলা হবে। লঙ্গা-চওড়া সুদর্শন ছেলে। বাবা জার্মানীতে গ্রকাশক 
ছিলেন, ১৯৩৩ নালে হিটলারের হাত থেকে পালিয়ে এসেছিলেন। সোশাল ডেমোক্র্যাট 
না কি যেন বলে, তাই । বেশ মালদার অবস্থায় এসেছিলেন এদেশে । এখন ব্লীভ শ্যাণ্ডের 
সবচেয়ে বড় ছাপাখানার মালিক। প্রচুর পয়সা। ওর কথা জানি, কারণ উনি 
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“ক্যাপ্টারবেরী টেলম”-এর একটা সংস্করণ বার করেছিলেন যার মুখবন্ধ লিখেছিলাম আমি। 
মনে আছে, একবার সে সময়ে মধ্যাহুভে।জে একসাথে খেয়েছিলাম । বাবা হলো এই। 
ছেলে সম্পকে “বিশেষ কিছু জানি না। শুধু জানি, নোংরা কাজে বেশ পিদ্বহস্ত। ওর 
লেখা এই শেষ অনুচ্ছেদ্দটার মতো কুৎসিত কিছু “ফালক্রামে” কখনো পড়ার ছূর্ভাগ্য 
হয় নি আমার, 

“কিন্তু এ লেখা কেন? সাইলাস উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করেন। ছেলেটাকে চিনিও 
না। সে এধরণের কথা লিখলো কেন? কি চায় ও? বিবেক বলে কিছু নেই ওর? 
কি করে এমন কথা লেখে ও? অজানা] অচেনা একজন লোক সম্পকে” ইচ্ছে করে 
এরকম কুৎসা রটনা করা !. কি ধরণের সাংবাদিকতা এট] ?” 

“মর্স ও তো লাওফেস্টকৰে ছেড়ে কথা বলে নি।” 

কিন্তু কমিউনিজমের অভিযোগ তো! তোলে নি ওর বিরুদ্ধে!” 

“সেটাই কি তোমার বিব্রত হওয়ার কারণ ? 

“কি আশন্র্ধ, লরেনদ, আমরা কোন জগতে বাস করি! আমাকে যারা চেনে তারা 
কলেই জানে মামি কমিউনিস্ট নই! আর আমার গায়েই এই লেবেলটা আটকানো 
চ্ছে-কেন? কারণটা কি? 

নয় কেন, সাইলাস? আজকাল তো খুব চালু লেবেল এটা । এখন ডুগড়ুগি 
জানে! শুরু হয়েছে, তার তালে তালে আমাদের নাচতে হবে। তুমি আমি এখনো 
চের কায়দাট! রপ্ত করতে পারি নি, কিন্তু শিখে নিতে হবে এবার | 

“কি শিখতে হবে? কি এমন গোপন ব্যাপার যা আমি এতো নির্বোধ যে ধরতে 
রছি না? না কি, ল্যারী, তুমিও ভাবো আমি কমিউনিস্ট ?, 

“না, তা ভাবি না, ক্যাপলীন র্লিই কে বলেন, 'ভালো করে পড়লে দেখবে হোকেন- 
[ইন তোমাকে কমিউনিস্ট বলেও নি। আর তুমি এতো! বিচলিতই বা হচ্ছে কেন? 
চামাকে যদি ইহুদী বলতো, কি হতো তাতে? অনেকে “তা আছে ইহুদী, তারা কি 
রঃযাচ্ছে? অনেক সত্যিকারের কমিউনিস্ট তো আছে যার] কমিউনিস্ট হয়েও চলে 
রে!ুবেড়াচ্ছে। তুমি কি মনে করে৷ তার। চুলের তলায় কায়দা করে শয়তানের শিং 
টা আর জুতোর মধ্যে ক্কুরগুলে! লুকিয়ে রাখছে ? 

“আমি মোটেই সে কথা বলি নি।” 

ণকি বলেছো তাহলে? ও যদি বলতে তুমি মগ্ধপ বা নেশাখোর, কথাটা হেসেই 
ডয়ে দিতে, তাই না? মাতালদের তুমি কতো ঘেন্না করো! তা নিয়ে আদার কাছে 
£তা দিতে কি?" ,. 


৬ও 


“এ ব্যাপারটা আলাদা ।' 

“তা জানি। এ হলো ভয়। আমিও ভীত । কিন্তু ভয়ট] কিসের? ভেবেছে: 
কখনো! ? ভয়টা ক জানো, সাইলাস, ভয়টা হলো যেই রেউ ফিসফিম করে কমিউনিজম 
শব্দট1 উচ্চারণ করবে, ওমনি সভ্যত। সংস্কৃতি বুদ্ধি বিবেচনার সব ছাপ আমাদের শরীর 
মন থেকে মুছে যাবে আর আমরা ভীতসন্ত্স্ত প্রাগৈতিহাসিক মানুষের মতো কাপতে 
থাকবো । চাকরী যাবে এই ভয়? অথচ দেখো, ডাক্তার যর্দি এসে বলতে আমার 
ক্যানসার হয়েছে আর মাত্র ক'টা দিন বাচবো, জ্ঞানহারা হয়ে এতো বিচলিত কিন্তু 
হতাম না আমরা । আসলে ব্যাপারটা আরো বেশী গভীর-_ 

“কিন্ত মোদ্দা কথা হলো আমি কমিউনিস্ট নই» সাইলাস জোর দিযে বলেন । 

“নও? ঠিক জানো? দেখো, সাইলাস, তুমি আমি কেউই কমিউনিজম সম্পর্কে 
বড়ো একটা কিছু জানি না । কিন্তু একটা কথা খুব ভালে করেই জানি। যে সব 
লোককে কমিউনিস্ট আখ্যা দেওয়া হয় তাদের ভাগ্যে কি থাকে সেট! জানি ভালো 
করেই! এই তো যুগের কাহিনী । সোনার সুতোয় সেলাই করা রুমাল দিয়ে একজন 
ইহুদী নাক চাপা দিতে পারে, কিন্তু অমউইটজ আর বেলসেন থেকে আসা মাংসল পোড়া 
কটু গন্ধ সে এড়াতে পারবে না। প্যাট সিমনসকে মনে আছে তোমার? তুমি তখন 
নতুন এসেছো, প্যাট পড়াতো আধুনিক ফরাসী সাহিত্য । তারপর একদিন চাকরী 
ছেড়ে ও গিয়ে যোগ দিলো এত্রাহাম লিংকন ব্রিগেডে, চলে গেল স্পেনে লড়াই করতে । 
একদিন ফ্র্যাংকোর বাহিনী ওকে ধরে ফেললো, তারপর আঙ্গুলের নখ উপড়ে নিলো, 
খুবলে নিলো চোখ ছুটো, কেটে ফেললো ওর জননেন্ড্রিয়--নিউইয়ক্ক টাইমসে বেশ বড়ো! 
নিবন্ধ বেরিয়েছিল লে নিয়ে । এসব ঘটন1 আমাদের মনে থাকে । প্যাট সিমনস কিন্ত 
কমিউনিস্ট ছিল না, কিন্তু তার স্বৃতি আমাদের ল্সাযুর তত্ত্রীতে টান টান হয়ে জেগে আছে। 
আমরা তে1গেস্টাপোর কথা ভূলি নি, ভুলি নি ওরা! কি করেছিলে কমিউনিস্টদের ধরে ধরে। 
স্টোও মাথায় আছে আমাদের, বাসা বেধে আছে ভয় নামক বস্থটির গায়ে গা লাগিয়ে । 
কাজেই কমিউনিজমকে আমরা ভয় পাই, ঘেন্না করি। কিন্তু লাভ হয় কি তাতে কিছু?" 

ক্যাপলীনের দিকে অসহায় ভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে, কিছু একটা অবলঘনের 
জন্যে হাতড়াতে হাতড়াতে সাইলাস বলে উঠলেন, 

“অথচ নাগরিক প্রতিরক্ষার ব্যাপারে তুমি তো” 

ঞানি আমি। সেশক্তি আর নেই আমার । ছাপ্সান্ন বছর বয়েস হলো, চিরদিন 
আমি শারীরিক আঘাতকে ভয় পেয়ে এসেছি, এ চাকরীটা গেলে অন্ত কোথাও চাকরী 
পাবো না আর। কিন্ত নিঙ্গের কাছে নিঙ্গে সৎ থাকার চেষ্টা করেছি আমি বরাবর ॥ 


৬৪ 


এই একটা অতি ক্ষুদ্র সাত্বনা৷ আমার, বিবেকের উপরে এইটুকুই প্রলেপ, এইটুকুই য 
আশ্রয়স্থল-_; 

“এখন আমি কি করবো? প্রশ্ন করেন সাইলাল। 

“কি জানি! বলতে পারবো না। কিছু না করাই উচিত হবে বোধ হয়। গায়ে 
না মেখে চেপে যাওয়াই হয়তো ভালো । কিন্ত, জানি না, কি করা সঠিক হবে। 
লাগুফেস্টের সাথে দেখা হয়েছে ? 

না, তোমার হয়েছে ? 

“একটু আগে দেখলাম ক্যাবটের অফিসে হস্তদৃন্ত হয়ে ঢুকছে ।, 

“ভীষণ বিচলিত নিশ্চয় ?, 

“তাই তো! মনে হলো» ক্যাপলীন হাসলেন । 

একটু পরেই দেখা গেল তাদের ধারণা ঠিক । লাগফেস্ট অসম্ভব ক্রুদ্ধ চেহারা নিয়ে 
সাইলাসের অফিসে ঢুকলেন এসে । সাইলাস দেখলেন তিনি নিজে খুব যে বিব্রত বোধ 
করছেন তা নয়। এইটুকু সময়ের মধ্যে অনেকটা ভেবে নিয়েছেন তিনি। ছোটখাটো 
অনেক জিনিস এখন মিলে যাচ্ছে । এও অন্নুভব করলেন সাইলাস যে সাহস সঞ্চয়ের 
প্রথম সোপান হলো! ভীতিকে স্বীকার করে নেওয়া । মায়রার মতো! তিনিও ক্রমশঃ 
নিশ্চিত হচ্ছিলেন ঘে ঘটনান্নোত অমোঘ গতিতে চলেছে এক দিকে । কিন্তু সাথে সাথে 
নি পায়ের তলায় মাটি পাচ্ছিলেন নিশ্চিত এই উপলব্ধি থেকে ঘে তিনি কারে! হাতের 
পুতুল নন, কোনো সময়েই কেউ তাঁকে তার স্বাধীন ইচ্ছার প্রয়োগ থেকে বিরত করতে 
পারবে না। 

লাওফেস্ট তার রাগ লুকোবার কোনে চেষ্টাই করলেন না। “ফালক্রামে”্র 
দামড়ানো মোঁচড়ানো। একট কপি টেবিলের উপরে ছুড়ে ফেলে তিনি ঘোষণ! করলেন 
য পুরো ঘটনাটার জন্যে দায়ী সাইলাস। 

“কি বলতে চাও তুমি? সাইলাগ বলেন শান্ত গলায় । . 

“বুঝতে পারছো না? প্রথমতঃ, মর্ন যা লিখেছে তা সর্বেব মিথ্যা আর এই মিথ্যার 
ন্যে উপযুক্ত ব্যবস্থা। হবে ওর । পাঠক্রম না ব্দলালে তোমার বিরুদ্ধে কোনো শাস্তির 
য় আমি দেখাই নি! তেমন কোনো ইংগিতও করিনি আমি! আর কথাটা তোমার 
থে একবারই হয়েছে আমার, তোমার বাড়িতে, আমাদের ছু'জনের ব্যক্তিগত একটি 
খোপকথনে । এ বিষুয়ে তোমার বক্তব্য কি।” 

“কিছুই না।, 

কিছুই না? এই তোমার বক্তব্য ?' 


৬৫ 


[ইলাস__« 


ধ্যার্তেরি এড, কি বক্তব্য শুনতে চাও তুমি ? তুমিই নাহয় বলো আমাকে ! কয়েক মিনি 
মাত্র আগে সম্পাদকীয় ছু'টো পড়েছি আমি, ওতে যা লেখা আছে তার চেয়ে বেশী কিচ্ছু 
আঁমি জানি না। লেখার আগে ওরা আমার মত চায় নি, মনে হয় তোমার মত 
চাঁয় নিকেউ। আমার মত জানতে চাইলে এই সম্পাদকীয় প্রকাশিত না হতে দেওয়ার 
জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করতাম আমি 1? . 

“বিশ্বাস করি না!) 

“অর্থাৎ তুমি আমাকে মিথ্যুক বলছো ? 

“তোমার আর আমার ব্যক্তিগত আলোচনার বিষয়বন্ত মর্প জানলো কি করে, আমাবে 
বুঝিয়ে বলো! তাহলে ।' 

তা আমি কি করে বলবো !? 

*আমার মনে হয় তুমিই ওকে বলেছো । 

এক মুহূর্ত থেমে দূম নিলেন সাইলাস। মুছু কণ্ঠে বললেন, “দেখো এড, আমি এম? 
কোনো কথা বলতে চাই না এখন যার জন্যে পরে অন্গতাপ করতে হবে। সেদিন রাতে 
কয়েকটা কথা তুমি আমাকে বলেছিলে । নিছক একটা অনতর্ক মন্তব্য নয় এমন একট 
কথা যা আমার কর্মজীবনে অসীম গুরুত্বপূর্ণ । কথাটা তুমি আমাকে গোপন রাখছে 
বলো নি। স্পষ্ট ভাষায় কথাটা উচ্চারণ করেছিলে তুমি। তা নিয়ে অনেকের সাথে 
আমার পরে আলোচনা হয়েছে । মায়রার সাথে, আরো অনেকের সাথে । আলোচন 
না করার তো কোনো কারণ ছিলো না ।' 

কোর কার সাথে আলোচনা হয়েছে ? 

“কি বলছে তুমি ? 

বলছি, কার কার সাথে আলোচনা করেছিলে ? 

তুমি কি রমিকতা করছো? কথাগুলো কার কার কাছে বলেছি, আবার তার 
কাকে কাকে বলেছে, সকলের নাম তোমাকে বলতে বলছো! তুমি 

ক্যা, তাই বলছি ।' 

তাহলে; শোনো, আমি বলবো না। পুরোটা আমার দায়িত্ব এবং কারে! নাতে 
চুকলি কর! আমার স্বভাবের বাইরে ।” 

“তুমি যে একথা বলবে, আমি জানতাম ।' এই বলে, ক্রোধে রক্তিম মুখ লাগুফেস 
পিছন ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 


রঃ ্ ্ টার 


শা 


বাড়িতে বসে আর একবার “ফালক্রাম” পড়তে পড়তে মায়র! দেখলেন, তাঁর দুশ্চিন্তা 


শুঠ 


আর রাগ ছুই-ই চলে গেছে । এখন বেশ মজাই লাগছে। ভেবে মনে হচ্ছে, ব্যাপারটা 
নিতান্তই হাস্যকর। কয়েক বছর আগে এ ধরনের ভাড়ামে৷ অচিস্ত্যনীয় ছিল। মার্ক 
টোয়েন কমিউনিষ্ট ভাবাপন্ন কি না, এ নিয়ে লোৌকসমক্ষে বিতর্ক যেকোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান 
হেমেই উড়িয়ে দিতো । এখন লোকে অনেক বেশী নিরুর্দ্ধিতায় ভুগছে ঠিকই, কিন্ত 
ু'টো সম্পাদকীয় মন্তব্যই যে মূর্খের প্রলাপ ছাড়া কিছু নয় তা সকলেই বুঝবে । এ নিয়ে 
ক্যামপাসে খানিকটা বাদাহুবাদ চলবে ঠিকই, তবে তা খুব বেশী দূর এগোবে না। একটু 
পরে যখন জোন লাগকেষ্ট ফোন করে হাউমাউ করে উঠলো মায়রা তাকে শান্ত করলেন। 
কিন্তু যখন মেয়েরা ছুপুরের খাবার খেতে এলো! আর বারে বারে ফোন বাজতে লাগলো, 
মায়রার মন থেকে নব হাসি উধাও হয়ে গেলো। 

“কালক্রাম” থেকে ফোন এলো অধ্যাপক টিমবারম্যানের সাথে সাক্ষাৎকারের সময় 
ঠিক করতে । ডঃ ক্যাবটের অফিস থেকে ফোন এলো; আইক আমস্টারডাম, হার্টম্যান, 
স্পেনসার ফোন করলেন ; ইনডিয়ানাপোলিন থেকে ফোন করলো “আযাসোসিয়েটেড 
প্রেম” | ছ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌”, প্গ্য নিউ ইয়র্ক হেরালড ট্রিবিউন” “গ্য শিকাগে! ট্রবিউন” 
“দ্য স্ণ্টে লুই পোষ্ট ডিসপ্যাচ” প্রত্যেকটি সংবাদপত্রের স্থানীয় ছাত্র প্রতিনিধিরা পর পর 
ফোন করে সাক্ষাৎকার চাইলো । ছু'জন জানতে চাইলো, প্রতিবাদ জানিয়ে কোনে বিবৃতি 
দেবেনকি না অধ্যাপক টিমবারম্যান । ধীরে ধীরে মায়রার মন থেকে সব মজা উবে গেলো । 
বুঝলেন, হেনে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না ব্যাপারটা, অনেক দূর গড়াবে । সাথে সাথে মনে 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো ভয়ের একটা শিরশিরানি। কোন দু'জন ব্যক্তি এ ঘটনার সাথে 
দড়িত পে বিষয়ে কারো সন্দেহ নেই দেখে দুশ্চিম্তা আরো বাড়লো। 

জোন লাগফেস্টের ফোন এলে! আবার । 

“কি করে এরকম করলো! সাইলাস? কেন করলো ? 

“কি করলো ? 

“এভাবে বিশ্বাস ভঙ্গ করলো ! সার ক্যামপাসে এডকে এভাবে হাস্তাম্পদ করে 
তুললো! ! পু 

“পাইলাম কোনো বিশ্বাসভঙ্গ করে নি। জোন, এখন সবকিছু একটা বিচ্ছিরি জট 
পাকিয়ে আছে। একটু থিতোতে দাও, তারপর কথা হবে। এতো চিন্তা করছে৷ কেন ? 

্রায়ান খেতে চাইছে। খাবার সাজাতে লাজাতে হৈ হৈ করে এসে ঢুকলো স্থসান 
আর জেরালডাইন। বই রেখেই মাকে “ফালক্রমে*র কথা বলতে লাগলো । 

. তোমরা জানলে কি করে? 
'সবাই জানে ।, জেরালডাইনের গলা খুব শাস্ত ।. 
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“কথাগুলোর মানে কি, মা? সুসান জানতে চায় । 

“আমার মতে সৰটাই হলো চায়ের কাপে তুফান আর একদম অর্থহীন। ছুটে 
আহাম্মক ছেলে দু'টো কাগজ্ঞানভীন লেখা লিখেছে * “কালক্রামে” | তার জন্যে এ 
বাড়িতে কোনো বেনিয়ম হবে তা আমি বরদাস্ত করবো না। যাঁও, হাত ধুয়ে খেছে 
বসো দেখি ।' 

“মা ঠিক বলেছে» ব্রায়ান বলে গুঠে। 

চুপ কর, বাঁদর» স্থসান খিচিয়ে ওঠে । আর জেরালডাইন দুম করে প্রশ্ন করে 
বসে, “বাবা কি সত্যিই কমিউনিস্ট ? 

“কি ? 

“বললাম তো, বলে স্থসান। 

“এসব কথা শুনলে কোথায় ? 

“আমাদের ঝগড়া হচ্ছিলো, জেরালডাইন বলতে শুরু করে, “লিখেছে না “কালক্রামে” 
স্যামুয়েল বি ক্লেমেনস একজন কমিউনিস্ট, আর ওরই তো! নাম মার্ক টোয়েন। আর 
জানি তো ওকে নিয়ে বাবা একটা বই লিখছে । বুথ হিলডেগার্ড বলে কি, ওই একই 
কথা, তোর বাবাও কমিউনিস্ট । আমি ওকে-__-) 

কমিউনিস্ট কি, মা? সুসান জানতে চায় । 

চুপ, একদম চুপ করে বোসো» খেতে বোসো |” মারা কঠোর গলায় বলে ওঠেন। 

ঞ চি টং ৬ 

দিনের শেষ ক্লাস শুর করার আগে সাইলাপ ছাব্র-্হাত্রীদের জানিয়ে দিলেন, 
“ফালক্রাম” সংক্রান্ত কোনো প্রশ্ন করা চলবে না এবং কোনো প্রশ্ের উত্তর তিনি দেবেন 
না। একজন ছাত্র জিজ্ঞাসা করলো, তারা৷ কি কতগুলো প্রশ্ন রাখতে পারে যেগুলো 
থেকে বাছাই করে ইচ্ছে হলে অধ্যাপক টিমবারম্যান উত্তর দেবেন। সাইলানদ তাতেও 
রাজী হলেন না। 

কেউ কোনো৷ প্রশ্ন করলো না, কিন্তু বোঝাই গেলো অনেক প্রশ্ন ছাত্রদের মনে ঘুরছে । 
স্থবিধা হলো ঠিকই, কিন্তু সাইলাসের মনে হলো তিনি ব্যাপারটা এড়িয়ে গেগেন। 
ইংরেজী বিভাগের ফ্র্যাংক ম্যাকসটন আর জোসেফ প্রেনভারগ্যান্টের সাথে দেখা হলো । 
হাসিমুখে কথ! বললো তারা, কিন্তু “ফালক্রাম” সম্বন্ধে কোনো কিছু উল্লেখ করলো না। 
এমন কি বৰ আলেনও এ বিষয়ে কিছু বললো না। কেবল একটু হেসে তার হাতে মৃদু 
চাপ দিয়ে গেলো ।॥ সাইলাস বুঝলেন, সবাই সতর্কতা! অবলম্বন করেছে । কোথাকার জল 
কোথায় গড়ায় না দেখে কেউ কোনো! ঝামেলায় জড়াতে চাইছে না । সবটাই একটা উপ্তট 
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হাস্তকর ব্যাপার, কিন্তু দেখা যাক কি হয়ঃ ভাবছে সবাই। তিনি তো নিজেও বুঝছেন 
না কি হচ্ছে। বুঝছেন না তারকি করা উচিত, লাগুফেস্টেরই বাকি করা উচিত। 

বাইরে বেরিয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তিনি ক্যামপাপের দিকে | যৌবনের 
অপূর্ব প্রাণচঞ্চল অসংবৃত ভঙ্গিতে ছেলেমেয়েরা পথে পথে মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এলোমেলো । গাছের ছায়ায়, বাগানের ধারে ধারে, পুরোনো বাড়িগুলোর আইভি ছাওয়া 
দেওয়ালে, হর্ধের আলো আর হেমন্তের মদাঁলস বাতাম খেলা করছে । কতো চেনা, 
কতো আপনার, কতো স্থস্থ পরিবেশ । হঠাৎ কে যেন তীর কোটের হাতা ধরে টানলো। 
জেরোম লেনকৃদ। দীর্ঘকায়' ল্যাকপেকে কুড়ি বছরের যুবক । মাথায় লাল চুল, সাদা 
মাটা অথচ মনোরম মুখাবয়ব। বেশী কথা বলে না, তবে সাহিত্যে যথেষ্ট আগ্রহী, 
সাইলাসের আমেরিকান সাহিত্য পাঠক্রমে ছাত্র। সাইলাসের পাশে পাশে হাটতে 
হাটতে একটু ইতস্তত করে বলে উঠলো “এ বিষয়ে আপনি যে খুৰ স্পর্শকাতর হয়ে 
আছেন আমরা বুঝছি, অধ্যাপক টিমবারম্যান, কিন্তু কয়েকটা কথা আপনাকে বল! 
দরকার । আপনার সাথে একটু হাটতে পারি কি? 

“কি বিষয়ে কথা বলবে? “ফালক্রাম” সংক্রান্ত কিছু হলে বলেই দিচ্ছি এ নিয়ে 
কোনে। কথ! আমি বলতে পারবো না।” 

ঠিকই । আপনার কিছু বলার দরকার নেই । তবে আমার কিছু বলার ইচ্ছে 
আছে, যদি অনুমতি দেন।, 

না বললেই খুশী হবো আমি ।” 

“জানি আপনি এই বলবেন। কিন্তু আমার কথাটা এতে! জরুরী যে আমি একটু 
জোর করেই বলতে চাইছি। দয়া করে আপত্তি করবেন ন1।” 

£ঠিক আছে, লেনকূস। বলো তাহলে ।” 

«আমি বুঝতে পারছি এখন আপনার মনের অবস্থা কি এবং আমার সেখানে নাক 
গলানো উচিত নয়। কিন্তু আমি আপনাকে শ্রদ্ধা করি--আপনি যা বলেন সোজাস্জি 
বলেন, কোনো! ভনিতা নেই আপনার, এটাই ভালে! লাগে । আপনার কথাগুলোর মানে 
হয়, অন্ত অনেক কিছুর মতো কথাগুলো অর্থহীন হয় ন!। শিক্ষক হিসেবে আপনাকে পছন্দ 

করি। তাছাড়া আপনিও সেনাদলে ছিলেন, খানিকটা নৈকট্য সে জন্যেও বোধ করি--. 
অবাক হলেন সাইলাস। সেনাদল! জিজ্ঞাসা করলেন, 

“তোমারধবয়েস কতো, লেনকস ?' 

"তেইশ বছর। দেখতে কম বয়েশী মনে হয় আমাকে । যুদ্ধের শেষের দিকে যোগ 
দিয়েছিলাম সেনাদলে ।, 
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“কেন ? 
'ত1তো ঠিক বলতে পারবো! না। মাথাও গরম ছিল, আর, তাছাড়া ওদের 
নীতিও আমার অসহ্য ছিল। আমি ফ্যাসিবাদ সহ্য করতে পারি না।, 


“সতেরো বছর বয়সে ?' 
“ফ্যাসিবাদকে ঘ্বণা করতে কলেজে পড়ার দরকার হয় না, শ্তার। যা! বলছিলাম। আমার 


মনে হয় আপনার প্রতি অন্যায় করা হচ্ছে, আপনি নিজেও তা৷ বুঝছেন নাঃ আর-_ 

“অন্যায় করা হচ্ছে? কি বলতে চাইছে তুমিঃ লেনক্স ? 

এ শুধু আমার নিজের কথা নয়, স্যার। আমরা বেশ কয়েকজন বন্ধুবান্ধব এ নিয়ে 
কথা বলেছি। সকলে আমাকেই ঠিক করলো আপনার সাথে কথা বলার জন্যে । দেখুন, 
আজ সকালে সম্পাদকীয় ছু'টো কেবল যে হঠাৎ ঘটনাচক্রে ছাপা হয়েছে এমন নয়। 
এমনও নয় যে ছু'জন বাচাল ছোকরা হুট করে কতগুলো কথা লিখে ফেলেছে কিছু না 
ভেবে। পুরো জিনিনটা ভেবে চিন্তে করা, আপনি যাতে ফাদে পা দেন। আমি বলছি 
কিছু লোক আপনাকে বিপদে ফেলতে চাইছে ।, 

“নাটক করো না লেনকৃস। তুমি কি বলতে চাইছে! যে আালতিন মস আমার 
জন্যে ফাদ পেতেছে ? তাই যদ্দি বলতে চাও তো আমি বলবো এ অবিশ্বাস্য । আর 
তোমার দিক থেকে একথা বলা অত্যন্ত অবিবেচকের কাজ ।, 

না, না। আলভিন মর্পনয়। মর্স অত্যন্ত সৎ ছেলে, ওকেও বোকা বানানো 
হয়েছে। ও একটু নাটকীয়তা পছন্দ করে, ও ভাবলো এইভাবে “ফালক্রাম/কে আবার 
চাগিয়ে তোলা যাবে । ও বড়ে! একটা মাথা খাটায় না। এবার ওকে দেখবেন তাড়ানো 
হবে। বুদ্ধিটা আমাদের বন্ধুবর ফ্র্যাংক হোফেনস্টাইনের । ও হলো আসল লোক । ও 
নিশ্চয় আলভিনকে উসকেছে, লেখো নাঃ লেখো তুমি যা বলতে চাও। আমিও আমার 
কথা বলবো । হোফেনস্টাইন আপনার পিছনে লাগতে চাইছে, অধ্যাপক টিমবারম্যান। 
ও আপনাকে আদৌ চেনে না, কিন্তু আপনিই ওর লক্ষ্যবস্ত |, 

সাইলাস দাড়িয়ে গেলেন। নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছেন না। স্তম্ভিত, 
ক্রুদ্ধ সাইলাম মনের ভাব চেপে রাখতে পারলেন না। 

“কি যাতা বলছো» লেনকৃস ! বলতে চাইছো যে, হোফেনস্টাইন আমাকে"*বাগে 
আনতে পরিকল্পনা করে এসব করেছে? 

“ঠিক তাই বলতে চাইছি আমি ।; 

“মনে হচ্ছেঃ তীক্ষ গলায় বলে উঠলেন সাইলাস, 'মনে হচ্ছে, না ভেবে না চিন্তে 
লোকের নামে কুৎসা রটনা করাটাই এখন ফ্যাশান ।, 
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লেনক্সের মুখ লাল হয়ে উঠলো । “বেশ। এরকম কিছু আপনি বলতে পারেন 
আমার মনেই হয়েছিলো । এখন আরো মনে হচ্ছে, কার্ধ কারণ সম্পর্ক জিনিসটা! আপনার 
বোধের বাইরে ।, 

“আমি ছুঃখিত।” সাইলাসের মূছু গলায় লজ্জা । 

“যাক মে কর্থা। আর আপনারই বা দোষ কি! আপনি সৎ মান্ুষ। এখন তো 
মততা জিনিসটা ক্রমশ দুষ্প্রাপ্য হয়ে উঠছে। সৎ মানুষদের এখন ধরে ধরে ফ্রেমে 
বাধিয়ে মিউজিয়ামে রাখা উচিত। দেখুন, আমিও সত্যি কথাটা আপনাকে বলতে 
চাইছি। হোফেনস্টাইন আপনাকে শায়েস্তা করতে চায়--আপনাকে ক্যামপাস থেকে 
তাড়াতে চায়। এতার আক্রমণের প্রথম দফা |! 

কেন? কিজন্যে? আমি তো ছেলেটাকে চিনিও না !, 

'সেও আপনাকে চেনে না । কিন্তু ও খুব উপরে উঠতে চায় । সামনের সপ্তাহেই 
ও “কাক্রামেগ্র সম্পাদক হয়ে যাবে। ঘটে যাদের বুদ্ধি আছে তারা এখন একটা 
কাজেই হাত লাগাচ্ছে--কমিউনিজমের বিরুদ্ধে পবিত্র যুদ্ধে। সেটাই হলো হোফেনস্টাইনের 
আপল উদ্দেশ্য । ওর ইচ্ছে ও সেনেটর ব্র্যানিগ্যানের ক্ষুদে সংস্করণ হবে। বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
এটা ওর শেষ বছর। ও চায় মোজা গিয়ে রাজ্য সেনেটে ঢুকতে । আপনার মৃতদেহটা 
হবে সেই পিড়িতে ওর প্রথম ধাপ ।। 

'কেন?, 

“আপনি “কেন”, “কেন” করছেন। আমি কিকরে জানবো কেন”? হোফেন- 
স্টাইনের মাথার ভিতরে কি কলকক্জা নড়ছে জানি না৷ আমি-_ও যে বস্তটিকে ওর আত্মা 
মনে করে সেটি কি বস্ত তাও আমি জানি না। কিন্তু আমিও ফালক্রামে” প্রিখি এবং 
নর্দমার পোকা দেখলে চিনতে না পারার মতো নির্বোধ আমি নই। আপনার মতো 
একজন ভদ্রলোকের ক্ষতি হবে কেবল একটা স্বার্থান্বেষী বজ্জাতের স্থবিধার জন্তে, এ 
আমার সহ্য হচ্ছে না? 

তৃমি কি একটু বেশী নাটকীয়-_ 

“আবার আপনি বলছেন আমি নাটকীয়? আমি একটুও নাটকীয় নই। চারপাশে 
তাকান, আরও অনেক কিছুই দেখবেন নাটকীয় । কিন্তু আমি নই। আমাদের এই 
যুগটা খুব অদ্ভুত । কমিউনিজমকে যে ত্বণা করবে সেই এখন কলকে পাবে । অনেক 
দিন পরে জব্বর একটা কায়দা ওরা বার করেছে । এই কায়দা করে অনেক দূর যাওয়া 
যাবে, অনেক কিছু পাওয়। যাবে। মার্ক টোয়েন হাতি না ঘোড়া তা নিয়ে ওদের কিছু 
মাথা ব্যথা নেই । . কথা হচ্ছে ওকে ব্যবহার করা ষাচ্ছে। আপনিও তাই। আপনাকেও 


ব্যবহার করা ইবে।' 


ণ১ 


তুমি কি মনে করো৷ আমি কমিউনিস্ট ? 
না, তা মনে করি না। হোফেনস্টাইনও করেনা । তাতে কি আসে যায় ! স্যার, 
- এভাবে কথা বলতে খুবই খারাপ লাগছে আমার-+ , 

“ঠিক আছে, লেনক.স, বলো । যা বলতে চাইছো৷ বলো । আমার এখন কি কর! 
উচিত বলে মনে হয় তোমার ?, 

“কিছু না। টোপট। গিলবেন না। চারদিকে অনেক ভালো মানুষ রয়েছেন যারা 
সময়টা কেমন বুঝতে পারছেন। অনেকেই ভয় পাচ্ছেন তারা-সবাই একটু আধটু ভীত 
এখন--কিন্তু এক সময় এরা একটা কোথাও দাঁড়াবেন ঠিকই । আমি কেবল আমার 
বক্তব্যটা বলতে চেয়েছিলাম, কি ভাবে কি হচ্ছে আপনাকে জানাতে চেয়েছিলাম |” 

“এ বিষয়ে তুমি নিশ্চিত, লেনকংস ?, 

“ষোলো আনা নিশ্চিত ।, 

রী সঃ সঃ 

এতো অল্প সময়ে এতো কাণ্ড ঘটে গেলে। কি করে। এই তো, ছ্‌? সপ্তাহ আগেও 
স্বাতাবিক জগতে স্বাভাবিক জীবন কাটাচ্ছিলেন তিনি। নিটোল ছিল তার জগত। 
কখনো কখনো সে জগত সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ বোধ করলেও তাকেই বরাবর জীবনের শ্রেষ্ঠ 
আধার বলে জেনে এসেছেন। সে জগত প্রধানত ভোগ্যপণ্যের জগত । সে জগতে 
জীবন কাটে নানা জিনিস আহরণ করে। কিছুটা বিদ্যা, কিছুটা অভিজ্ঞতাও আহরিত 
হয়ঃ কিন্তু ঝৌকটা থাকে ভোগ্যত্রব্যের উপরেই । নানা! রকম সমস্যা, নানা রকম ভয়, 
দ্বিধা, অনিশ্চয়ত। আর সন্দেহ মাঝে মাঝে পীড়ন করে, কিন্তু এই বিশ্বাসটা সব সময়েই 
শাস্তি দেয় যে, জীবনে জিনিসপত্রের কোনো অভাব নেই, ভোগ্যন্রব্যের রাশি বাকি 
দিনগুলোকে নিশ্চিত আরামের করে তুলবেই। 

বিশ্বাস হয় না যে, এমন অনেক মানুষ আছে যাদের রেফ্রিজারেটর নেই, নেই ঠাণ্ডায় 
জমাট বাধা খাদ্য বা টিন ভর! খাবার আর মোম লাগানো কাগজে মোড়া নরম সাদা 
পাউরুটি আর টিনভর বিস্কুট আর কাগজের বাক্সে কোকাকোলা । রান্নাঘরে তাদের 
নেই সানমাইক] ঢাকা টেবিন, বাথরুমে নেই ওয়াশিং মেশিন, বসার ঘরে নেই টেলিভিসন। 
না আছে তাদের গাড়িঃ না আলমারি ভরা জামাকাপড়, না সবুজ ঘাসে ঢাকা উঠোন, 
না দু'ঘরে ছু'টো টেলিফোন । ভাবাই যায় না। আর, এই বিশ্ববিদ্যালয়-কেন্দ্রিক শহরের 
শাস্তি কখনো বিঙ্গিত হয় না যন্ত্রণাকাতর আর্তনাদ, ক্ষধাঞ্চিই মাষের হাহাঁকারে। এ 
শহরের সৌন্দর্যের হানি ঘটাতে না আছে বস্তি না আছে ঝুপড়ি। এখন সময়টা যাচ্ছে 
চমৎকার। প্রায় সকলেরই কর্মের সংস্থান আছে, প্রায় সকলের হাতেই আছে যথেষ্ট 
পয়সাকড়ি। দিব্যি যে যার নিজের মতো আছে। এর চাইতে ভালে! জীবন আর 


শখ 


কি স্টি করতে পারে মানুষ । দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, এ জগত চলেছে 
প্রবাহিত হয়ে । নিশম্ত, স্থস্থির | 
এ হঠাৎ কি শ্তরু হলো? ভাবতে লাগলেন সাইলাস বাড়ি ফিরতে ফিরতে । কি 


ঘটবে কে জানে? এই রোদ ঝলমলে অচঞ্চল পৃথিবীর রন্ধে রন্ধে ভয় কি করে বাসা 
বাধতে পারে? 


নাকি সবটাই কল্পনা? তীর ইন্দ্রিয়গুলো তো অন্য কথা বলছে। চোখ, কান, 
নাক তো তা বলছে না। বিকেল ঘনিয়ে আসছে । আকাশ কি চমৎকার নীল। ঠাণ্ড 
নির্মল বাতাস বইছে মৃছুমন্দ । বিরাট বিরাট ওক আর মেপল গাছগুলো বর্ণাঢ্য সাজে 
সেজেছে হেমন্তের আগমনে । লাল, উজ্জবন হলুদ, হাক্ক। হলদে-সবুজ আলতো-ছোওয়া 
কমলা আর খয়েরি রঙের পাতার বাহার ভালে ডালে । পায়ের নিচে ঘন সবুজ ঘাস 
ঢেকে রেখেছে মাটি । পাহাড়ের ওপাশে দেখা যাচ্ছে খামারবাড়িগুলো আর চষা ক্ষেত, 
দূরে বনের রেখা, অলস গতিতে বয়ে চলেছে নদী। এতো ভালো, এতো সুন্দর, এতো 
স্বফলা, এতো পরিপূর্ণ । এখানে ভীতির স্থান কোথায়? 

আযাটম বোমা অনেক দূরের বস্তু, নিছক যেন গালগন্প» অর্থহীন প্রলাপের মতো। 
এদেশের মানুষ যুদ্ধ চায় না। কোরিয়ার যুদ্ধ খুব দু:খজনক, খুব অপ্রীতিকর ঘটনা । 
কিস্তুসে তো অনেক অনেক দূরের জিনিস। বোমার শব্দ, গুলিগোলার আওয়াজের 
কোনো প্রতিধ্বনি এখানে আসতে পারে না । এখানে কখনো বোমা ফাটে না, মেশিন 
গানের মৃত্যুবর্ষন কেবল ছুংস্বপ্রমাত্র । আকাশ থেকে এখানে ঝরে পড়ে না মৃত্যু । 

পার! দেশটা শুয়ে আছে নিরুদ্বেগ শাস্তিতে। সাইলাসের অন্তত তাই মনে হলো। 
তার অন্তরের শান্তি কোথায় অদৃষ্ঠ হয়ে গেছে। এই শান্তিময় দেশে নিজেকে পরদেশী 
বলে বোধ হলো তার। মনে হলো, লরেনস ক্যাপলীনের কি সর্বদাই এরকম অনুভূতি 
হয়? আর.যারা আসবাবপত্রের ঘেরাটোপে নিরাপদ জীবন থেকে বঞ্চিত? নিগ্রোরা 
মাঝে মাঝে নীরবে ক্লেমিংটন পেরিয়ে যায় পায়ে হেঁটে, তারা এখানে স্বাগত নয়, চলে 
যাও, থাকতে চেও না, আমাদের এখানে বর্ণসমস্যা নেই, গত আশী বছরে এখানে 
কোনোনিগ্রো পরিবার বাস করে নি। সেই কালো মানুষরা? কি মনে করে ওই রং 
: ওঠা জীনস আর হাক্কা নীল শার্ট পরা ভ্রাম্যমাণ ক্ষেতমজুররা? এই ঝকঝকে শহর 
ক্লেমিংটনেও, নদীর ধারে প্যাকিং বাক্স জোড়! দিয়ে বানানো ঘরে যে সব লোকগুলো 
বাস করে যাদের জীবনে ভবিষ্যত বলে কিছু নেই, তারা? এই স্থন্দর শান্তিপূর্ণ 
দেশের মাটিতে দাড়িয়ে নিজেদের তারা কি ভাবে? 

সবকিছু হঠাৎ বদলে গেছে । কি বলেছে, কতোটা বর্দলেছে তিনি বলতে পারবেন 
না সঠিক। “তাঁর বিভাগের প্রধান তাঁকে বলেছে তিনি কি পড়াবেন বা পড়াবেন না; 
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বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রেসিডেন্ট ইঙ্গিতে বলেছেন দেশের প্রতি তার আনুগত্যের অভাব 
আছে $ সারা ক্যামপাসে তাকে নিয়ে জল্পনা কল্পনা চলছে; একজন ছাত্র এমন কিছু কথা 
তাঁকে বলেছে যা কোনোদিন কোনে ছাত্র তাকে বলে নি, ষড়যন্ত্র আর চক্রান্ত আর 
ভীতি প্রদর্শনের কথা ; আর সবার উপরে কালো মেঘের মতো ছায়া ফেলেছে নামহীন, 
আকারহীন, সর্বব্যাপী এক ভয়, সাথে রয়েছে কমিউনিজমের বদনাম জুড়ে দেওয়ার 
বিচিত্র প্রয়াস, যে নামের কোনো অর্থ নেই, সংজ্ঞা নেই, যে নামের সাথে জড়িয়ে আছে 
বিভীষিকা আর ভয়াবহ কোনো অক্জানা দানবিক কর্মপস্থার করাল ছায়া । এসব কি হচ্ছে, 
কেন হচ্ছে, কোথায় চলেছে, কোন পথে--এসব ভাবতে ভাবতে কখন বাড়ি এসে গেছে। 
্রায়ানের স্বাগত জানানোর হৈ হৈ শব্দে তাঁর চেতনা ফিরে আসে দৈনিক বাস্তবে । 

ভিতরে ঢুকে, মায়রাকে জড়িয়ে ধরলেন নাইলান। অনেকক্ষণ আলিঙ্গনাবদ্ধ রইলেন 
দু'জনে, ঘেন দীর্ঘ বিচ্ছেদের পরে দু'জনের দেখা হয়েছে । 

সং সং সং 

ট্রে ভতি চাবিস্কুট নিয়ে মায়রা ঘরে এসে ঢুকলেন। একঘর ছেলে মেয়ে, হাতে 
কলম নোটবই ক্যামেরা । তাদের মুখোনুখি সাইলাস, মায়রার দিকে রুতজ্ঞ দৃষ্টিতে 
তাকালেন, সহান্ভূতি চাইলেন যেন। 

না, না, না। আবার বলছি। সম্পাদকীয় ছু'টোর বিষয়বস্ত প্রসঙ্গে আমার কিছু 
বলার নেই। কথাগুলো ঠিক কি ভুল, কোনো মন্তব্ই আমি করবো না। আমি 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় বিশ্বাসী । সেই স্বাধীনতা রক্ষা করার যে এতিহ্য “কালক্রাম” 
প্রতিষ্ঠা করেছে দীর্ঘদিন ধরে তার প্রতি আমি শ্রন্ধাবান। “ফালক্রামে”র যেমন তার 
ইচ্ছে মতো কথা ছাপার অধিকার আছে, আমার তেমনি অধিকার আছে তারা য৷ 
ছেপেছে তার সত্যাসত্য সম্পর্কে কোনো মন্তব্য না করার । 

“কিন্ত অধ্যাপক টিমবারম্যান, আসোপিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধি বলে, “অস্বীকার 
না করলে কথাগুলো সবাই অত্য বলেই ধরে নেবে।' 

“তা হতে পারে। তবু আমি স্বীকার অস্বীকার কিছুই করবে৷ না? 

£একটু অন্ত প্রশ্ন করি” বলে ইনডিম্ানাপোলিস থেকে আগত একজন রিপোর্টার, 
“মার্ক টোয়েনকে বলা হচ্ছে কমিউনিস্টদের হাতের পুতুল । এ বিষয়ে আপনি কি বলেন?” 

“আমি মনে করি কথাটা হাশ্তকর |” 

“তাহলে আপনি মনে করেন যে মার্ক টোয়েনকে কমিউনিস্টরা ব্যবহার করতে 
পারবে না? 

“কমিউনিস্টরা কি ব্যবহার করে বা করে না, আমি জানি না। জানতে কোনো 
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আগ্রহও আমার নেই। কমিউনিস্টরা কাজ করার সময়, মনে হয় হাতুড়ী ব্যবহার করে 
থাকে । তার মানে কি এই ঘে দেশের সব হাতুড়ী এধুনি গ্রাণ্ড ক্যানিয়নে ফেপে দিতে, 
হবে? এ ধরনের কথাগুলো শুধু অর্থহীন নয়, বিপদজনকও বটে ।" 

দীর্ঘকায়, স্থদর্শন, তামাটে গায়ের রং একটি যুবক, মায়র! শুনেছেন সেই হোফেন- 
স্টাইন, শান্তভাবে প্রশ্ন করে, 

'কমিউনিস্টরাও তো বিপদজনক, তাই না, অধ্যাপক টিমবারম্যান ? 

«আপনিই উত্তরটা দিন, মিঃ হোফেনস্টাইন, আপনি তো মনে হচ্ছে এ বিষয়ে: 
বিশেষজ্ঞ |; 

ডিন্তরটা দিতে পারি, প্রফেসর । হ্থ্যা, ওরা খুবই বিপদজনক । ওয়া যে কোনোরকম 
কুকাজ করতে পারে ।' 

'াড়াও হোফেনস্টাইন, টাইমসের প্রতিনিধি বলে ওঠে; “তোমার সাক্ষাৎকার 
নেওয়া হচ্ছে না এখানে । দেখুন অধ্যাপক টিমবারম্যান, পয ম্যান হু করাঁপটেড 
হ্যাভলিবার্গ” গল্পটা আমি এখনো পড়ি নি। হাজার চেষ্টাতেও সারা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ওটার একটা কপি পাওয়া দায়। কিন্তু আপনার কি মনে হয় না যে এ রকম 
একটা গল্প কমিউনিস্টরা ঘা বলতে চায় তাই বলবে এবং তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতে 
সাহায্যই করবে? আমি বলছি ন! ঘে গল্পটা লেখার লময়ে মার্ক টোয়েনের মনে কোনো 
দেশদ্রোহী চিন্তা ছিল, কিন্তু গল্পটাতে তিনি যা লিখেছেন ঠিক তাই কমিউনিস্টরা বলতে. 
চায় নাকি? 

“আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবো না|, সাইলাসের কণে ক্লাস্তি। “আমি জানি 
না কমিউনিস্টরা কি চায়, কি তাদের প্রয়োজন ' “ছ্য ম্যান হু করাপটেড হ্যাডলিবার্গ” 
তাদের কাজে লাগলে আমি খুবই আশ্চর্য হবো । আমার মনে হয় বেঁচে থাকলে মার্ক 
টোয়েনও আশ্চর্য হতেন। গল্পটা, আমার বরাবরই মনে হয়েছে, অত্যন্ত সুলিখিত 
একটি ব্যঙ্গাত্বক কাহিনী; লোভ আর ভগ্ডামীর উপরে অসামান্ত একটি কশাঘাত। 
আমাদের সাহিত্যে অন্য সমস্ত ভালো গল্পের মতোই স্থর এবং বিষয়বৈগুণ্যে খাট, 
আযমেরিকান। যেকোনো স্বাভাবিক মানুষই এই গল্পটি পড়লে লাভবান হবে। এই 
আমার মত, এ মত পাণ্টানোর কোনো কারণ ঘটে নি।, 

গল্পটি আপনি ক্লাসে পড়িয়েই যাবেন ? 

এ প্রশ্ন আবে সাইলাস জানতেন । তাই প্রথম থেকেই মনে মনে উত্তরটা ঠিক করে। 
রাখতে ঢেয়েছিলেন। কিন্তু ঠিক করতে পারেন নি। উত্তরটা নিজের কাছে স্পষ্ট ছিল না১। 
কিন্ত প্রশ্নটার সরাসরি সম্মুখীন হয়ে দেখলেন, উত্তর একটাই হয়। সম্ভাব্য উত্তর নিয়ে যা যা 
তিনি ভেবেছিলেন সে সব কোথায় ভেসে চলে গেল। 
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'অবশ্ঠই পড়াবো। আমার বিশ্বাস যদি এই হয়, তাহলে পড়িয়ে যাওয়া তো আমার 
কর্তব্য 

উত্তরটা দিয়েই মায়রার দিকে তাকালেন সাইলাস। স[ইলাসের চোখে চোখ রাখলেন 
মায়রা, ঠোটের কোনে মৃদু হাসি। হাসিটায় কি যেন নতুন কিছু দেখলেন সাইলাস, 
এমন হাঁপি মায়রার মুখে কখনো তিনি দেখেন নি। 


সং রং সং 

পাইপে তামাক ভরতে ভরতে ভাবছেন সাইলাস, কোনো বই আজ রাতে পড়বেন 
ঠিক করে রেখেছিলেন কিনা, ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়িয়ে মায়র! এসে ঢুকলেন ঘরে । 

“কেমন লাগছে, সাইলাস, হিরো হতে? 

“নিকুচি করেছে হিরোর ।, 

“মেজাজ খারাপ করছে! কেন? 

£রিপোর্টারদের সামনে কি রকম বোকার মত করলাম, তাই না? 

“আমার তো মনে হলো! তুমি বেশ বুদ্ধিমানের মতোই কথা বললে ।' 

«কি জানি, বুঝতে পারছি না। কি যে ছেলেমানুষি ব্যাপার শুরু হয়েছে। অবশ্য 
ছেলেমানুষি বলবো কেন, ছোটরা এর চাইতে অনেক কম ছ্যাবলা। আর, মায়রা, 
আমাদের রসবোধ কোথায় গেল বলো তো? ওরা গম্ভীর মুখে কতগুলো লোকহাসানো 
কথা বলে গেল, আমাদের তে৷ হাসি পাওয়ার কথা, পাচ্ছে না তো! 

'সবোধ ভেসে গেছে নদীর জলে। না কি, রসবোধ আমাদের ছিলই না বড় 
একটা । ছাড়ো নাঃ সাই, কি হবে এসব ভেবে । 

আমি ছেড়ে দিলেও ওর1 ছাড়বে না । তুমিকি মনে করো ক্যাবট তুলে যাবে, 
ক্ষমা করে দেবে আমাকে ১ এড লাওফেস্ট ছেড়ে দেবে ?' 

“আমাদের কিছু আপবে যাবে না তাতে ॥ 

“এবারে তাহলে অন্যত্র চাকরী দেখতে হবে--» 

'তাও না, সাইলাস। ওই ছেলেটির যেন কি নাম বলেছিলে ?, 

'লেনকৃস।, 

হ্যা, লেনকূস। ওর কথাগুলো নিয়ে যতো ভাবছি ততোই মনে হচ্ছে ব্যাপারটা 
বুঝতে পারছি। এখন কিছু করো না, মাই, তোমার স্বাভাবিক কাজকর্মের বাইরে কিছু 
করো ন:॥ 

যাক গে ওসব কথা । চলো, একটা সিনেমা দেখে আপি 1? 

“উপায় নেই, মায়র! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন, “আইক আমস্টারডাম ফোন করেছিলেন, 


শত 


আসছেন উনি। সঙ্গে আপবেন আলেক ব্রেডি, স্পেনসার, এডনা ক্রফোর্ড। গোট! 
একটা প্রতিনিধি দল।, 

একটু পরেই এলেন গুরা পাচজন | আমস্টারভাম, ব্রেডি, ম্পেনসার, মিম্‌ ক্রকোর্ড। 
সাথে লিওন ফেডারম্যান। খরবকায়, ভাঙাচোরা শরীর, খোঁড়া পা। ক্রাচে ভর দিয়ে 
মাত্র চার ফুট দশ ইঞ্চি লঙ্থা মান্ষ কফেডারম্যান। চোখছুঃটো কেবল আগ্তনের ফুলকির 
মতে! জলজলে আর কণ্ঠস্বর অদ্ভূত নরম আর স্থরেলা। নিজেই একটা চেয়ার বেছে নিয়ে 
গুছিয়ে বসে পড়লেন আরাম করে। এতো সাবলীল তার চলাঞ্ষের যে করুণা বৰ 
সহানুভূতির প্রশ্নই উঠতে পারে না। বসেই আলোচনার স্তর টেনে নিলেন নিজের 
হাতে । এডনা ক্রকৌর্ড চলে গেলেন সোজা মায়রার কাজে, রান্নাঘরে গিয়ে চা বিস্কুট, 
প্লান আর বরফ জড়ে৷ করে অতিথি আপ্যায়নের কাজে সহায়তা করতে শুরু করে দিলেন ॥ 
ষাট বছর বয়সেও হ্ুন্দর চেহারার দরীর্ঘকায় মহিলা । আইক পিয়ানোর সামনে টুলে 
বসলেন। স্পেনসার আর ব্রেডি বললেন সোফায় । 

ফেডারম্যানই কথা শুরু করলেন তার তীক্ষ ব্যঙ্গ দিয়ে । 


“এতোদিনে ক্লেমিংটন তাহলে খ্যাতি পেলো। খ্যাতির সাথে সাথে কুখ্যাতিও 
আসছে অবশ্ঠ। আমরা ইতিহাসের পাতায় একটা ফুটনোট হতে চলেছি, একি কম কথা। 
আর এই তো সবে শুরু । মুশকিল কি জানো সাইলাস, অন্য সব নিরহস্কার তদ্রলোকদের 
বিশেষ রোগটাতে তুমিও ভোগো। তুমি সঠিক পরিপ্রেক্ষিত থেকে নিজেকে দেখতে 
জানো না। সেইজন্যেই তুমি এই ঘটনাটার মর্ম বুঝতে পারছে! না। “টাইমস্‌” 
*ট্রবিউন”-এর মতো ঘ্যাম কাগজরা, “আযাসোসিয়েটেড প্রেস”-এর দৈববাণীওয়ালারা 
ক্লেমিংটনের মতো একটা এঁদো শহরের দ্রিকে চাইছে কি এমনি? আমরা বিশেষ বিশেষ 
খবরের পর্যায়ে এসে গেছি । এই মুহূর্তে দুনিয়ার একোণ থেকে ওকোণে ছড়িয়ে পড়েছে 
এড লাওফেস্টের বর্বরোচিত কথাবার্তা আর সাইলাস টিমবারম্যানের সততার কথা । মার্ক 
টোয়েন বিশ্বপাহিত্যের সম্পদ তো, তাঁকে আমেরিকার লোকপাহিত্য থেকে বাদ দেওয়া? 
চালাকি নাকি! শেষে কোনদিন এব লিনকনকেই বাদ দিয়ে বলবে ।, 

ভালো বলেছো, মিস ক্রফোর্ড মাথা নাড়েন। “কিন্তু সাইলাসকে বাদ দিয়ো না। 
মায়রা যা বললো তাতে তো মনে হলো রিপোর্টারর। ওর ভক্তই হয়ে গেছে ।, 

“ক্তিটক্তি ওরা কাউকে করে না, এডনা,, আইক আমস্টারডাম বলে ওঠেন। 
«আগে দেখে! ওরা কি লেখে, তারপরে ওসব বোলো । ওদের সম্পর্কে মার্ক টোয়েন কি 
বলেছিলেন মনে নেই? মানবজাতির দুঃখের পশরা ওরা ছিড়ে খায় কুকুরের মতো ।” 
কেন যে মানুষ এতো স্বপ্লামু! জানো, গুকে একবার দেখেছিলাম--মনে হয় এই সেদিন-- 


৭৭ 


ওয়াশিংটন স্কোয়ারের কাছে, ফিফথ অ্যাভিম্থ্য ধরে হেটে যাচ্ছেন। পরনে সেই শাদা 
স্থ্যট, হাতে ছড়ি আর চুরুট, সেই গৌফ জোড়া ঠোটের উপরে । আমার তখন ছোকরা 
বয়ম। গুঁকে দেখে হা করে তাকিয়ে ছিলাম । উনি আমার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে 
অভিবাদন করেছিলেন। সেই অভিবাদন ভুলবো না কোনোদিন, তা আমার পরম প্রিয় 
সম্পদ। সেই সম্পদ আমি তোমাকে দিলাম, সাইলাল ।, 

স্ব হুইস্কির গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে ব্রেডি জিজ্ঞানা করলেনঃ 'লেনকৃস বলেছিলো 
তোমার সাথে কথা বলবে, বলেছে ? 

আলেক ব্রেডির সাথে লেনকৃ এ নিয়ে কেন আলোচনা করে, ভেবে পেলেন না 
সাইপাস। তবু বললেন কি কি বলেছে লেনকৃম। বলতে গিয়ে একটু রেখে ঢেকে 
বলছিলেন মাইলান। মায়রা ক্রমশ রেগে যাচ্ছিলেন, পাদপূরণ করে হোফেনস্টাইন 
সম্পর্কে তার মত ম্পই্ করেই বলে দিলেন । 

“দেখুন, লেনকৃসের মতে, মায়রা বললেন, “হোফেনস্টাইনের এ ব্যাপারে একেবারে 
বরফের মতো ঠাণ্ডা মাথা । সাইলাস সম্পর্কে ওর কোনো ভাল্োমন্দ মতামত নেই, ওর 
দরকার একটা প্রতীক, যে কোনো প্রতীক হলেই চলবে, কথাটা হলো তা থেকে ওর লাভ 
হবে কি না। প্রথমে কথাটা আমার বিশ্বাঘ হয়নি, কিন্তু আজ প্রেস কনফারেনসে ওর 
'আম্পর্ম৷ দেখে আর মামনাসামনি সাইপাঁমকে খোচাতে দেখে, এখন আমার বিশ্বাস হচ্ছে ।: 

“কিভাবে খোচাচ্ছিল ? ব্রেডি জানতে চান। 

সাইলান প্রশ্ন উত্তরের পরম্পরা বললেন ওদের। যতোটা মনে ছিলো । আইক 
'আমস্টারডাম বললেন, এই তো পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে সব। একটা প্রতীক দরকার । 
সর্বদাই শুরু হয় প্রতীকটাকে নিয়ে ।' 

“আমি তোমার কথা বুঝছি ন।» মাথা নাড়েন সাইলান। 

«তোমাদের এতক্ষণ বলে দেওয়া উচিত ছিলো, বলেন ব্রেডি, “কিন্ত তোমাদের 
নিজেদেরই এতো কিছু বলার ছিলো! তোমাদের বিশ্রামের ঝাঘাত ঘটিয়ে আমরা 
এসেছি একটা কথা জানাতে । আজকে, দুপুর ছ'টোর সময়, ক্যাবট আইক-কে সাময়িক- 
ভাবে বরখাস্ত করেছে। 

“কি 7” 

«কোন অভিযোগে ? মায়রা প্রায় চিৎকার করে ওঠেন । বরখাস্ত করলৈই হলো? 

“অভিযোগ হলো ওর মধ্যে আন্নগত্যের অভাৰ আছে এবং ওর নৈতিক অবনতি 
ষটেছে। ৫ রর 

“এখানে তো কোনো আন্গগত্যের শপথ নেওয়ার কৰব। নেই, সাইলাদ বলেন, 'আর 


পচে 


কিসের প্রতি আহ্গত্য ? নৈতিক অবনতি-_হা৷ ঈশ্বর !” 

বলা হচ্ছে* উনি এমন কিছু কাজ করেছেন যা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ক্ষতি করেছে এবং 
করবে। আর নৈতিক অবনতির কথাটা জুড়ে দেওয়া! হয়েছে শোনাবে ভালো বলে।, 

«ভাবা যায়, সাইলাস ? এডনা ক্রফোর্ডের কঠে এখনো! বিম্ময়। "আইকের নৈতিক 
অবনতি? আ্যানথনি সি ক্যাবটের সাথে এ নিয়ে আমি কথা বলবো । গোপনে এবং 
মোজান্থজি এবং ওর উপযুক্ত ভাষায় ।” 

“বাজে কথারও একটা সীমা থাকে, মায়রা বলেন । 

আজকের দিনটা যেন উন্মাদ একটা দিন, সর্বশেষ খবরটাও দিনটার সাথে একেবারে 
তালে তাল মিলিয়ে চলেছে । কি সব উন্টো পান্টা কথা । মাইলান কমিউনিস্টঃ আইক 
দুশ্চরিত্র আর অন্তর্থাতমূলক কাজে লিপ্ত । কাজেই ক্লেমিংটন সর্বনাশের দোর গোড়ায় 
এসে দীড়িয়েছে। আশ্চর্য! ফেডারম্যান মাথা নাড়েন। ভেবেছি আমরা সবই । মায়রা 
বিশ্বাম করো» খুব ভালো করে ভেবেছি। কথাগুলো সবই বাজে অর্থহীন কথা । কিন্ত 
মে কথা বলে লাভ নেই। আমরা যে যুগে বাস করছি সেখানে যুক্তি বিচারবিবেচনার 
স্থান নেই। যার বরখাস্ত হওয়াটা যুক্তিযুক্ত হতো দে হলো সাইলাস। কিন্তৃতা করা 
হলে! না। বাছা হলে! আইককে। কেন বলতে পারো ? 

«কেন, দাইলাসকে বরখাস্ত কর! যুক্তিযুক্ত হতো বলছে! কেন? পুরো ব্যাপারটার 
মধ্যে কোথাও কোনো যুক্তি আছে নাকি ? 

'মায়রা, তীর স্থরেলা গলায় ফেডারম্যান বলেন, “যুক্তি জিনিসটা তো! দৃষ্টিকোণের 
ব্যাপার। এদেশে এখন একটা লড়াই চলেছে। প্রত্যেক শহরে, প্রত্যেক গ্রামে, 
প্রত্যেক কলেজ ক্যামপাসে | যুদ্ধটা মানুষের মনের উপরে দখলদারির জন্যে । যুক্তি, 
বুদ্ধি, ভদ্রত|, বৈজ্ঞানিক চিন্তা আর সত্যের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ। যোলো৷ কোটি মানুষের 
মনকে তৈরী করা হচ্ছে এক ব্যাপক হত্যাকাণ্ডের জন্যে । মাম্্যকে ভয় পাইয়ে দেবার 
জন্যে শক্র খাড়া! করা হচ্ছে একট! দেশকে । যারা একাঞ্জ করছে তার! নিজেদের উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্যে ঠিক কাজই তে! করছে। তাদের দিক থেকে ভাবলে দেখবে ওরা 
অযৌক্তিক কিছু করে নি। সবটাই দৃষ্টিভঙ্গীর ব্যাপার। কাজেই আমাদের হিসেব 
অনুযায়ী সাইলাসকে বরখাস্ত করাই ঠিক হতো৷। সাইলাল গা! বাচায় নি। ওকে 
কমিউনিস্ট বলা হঞ্জেছে। নাগরিক প্রতিরক্ষায় ও যোগ দেয় নি। কাজেই সম্ভা দেশ- 
প্রেমের ধ্বজাধারীদের পক্ষে ও এক চমৎকার শিকার। তার উপরে, সমাজের যার! মাথ। 
তাদের মাথাদের অন্ুশাসনকে ও অগ্রাহ্য করেছে। কাজেই ওকে দিব্যি বরখাস্ত করা 
চলতো । কিন্তু ওদের বিচার অন্যরকম এবং ওরা আমাদের চাইতে অনেক বেশী 
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বিচক্ষণ। ওরা আইককে বেছেছে। সাইলান যুদ্ধ কের বীর বলে স্বীকৃত, মার্ক টোয়েন 
এখনে! যথেষ্ট সমাদৃত এবং তার উপরে, এখন এ নিয়ে বেশ সোরগোলও চলছে। 
অস্থবিধেটা বুঝছে! তো ! আপাতত তাই 'আইককেই উদাহরণ করছে ওরা | জেনে রেখো, 
ওরা কমিউনিস্টদের সম্পর্কে কিছু জানেও না, তা নিয়ে ওদের কোনো মাথা বাথাও নেই ? 
ওদের আক্রমণের লক্ষ্য হলে! সমস্ত সাহমী এবং নীতিনিষ্ঠ মানুষ) যাদের ওরা নিবিদ্বে 
বরখাস্ত করতে পারবে, যাদের উপরে অত্যাচার করতে পারবে, যাদের জেলে পাঠাতে 
পারবে, খুন করতে পারবে । যদি না 


যদিনা? ঘরদিনাকি? সাইলাদ দেখলেন একে একে সকলে তীর দিকে চোখ 
ফেরাচ্ছে। তার দিকে কেন? তিনি তো এখনো ব্যাপারটা সম্যক অন্ুধাবনই করতে 
পারেন নি, এখনো তো অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছেন তিনি দমাধানের সন্ধানে । তার 
চাইতে মায়রাও অনেক বেশী বুঝেছে তার চারপাশটাকে । সকলে তার দ্দিকে ফিরছে 
কেন, তার দিকে হাত বাড়াচ্ছে কেন? কি ফিরিয়ে দেবেন তিনি প্রত্যুত্তরে, নিজের 
মনের ভীতি আর ছন্ৰ ছাড়া ? 

যদি না আমরা এর বিরুদ্ধে রুখে দ্াড়াই, এডনা ক্রফোর্ড বললেন। ধবুঝছো 
না, সাইলাল, আইকের জন্তে কি অপেক্ষা করছে? কেন ওকেই ওরা বেছে নিয়েছে? 
আর তিন বছর পরে ও হয়ে যাবে “প্রফেনর এমেরিটাস”, চলে যাবে ধরা ছোঁওয়ার 
বাইরে । লাজারাস মায়ারস মারা যাওয়ার আগে আইকের নাম করে গেছেন অবজার- 
ভেটরীর দায়িত্বপদে । ক্যাবট ইচ্ছে করে পদটা খালি রেখেছে । ও আইককে ভয় 
পায়ঃ ঘ্বণা করে, যারা ওর ভড়ং ধরে ফেলেছে আর ওকে সমঝে চলে না তাদের সবাই- 
কেই ও ভয় পায় আর স্বণ! করে__ 


“এবারে আইক ওকে সুযোগ করে দিয়েছে” বলেন ম্পেনসার, “যে স্থযোগের 
অপেক্ষায় ও ছিলো এতোদিন ।" 
সাইলাস ফিরলেন আইকের দিকে । “আইক, আমি ভীষণ দুঃখিত । 
বুড়োদের কাতরালে চলে নাঃ করুণ ভিক্ষা করাও সাজে না-_, 
“সে সব কথা থাক ।১ ব্রেডির গলা চশছাছোলা'। 'রাতও কম হলো না। শুনানি 
হয়ে এই সাময়িক বরখাস্ত পাকা হওয়ার আগেই আমাদের চেষ্টা করতে হবে আদেশটা 
থারিজ করাবার। অনেক ছাত্রই এ বিষয়ে ওয়াকিবহাল এবং অত্যন্ত ক্ষুন্ধ। ওর! 


ক্যামপাসে একটা সভা করতে চায় এর প্রতিবাদে, বড় একটা জনসভা । যুদ্ধের পরে 
এমন সভা এখানে আর হয় নি। ওরা চায় সেই সভায় প্রধান বক্তা হবে সাইলাস-- 


| 


বৃহস্পতিবার ঃ ২র| নভেম্বর» ১৯৫০ 
প্রতিবাদ 


২রা নভেম্বর বৃহস্পতিবার রাত্রে সাইলস অনেকক্ষণ জেগেছিলেন । পযের দিন 
ক্যামপাসে প্রতিবাদ সভ। হবে। কি বলবেন তার খসড়া তৈরী করছিলেন সাইলাল। 
ভেবে অবাক লাগছিলো, এতদিন শিক্ষকত! করা সত্বেও কখনো তিনি কোনে! 
জনসভ!য় বক্তৃতা দেন নি। আসলে ক্লাসঘরের বাইরে গল। তুলে কিছু বলার 
সম্ভ'বনা তাকে ভীতই করেছে । রু'খঘরের দেওয়ালগুলোবর আশ্রয় নিরাপদ । 
সেখানে তিনিই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী, সেখ!নে তিনিই সর্বেশর্বা। তিনি বক্তা, অন্যরা 
সব সময়েই বিশীত শ্রেতা । তার সারা জীবনই কেটেছে এই রকম নিরাপদ আশ্রকে 
অথবা আশ্রয়ের সন্ধ।নে। এই আশ্রয়ের বাইরে ঘে উত্তাল ঝড় বয়ে যায়, তা তকে 
কখনো স্পর্শ করে নি। মাচুষ একে অন্যের প্রতি যে বর্বর আচরণ করে এই আশ্রয় 
তার ছোয়াচ থেকে উকে বাচিয়ে রেখেছে । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, প্রক্কতির নির্মমতা আর 
র।জনীতির ঘোলাটে জটিল আবর্তের হাত থেকে ওই আশ্রয়ই.ত!কে বক্ষা করেছে । 
বাইরে এসে গলা তুললে সেই রক্ষ'ব।হ তাকে আর ঘিরে থাকবে না । লিখতে বসে 
তিনি বুঝছিলেন গোটা ব্যাপারট1 তার কাছে বড়ো অপরিষ্ষাব। তার আতি নিকট 
সম্মানিত এই লোকটির বিরুদ্ধে অন্যায়ের প্রতিবাদে ত!র ক্রোধকে ভাষা দিতে গিয়ে 
সাইল1স অনুভব করলেন তিনি কতো কম জানেন, কতে। কম বোঝেন । 

বন্ত 5।ট1 সাজাতে সাজ'তে তিনি অনুভব করছিলেন, যা তিনি বলতে যাচ্ছেন তা 
ব্লতে বস্তত তঁ।র খুব যে ইচ্ছা করছে তা নয়। আসলে তিনি এখনো চন নিক্ুপদ্রব 
শংত্তির জীবন, ক:রে! বিঞুদ্ধে কোনো কথা বলতে তাই তর মন চাইছে ন! | তাঁর এই 
ছে।উ্র পড়ার ঘরের বহু ব্যবহত ওক কাঠের টেবিল, মেঝে থেকে ছ1ত পর্যস্ত ঠাসা বইএর 
তাকগুলো পুরোনো শবুজ ঘেরাটোপ দেওয়া আলো» আর।মদায়ক চেয়।র, অনেক যত্বে 
মায়র|! আর তীর বাছাই কর। ছবি;ত সাজা নে! দেওযস(ল, মেঝে চক] কার্পেটঃ এসবই 
তার শান্ত আরা মপ্রদ বিদ্যা চর্চা পরিবেষ্টিত নিরাপদ জীবনের প্রতীক। অথচ এই নিরাপত্তা 
কতো ঠুনকো, কতো! অন্তঃসা রশূন্য, ঠিক একটা শুকনো .লাউএব খোলা র.মতো ! মার্ক 
টোয়েনকে নিবে বইটার প্রথম তিন পরিচ্ছেদের পাওুলিপির সযত্বে রক্ষিত স্তপের 
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দিকে তাকিয়ে চরম হতাশায় মন ভরে গেল তার। কতোটুকু তিনি জানেন আদল 
মার্ক, টোয়েন সম্পর্কে যে মর্কটোয়েন ঘ্বণা আর ক্রোধে গর্জন করে ফিরতেন, 
কতোটুকু তিনি জানেন মার্ক টোয়েন তথা তার নিজের দেশ সম্পর্কে | 

মায়রা ঘরে ঢুকতে তিনি যেন আবার আশ্বস্ত হলেন। এসে বসে হাসি আর 
প্রশ্ন মাখানো তার স্বভ.বসিদ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন মায়রা সাইলাসের দিকে । “বাচ্চারা 
ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘুমন্ত শিশুর মতো সুন্দর আর কিছু বোধহয় ছুনিয়ায় নেই। 
মনট! হাঁক্কা হয়ে যায় ও?দগ সে অবস্থ,য় দেখলে, তাই না? ভ।বলাম বসি এসে 
একটু, একসাথে | কি গো? ভালো করি নি? কেমন হচ্ছে প্রস্তুতি ? 

হচ্ছে না। মাত্র আবপ।তা লিখেছি।' 

শড়ে শোনাও দেখি 1, 

“একদম বাজে হচ্ছে । শেো।নো--“আইক আমস্টাবড'মের সাথে আম'র পরিচয় 
গত কুড়ি বছর ধরে। এই কুড়ি বছরে উনি আমর বন্ধু, শিক্ষক-_-” কি যে লিখেছি 
, আবোল-তাবে।ল। যা বলতে চাই তা বলা হচ্ছে না আদে)।' 
ঘক বলতে চ*ও ?, 
জানি না। শুধু চিৎক'র করে সকলকে জান।তে চাই যে এখানে যা ঘটছে তা 
কুৎসিত, তা ন।রকীয় শয়তানী । এ এক কদাক।র রোগ, ছড়!চ্ছে পৃতিগন্ধ।” 
'ভাহলে তাই লিখছে। না কেন? শান্ত স্থচিস্তিত শোনাবে না বলে? 

“বাক বাকা কথ বলো না।' 

আমি তোমাকে ্দ্রপ করছি না, সাই। এ নিয়ে আমিও অনেক ভেবেছি । 
! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই-কথ।ট] এই ব্যাপারের গে|ড়ার কথ!। 
আযাটম বোমার বিরুদ্ধে আবেদনটাতে তুমি সই করোছলে কেন বলতে পারো ?' 

“তুমি করেছিলে কেন? 

“আগে অ'মার প্রশ্নের উত্তর দাও ॥ পাণ্টা প্রশ্ন পরে কোরো! 

“বেশ । চেষ্টা করছি উত্তর দিতে । কোনে! কাজ কেন করি আমরা! তা বল! 
খুব কঠিন। কেন কেনো একটা কাজ করেছি তার কৈফিয়ত আমাদের মতো! 


লোকদের প্র।য় কখনে.ই দি:ত হয় নাঃ তাই না? 


“বড়ো৷ একট। হয় না ঠিকই ।' | 
'আ'লেক ব্রেডি প্রথম ধখন আবেদনট। এনে আমাকে দেখায়, তখনি, সেই 
মুহুর্তেই আমি বুঝে ছিল।ম ও কি।' 
তার মানে ? ও শি, মানে ? 
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“ও কমিউনিস্ট ।' 

চমকে মায়রা ঘরের দরজার দিকে তাকালেন, নিজের অজান্তেই সাইলান প্রায় 
চেঁচিয়ে বলে উঠলেন, | 

“দ্বেখলে, মায়রা, দেখলে 1? কেন চমকে উঠলে? কেন দরজার দিকে তাকালে? 
আ্চর্য! শবট] উচ্চারণ করতেও ভয় হবে, আতংক হবে? এ কোন ছঃস্বপ্ের 
মধ্যে বাস করছি আমরা? দেখেছো, ভব্যতা আর সত্যতার মুখোশ পরা কি ধরনের 
ভয়াবহ ছুন্বপ্প ঘিরে রেখেছে আমাদের? আমি নিজেকে বর্ণনা করি আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের মুক্ত স্বাধীন ন|গরিক হিসেবে, অথচ “কমিউনিস্ট” শব্দটা উচ্চ'রণ করলেই 
বিপদের আশংকা_-আমার স্ত্রী ভয়ে শিউরে উঠে চারদিকে তাকিয়ে দেখবে কথাটা 
কেউ শুনে ফেললে কি না।' 

ণাই, এরকম চেঁচালে কেউ ন। কেউ তোম।র কথ। শুনতে পাবেই ।' 

«এটা ইনভিয়ানা» এট। হিটলারের জার্মানী নয় ।! 

মায়রা চুপ করে গেলেন কোলের উপরে হাত মুড়ে রেখে তাকালেন লাইলাদের 
দিকে, যেন নতুন পরিচিত কোনে বিদ্ময়কর ব্যক্তিকে দেখছেন । “বেশ” মৃদ্ধু কে 
বললেন, “আযলেক ব্রেভিকে কমিউনিস্ট বলে বুঝলে । আমাকে দয়া করে বলবে কি, 
কি করে বুঝলে |” 

'কি করে বুঝলাম আমি জানি। আমি জনি বলেই নিজেকে খুব ছোট মনে 
হয়েছিলো । তুমি জানতে চাইছো৷ আমি এঁ হতচ্ছাড়৷ আবেদনটা য় সই কেন করলাম । 
ব্রেডির দিকে তাকিয়ে ভাবলাম তখন, প্রশ্ন করলাম নিজেকে, কেন, কেন ও আবেদনট। 
নিয়ে ঘুরছে? মায়রা, মায়রা» প্রিয়তমা সুন্দরী পত্বী আমার, আমরা এমন একটা 
নীতিহীন, স্বার্থপরতায় পরিপূর্ণ, ওই র্েফ্রিজারেটবটার মতো প্রাণহীন ভোগ্যপণ্যে 
ভন্তি একটা জগতে বান করি, যে আমি ভাবতেই পারলাম না কমিউনিস্ট পার্টির 
সদন না হয়েও ব্রেডি ওই আবেদনট।, আমর কাছে সই করাতে আনতে পারে। অন্ত 
কোনে। কারনেও ও আসতে পারে আমার কাছে তা আমার মনেই এলো না। আর, 
জানে? আমি ওকে সোজা জিজ্ঞ/সা করে বসলাম কথাট। ।, 

“কি বললে গ্রেডি” জানতে চাইলেন মায়রা? “অবশ্থা বলতে যদি তোমার কোনে। 
আপত্তি না থাকে ।' 


রঃ ১ ষ্ 

সেটা ছিলো গত বছর জুনের প্রথম । গ্রীষ্মের ছুটি শুরু হতে আর কট] দিন 
ৰাকি। ক্লেমিংটনের বিখ্যাত ওক গাছের বলের প্রান্তে একটা পাথরের আনেন 
উপরে বসেছিলেন সাইল।স আন আআলেক র্রেভি। পাচটা বাজতে চলেছে। 
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গ্রীষ্মের বিকেলে ছায়্াগুলো৷ তখন দীর্ঘতর হয়ে আছে, সন্ধ/র আচল ঢেকে দিতে 
চলেছে চারপাশ । পাঠক্রম শেষে ছুটির আগে মনটা ভাবুক্রন্ত লাগে প্রতি বইর। 
সাইলাসের মনে পড়লো, ঘনায়মান অন্ধকার সেই বেদনাকে থেন আরো বাড়িয়ে 
তুলছিলো। ব্রেডি কথ! বলতে চেয়েছিলেন । এটা ওট। আলোচনা করতে করতে 
দু'জনে এসে বসেছিলেন ওখানে । ব্রেভির সঙ্গ বরাবরই ভ!লো লাগে, তখনে। 
লাগছিলো । কি বলবেন ব্রেডিং ভ!বছিলেন সাইলাস অন্যমনে। ব্রেডিকে 
সাইলাসের ভ!লে। লাগে, তার সম্পর্কে সশ্রদ্ধ তিনি, কিন্তু তি; বলতে কি কে!থ'য়ু 
যেন একটা অন্বস্তিও লাগে ওঁর সন্বন্ধে। আসলে, ক্য।মপাসে যে ক'জন ব্যক্তিকে 
সাইলাস পছন্দ করেন মে ক'জনকে তিনি খানিকটা অবিশ্বাসও করেন। মনে হয় 
যেন তিনি নিজে ওদের পর্যায়ে উঠতে পারেন নি+ খ.টে। হয়ে আছেন । ত.ই দুরত্ব 
বজায় রেখে সবে থাকেন নিজে, কখনো যাতে অ।ঘাঁত না পেতে হয়। কিন্তু ব্রেডির 
আবার একটা সহজিয়া ভাবও "আছে । অতি সাধ,রণ চেহ!ব:য় আছেবুদ্ধি তার 
হাস্যরসের একটা আকষণীয় মিশ্রণ । সাইলাসের সঙ্গে তার খেটুকু ঘনিষ্ঠতার অভ!ব 
তার মূলে কিন্তু পাইসাস নিজে । আইক আমস্ট।রভমের প্রতি শ্রদ্ধা ছু জনেরই 
গভীর। তা থেকেই বন্ধুত্বের শুরু। পৃথিবীর অতীত এবং বর্তমান ঘটন.বলী 
প্রসঙ্গে ব্রেডির তীক্ষ ও নির্দর মতামত সাইলাঁসকে মে.হিত করেছে । আবার সেই 
মতামতগুলোই সাইলামের মনে অস্বাচ্ছন্দের স্ষ্টি করেছে । থে সমস্ত লোকের 
মতামত খুব ন্থুনিশ্চিত, খুব টাছাছোলা, স।ইলান তদের সাথে কিছুতেই ঠিক সহজ 
হতে পারেন না। 

সেই ব্রেডি তার কাছে কিছু চাইতে এসেছেন_ভেঃব ভ।লে'ই লাগছিলো 
সাইলাসের। একট। আবেদন পত্র দেখালেন ব্রেডি। বিষয় আটম বেমার নিিদ্ধ- 
করণ, চিরকালের জন্যে, সরা পৃথিবীতে | ব্রেডির মতে। লোকের হতে এ ধরণের 
আবেদন দেখে আশ্চর্ধই হলেন সাইলাস। নাতিদীর্ঘ আবেদনপত্রটা পড়। শেষ করে 
খানিক চুপ করে বসে ভ:বলেন। হঠাৎই মনে হলো» ব্রেডি নিশদ্ধ কমিউনিস্ট । 
ব্রেডি? কমিউনিস্ট? ঠিক যেন মেলাতে পারছিলেন না হিসেবটা। কি করে 
হয় তা? আবার, না হওয়ারই বাকি আছে? সোজান্থজি কথ' বলা ত্বভ'ব তার। 
ফট কৰে জিজ্ঞাসাই কবে বললেনঃ তখনি । 

'এ প্রশ্ন কেন? ব্রেডি জানতে চেয়েছিলেন। 

পচ মাস পরে আজ এই কথ টাই ম.মুর ক বলছিলেন সাই .স। এ রকম 
একটা আবেদনপত্র আস্থাভাজন লোক: ছুড়! দে [ানে।,ভুল ন.।. এক: বিশ।ল্‌ 
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প্লী তৈরী করা হয়েছে নরমেধ যজ্ঞ করার জন্যে, তাতে পুড়বে যে যার নিজের মতে! । 
তোম।র প্রতিবেশী সপরিবারে পুড়ে খাক হলো কি নাঃ সে দায় তোমার নয়। আর 
স্থদূর টিমব।কৃটুতে ষদি লাখ খানেক লোক মুঠো কয়েক ছাইএ পরিণত হয়ই, তাতে 
তোমার কি? আপনি বচলে বাপের নাম। এই ভাবেই তো! শেখানো হয়েছে 
আমাদের । সচেতন মনে না হলেও সাইলাসের মনও তে এই ভাবেই তৈরী । 
তাই, সাইলাস বললেন ব্রেডিকে, 


প্রশ্ন করছি কারণ তা না হলে তুমি আমাকে এটা লই করতে বলছো কেন ?' 

তোমার কথা কি প্রমাণ করে বলো তো? প্রমাণ করে আমরা আমাদের 
নিজের গণ্ভীর বাইরে যেতে তক্ষম ।' 

“হতে পারে । 

হতে পারে বলছে। কেন, কথাটা তাই ।, 

“আমি সেভাবে বলছি না। দেখো, তোমার মতো আমি যদি বিশ্বীম করতে 
পারতাম যে রাশ্রিয়ার ওই রহস্তম্ প্রাচীরের ওপারে অন্ধ দমন পীড়ন আর কঠোব 
শাসন ছাড়! ভালো কিছু আছে-. 


তুমি কিকরে জনলে আমি তাই বিশ্বাস করি? তুমি ধরেই নিয়েছো। আমি 
কমিউনিস্ট ? 


“দাই তো৷ মনে হচ্ছে? কম্উনিন্ট নও তুমি ?' 
তুমি যখন মন স্থির করেই ফেলেছে! তাহলে তো৷ আম।র কিছু বলা না বলা 
সমান ।' হাসলেন ব্রেডি। “সইটা করবে? 

“সই করবে এই বিশ্বাস না থাকলে তুমি কি আবেদনটা আনতে আমার কাছে? 

“বোধহয় না ।' 

«এই আবেদনে কোনো কাজ হবেনা । তোমার পাথে আমার তফাৎ কি 
খানেই, আলেক? আমি নিশ্চিন্ত জানি এতে বিন্দুমাত্র ফল হবে না ।' 

ধেদি যথেষ্ট সংখ্যক লোক কোনো কথ! বলতে থাকে, তাহলে সে কথা কানে 
কবেই | 

যথেষ্ট সংখাক লোক? সাইলান চারদিকে ত।কালেন। 

এটা শুধু ক্লেমিংটনের ব্যাপার নয়। পৃথিবীর সবাই বাচতে চায়। অন্যের 
তের পুতৃল হয়ে থ'কতে থাকতে সবাই ক্লান্ত ।' 

“আমার তে। মনে হয় ব্যাপারট] নির্ভর করে কে কতো! ভালো পুতুল খেলাতে 
[রে তার উপরে। যা শুনেছি তাতে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে এই আবেদনের 
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ব্যাপারটা রাশিয়ার মন্তিস্বপ্রস্থত ।' 

এ নিয়ে তর্ক করাও বাতুলতাঃ তবে আমি জোর দিয়ে বলবো তোমার ধারণা 
ভুল। সত্যি কথা হলো এই ষে আণবিক বিভীষিকা শুরু হওয়'র আগেই তাকে 
ঠেকানোর এটা একটা চেষ্টা |” 

আবেদনট! আবার পড়লেন সাইলাল। তারপর লেখাট|র দিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে বললেন, 

না, আলেক, সই করা মানেই ঝামেলায় পড়া । তন্য সকলের মতো আমারও 
কিছু সই করতে ভয় করে। এরকম নানা কিছু ডভ!কে আসে কখনো কখনো । নই 
করিনা । অনেক সময়ে দেখি সই করা উচিত। তবু করি না। আমার নিজস্ব 
মিথ্যার জগতে নিরাপদে বাশ করতে চাই। সকলের মতো বলতে চাই আমি 
একটা স্বাধীন দেশে বাস করি । অথচ সেই শ্বাধীন দেশে বসে একটা আবেদনে 
সই করতে ভয় পাই। আর সেই ভয়কে চাপা দিতে নিজেকে বোঝাই, এট। যাবা 
লিখেছে তারা আমাকে ব্যবহার করতে চাইছে, এটা একটা চক্রান্ত একটা 
ভড়ং-- ব্রেডির দিকে তাকালেন লাইলাপ, “এই যুক্তিগুলোই দিতে চ!ইছো তুমি 
তাই না? 

কথাগুলো আমার নয়, তোমার | 

'যাই হোক, সই আমি করবো না । আমি সই করতেও পারি এই ধারণা কি 
করে হলো তোমার ?" 

'তুমি যে কথাগুলো! বললে এইমাত্র, বোধহয় সেই কারণেই । সময়টা এখন ভীষণ 
খারাপ মাইলাস। যতোই “রাশিয়।” “রাশিয়া” বলে চেঁচাও সময়ট1 ষে খারাপ তা 
অস্বীকার করতে কেউ পারবে না। গোটা দেশটার উপরে ভীতির একট] কালো ছায়া 
নেমে আসছে; মানুষ ভয় পাচ্ছে, অথচ হ্বীকার করতে পারছে না । বিভ্রান্ত, নিরুপ্ণয় 
সকলে, শিক্ষকদের তাড়িয়ে নিয়ে ফেরা হচ্ছে, চিস্তাবিদদের চিন্তার বিষয়ের উপরে 
নিয়ন্ত্রণ আনা হচ্ছেঃ লেখকরা কি লিখবে তা বেঁধে দেওয়া হচ্ছে । ফতোয়া না মানলে 
তাদের বচন! পুড়িয়ে ফেল হবে। আজ্ঞাবহ হওঃ অন্থগত হও, এই হলো! এ সময়ে পিঠ 
বাঁচাবার একমাত্র উপায় । আমরা বলতাম, বজ্জাতদের শেষ অ-শ্রয়স্থল হলো! দেশপ্রেম, 
এখন সেই ছাউনিতে মাঁথ! বাচাচ্ছে কাপুরুষরাও | তবে এমন ঘটনা! এই প্রথম ঘটছে 
না, আর এ দেশেই যে প্রথম ঘটছে তাও নয় | শেষ পর্যন্ত এসব কোনোদিন মফল হয় 
নি। নপাং করে চাবুকে শব্দ করবে আর ষোলো! কে।টি লেক বাঁদর নাচবে, এ ক'দিন 
চলে | কিছু লোক সব সময়ে নাচতে অস্বীকার করবেই, ম্বাধীন ভাবে ভাবতে 
চাইবেই, চোখ খুলে বাখবেই, মনুঘ্ত্ব বিসর্জন দেবে না কিছুতেই । তাই 
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আমি ভেবেছি তুমি এটাতে সই করতে রাজী হবে-আমাকে কমিউনিস্ট 
ভেবেও |? 

শেষ পর্ধন্ত সাইলান সইট1 ক:র দিতলন। নে কথাই বলছিলেন তিনি 
মায়রাকে | 
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ছাড়ো! এসব কথা এখন। বিরক্ত লাগছে । উঠে বসার ঘরে চলে এলেন 
সাইলাপ আর মায়রা। আগুনের দিকে মুখ করে বসলেন ছু'জনে । লাইলসের 
অগোচরে তাকে দেখতে লাগলেন মায়রা | মনের মধ্যে তার যে টান!পোড়েন চলেছে, 
যেভাবে উত্ত'ল হয়ে উঠেছে তার ভ:বনী, তার বেশ মাঁয়রাও অনুভব করতে 
পারছিলেন । উত্তাল" শব্ধটা ভেবেই তার মনে হলো, সাইলাসকে তিনি কখনো 
অশান্ত হতে দেখেন নি। ওই বসে আছে সেই মানুষটি যার সাথে তার জীবনের 
এতগু;না বছর কেটেছে, ধাকে তিনি জীবনসঙ্গী হিসেবে বরণ করেছেন। ঢ্যাঙা, 
রোগা, শীর্ণ মুখ, খানিকটা নিরীহ, ভীতু-- 

সাইলাস যেন ম:য়রাঁর মনের ভাবের ছোয়া পেলেন । তখনে। তিনি ব্রেডি আর 
আইক আর নিজের মনোভাবের মূল্যায়ন করছিলেন । মাঁয়রাকে বললেন, 

'জাঁনো, মায়বাঃ আমি একটা কাপুরুষ | বলেই তাকালেন স্ত্রীর দিকে, 
বেপরোয়। মুখ 

মাথা নেড়ে সায় দিলেন মাক্বরা, 

“বেশীর ভ!গ মানুষই ত:ই, বেশীর ভ!গ সময়েই ।' 

কাল আমি সভার সামনে কিছু বলতে চাই না । বলতে পারবো না। অতঙজন 
ছাত্রের সামনে ঈাড়িয়ে কিছু বলতে পারবে। না । কিছুতেই না।” 

“বলো না তাহলে ।' 

“কিন্ত কি করবো ৫ অবস্থায় ? 

“শোনো । ওরা “কালক্র 'ম ঢেলে সাজাচ্ছে। তুমি চলে যাও ওদের কাছে, 
একট] বিবৃতি দাও, দিয়ে ব্যাখ্যা করো কি ভ'বে তোমাকে বোকা বানিয়ে ব্যাবহার 
করা৷ হয়েছে |. আর তুমি ঘখন প্রায় নিশ্চিত যে ব্রেভি কমিউমিস্ট, তোমার তো 
পোয়া বারে।। আর সাথে সাথে অভিযোগ “করে! থে কালকের ছাত্রদ্দের সভাট! 
একট। কমিউনিস্ট ষড়ধন্ত্র-_ 

চমৎকার! এমন না হলে আর উপদেশ !, 

“কি বনতে বলে! আমাকে তাহলে, সাইলাস ? বারে বারে বোঝার চেষ্টা করছি, 
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আমরা কি সারা দেশের সকলের থেক আলাদা» না কি অন্ত সকলের মতোই। 
আমাদের এই মহামূল্যবান শিক্ষার আলোকবত্তিকা, তাও এক ধরনের অন্ধকার, তাই 
না? তুমি কাপুরুষ, আমিও তাই, একটু আগে »ঠা্রা করেই কথা বলছিলাম, 
কিন্তু আমার মনের একটা অংশ চাইছিলো যে তুমি যাও; যেয়ে ওই রকমই করো! । 
ভয় করছে। জানি না, কবে থেকে মাথায় এতো ভয় বাসা বেধেছে । কেবল এই গত 
ক'সপ্তাহে আমাদের মনের এতো পরিবর্তন হতে পারে? মনে হয় না।' 

“আর যখন আমার দিকে ফিরছে সাহস পেতে দেখছে! আমার উপরে নির্ভর কর! 
যায় না, তাই না মায়রা ? 

“আমি জানি না|” 

“কি হয়েছে আমাদের ?' সাইলাসের কণ্ঠে হত|শ অসহায়তা । “আমার চল্লিশ 
বছর বয়েস” আর মনে হচ্ছে আমি ফুরিয়ে গেছি। আগে আমি শিশুর মতো 
ঘুমোতাম, এখন সরা বত জেগে থাকি। ভাবি, আর ক'দিনই বা বাঁচবো, আর 
মৃত্যচিন্তায় আম!র বুক শিউরে গুঁঠে। আমার ভীষণ ভয় করছে, ভীষণ ভয় করছে 
মায়রা |? 

মায়বা কোনে! উত্তর দিলেন না। আগুনের দিকে তাকিয়ে বসে রইলেন। 
আগুনের আলো! খেলা করছিলে! তার মুখে, তাঁর স্থগঠিত, পরিপূর্ণ নরীদেহে। 
সাইলাসের মনে হলো, মায়র! যতোট। সজীব তিনি ততোটা ই বিশ্তুষ্ক, নীরস। 

“আমাকে বিয়ে করেছে৷ বলে তোমার আফসোন হয় না, মায়রা ?? প্রশ্ন করেন 
সাইলাস। 

কখনো কখনো? । 

মায়রা আকুল হয়ে চাইছিলেন সাইলাম রেগে ঘন, চঞ্চল হয়ে উঠুন আবেগে, 
উত্তেজনায় উদ্দাম হয়ে উঠুন | কিন্তু মায়রা এও জানেন, তা কখনোই হবে ন1। 

£কে!নো দিনই তোমার আশা! পূরণ করতে পারলাম না, তাই না? না খুব পয়সা, 
না খুব দারিদ্র । ন। হিরো না ভিলেন" 

'সাই, এবার ঘুমোতে চলো, মায়রা বলে ওঠেন তিজ কণে। 
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“ছ্য টাইমস" লিখেছে £ “লম্বা, চোথে চালশে, টিলে হাত পা ভদ্রলোক ঘেন 
কোনে! ব্যঙ্গ চিত্রের অধ্যাপক চরিত্র । অধ্যাপক স।ইলাস টিমবারম্যানের সাথে 
নাশকতামূলক কাজকর্মের সম্পর্কের কথা চিন্তা করাও কঠিন ।ঃ 

সকালে দ্বুম ভাঙলে! যখন, ঝিরঝির করে হিমেল বুষ্ট পড়ছে । মাঝে মাঝে 


ধনে 


৮৮ 


জলের ছাট আছড়ে পড়ছে জ.নল[র কাচে দম্কা বাতাসে । বাচা গেল, মভা। হতে 
পারবে না” মনে মনে ভাবলেন নাইলা । কিন্তু যখন বেবোলেন বাড়ি থেকে, বৃষ্টি 
থেমে গেছে । ম:'থার উপরে ধৃনরঃ ঠাণ্ডা ঝোড়ো আক।শ | “দ্য ট্রিবিউন" ধুব 
বেশী না হলেও একটু চিন্তিত ; “আমেরিকাতে এ ধরনের খামি নতুন কিছু নয়, 
এই যা ভরসা । তাম)শার মতো! ওষুধ হয় না। আর এও মনে রাখতে হবে যে এ 
ধরনের কগড নাশকতাশুলক কাজ রে।খার জরুরী ও আশ্তু দায়িত্ব পালনের পথে 
ব।ধারই স্ষ্টি +রবে । স্থপান আলেনের সাথে দেখা হলো ॥ “কি চনকার আবহাওয়। 
তাই না? স্থলান উল্লসিত। 'বুনো বাতাসে মনটা উড়ে যেতে চাইছে-না? 
এমন দিনে মনে হয় গাংচিল হয়ে জন্নালে কি চদতকার হতো !; 

বব আর তুমি সভায় আসছো তো ?, 

“অবশ্যই । কমিউনিজমকে যতোই ঘেন্ন। করি না কেন, সাইল'স, বেচারা অধ্য।পক 
আবমস্টারভামের কথ। মনে হলে এতে! রাগ হচ্ছে! এতদিন পড়িয়েছেন ভদ্রলোক 
_-অসম্থ। প্রতিবাদ কর] খুব দরকার ।' 

"ছ্য সেপ্ট লুই পোস্ট* একটু গম্ভীর ; 'আমরা মনে করি মার্ক টোয়েনের রাজনৈতিক 
বিশ্বাস নিয়ে অত্যধিক বাড়াবাড়ি কর! হচ্ছে । ক্লেমিংটনের কর্তৃপক্ষের সাহিত্য 
বিচারের সাথে একমত হই বা না হই, “ফালক্রামে"র সম্প'দক আলতিন মের 
অপনারন আদৌ সবর্থনযাগ্য নয়। ছাত্রদ্দের পত্রিকার জগতে “কালক্রাম* একটি 
সম্মানিত নাদ। বহু খ্য।তনাম! পত্রকারের ওখানে হাতেখড়ি ॥। মর্প হয়তো 
সম্পাদকীয় দ.ক্নেত্ব পালনে দিশ। ঠিক রাখতে পারে নি, কিন্ত সংবাদপত্রের শ্বাধীনতার 
স্বার্থে তাকে বহাল রাখ|ই উচিত ছিল। সকলেরই ভুল কর।র অধিকার আছে । 
নিজের ভৃলে« মাশুল সে তে। নিজে দেবেই ।' 

অফিসে লরেনস ক্যাপলীন বললেন, সাইলাসের মুখ শুকনো! লাগছে । “ঝগড়া 
করেছি মায়বার সাথ ।' অশরের সামনে এ ধরনের পারিবারিক কথা টিনবার্ম্যানরা 
এড়িয়েই চলেন, কিন্তু আজ মন বড় অশান্ত | “যতে৷ দিন য!চ্ছে ততোই যেন ও 
আমার কাছে ছুর্বোধ্য হয়ে উঠছে।' “আমরা সকলেই আমাদের স্ত্রীদের আর বুঝতে 
পারছি না_-ওরাও আমাদের বুঝছে না। কথাটা নেহাত একটা আপ্তবাক্য নয়। 
সবখানের মতো এখানেও ঘ। আমর! দিই তাই আমরা ফেগত পাই। আজ তোমার 
বক্তৃতা শুনতে যাবা । আশা করি সভায় ঘখেই লোক-আসবে।' 

শিকীগোর একটি বড়ো আঞ্চলিক পত্রিকা আনন্দ প্রকাশ করেছে £ “একথা 
ভাবলে আনন্দ হচ্ছে যে ক্লেমিংটনের প্রেসিডেন্ট আনথনি পি ক্যাবট অত্যন্ত ত্রুত 


৮৯ 


একটি বিভৃষ্ণাসঞ্চ'রক ঘটনাকে আয়ত্বে এনে ফেলেছেন। নতুন সম্পাদকের নিয়ন্ত্রনে 
প্রকাশিত “ফালক্রামে”র প্রথম সংখ্যাতেই তিনি ঘর্থ্যহীন ভাষায় বলেছেন যে 
সমস্ত শিক্ষকের কাছে তিনি আহ্বান জানাচ্ছেন আনুগত্যের শপথ নিতে । নমন্ত 
শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের আনুগত্যের শপথ নেওয়! উচিত এবং বল] 'উচিত 
যে তারা কেউ কোনো দেশদ্রোহী দলের সভ্য হবেন না, একথ। আমর! দীর্ঘ দিন 
ধরেই বলে আসছি। এই শপথ নেওয়া এবং শিক্ষাক্ষেত্রে স্বাধীনতা কে'নোক্রমেই 
পরম্পুর বিরোধী নয়। যারা এরকম নির্দোষ শপথ নিতে এবং পরিক্ষার কথা 
বলতে চায় না, স্থকুমারমতি ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষাদানের কোনো অধিকার তাদের 
নেই।, 

বারান্দায় এড লাগুফেস্টের সাথে মুখোমুখি সাক্ষাত । ছু'জনে দাড়িয়ে এক 
মুহূর্ত দেখলেন পরস্পরকে । সভ্যতার খাতিরে সম্ভষণ বিনিময় প্রয়োজন। 
সাইলাস বললেন, “হ্প্রভাত, এড |” 

লাগ্ুফেস্ট কে!নে৷ উত্তর না দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে চলে গেলেন একটু মাথা 
ঝাকিয়ে । 

এই প্রথম সে দিন হেপে উঠলেন সাইলাস টিমবারম্যান | 

পূর্বাঞ্চলের পত্রিকা! “দ্য মিরর* স্পষ্টবাদীতার পরাকাষ্ঠা দেখালো £ “কোনে ।খানেই 
আমরা “কমি”্দের বরদাস্ত করতে পারি না, স্কুলে কলেজে তো নয়ই । “কমি”্দের 
কাছ থেকে কোনে শিশুর কিছু শেখার নেই । আমাদের শিক্ষস্তনগুলে। থেকে 
যতো শীত্র লাথি মেরে এদের বের করে দেওয়া যায় ততোই ভালো । তাতে 
দু'এক জন দয়াবানের প্রাণ ক.দলে কছুক। আর নার্কটোয়েন? এসবে গুর, 
আসন আদ টলবে বলে মনে হয় না।* 

এরকম সোজ| কথা ইদানিং সাইলাস প্রায়ই পড়ছেন। তার কাছে নতুন এক 
ধরনের চিঠি আসতে শ্তরু করেছে ক'দিন ধরে। চিঠিগুলো খিস্তিতে ভ্তি। “এ 
সব চিঠির কিছু আসে ইনভিয়ানাপে|লিন থেকে এবং ভন দেখিয়ে বলে, আযামে- 
রিকান লিজিয়নের জাতীয় কেন্দ্র খুব দুরে নয় কিন্তু। কিছু আসে ক্লেমিংটন শহর 
থেকেই । সবরু্টা চিঠিই বেনামী। সাইলান অনেকবর ভেবেছেন কি ধরনের 
মনোবৃত্তি থাকলে এমন চিঠি লেখা যায় মানুষের কি ধরনের ম'নসিক অসুস্থতা 
এনব চিঠি লিখে চরিতার্থ হয়। ইনডিয়ানাপেলিস থেকে আদা একট। চিঠিতে 
লেখ। ছিল £ 

“কি শেখাচ্ছিস তুই এখানে! নোংরা “কমি” চলে ঘা তোর দেশ রাশিক্বাতে। 
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নাহলে খাটি আমেরিকান কায়দ[য় তোকে মজা দেখাবো । দেখাবো জঘন্য 
প্কমিদের নিয়ে আমর! কি করি। যে মাগী তোর বউ তাকেও ছাড়বো না! 

মায়রাকে এসব চিঠি তিনি দেখ'ন নি। ব্রেডিকেও না। ত্বণায় শিউরে উঠে 
চিঠিগুলেো। ছি'ড়ে ফেলেছেন । 

ছু'টোর সময়ে হুইটিয়ার হল থেকে বেরিয়ে দেখলেন, মায়বা তার জন্যে অপেক্ষা 
করছেন । খানিকটা অবাকই হলেন সাইলাঁস। ম'য়রা হাসলেন তার দিকে তাকিয়ে । 
ফিরে হাসলেন সাইলাস | সেই মুহূর্তে নিজেকে আবার যুবক মনে হলো" আবার 
সেই প্রথম প্রেমের দিনগুলো যেন তালোবাপায় ভরিয়ে দিলে ছ'জনের মন । 

“ভ,বলাম তোমার একজন সঙ্গী দরকার, মায়রা বললেন । 

“তাই 1 

হা গো | বক্তৃতা ঠিক হলো ? লিখলে কিছু ? 


'না। সেথা বলার ঠিক বলে দেবো । শুরু কর:লই সব ঠিক হয়ে গবে। তুমি 
এসেছো, খুব ভালো লাগছে ।' 


হাত ধরাধরি করে চললেন দু'জনে । বৃষ্টি নেই, কিন্তু ঠাণ্ডা খুব, হাওয়াতেও বেশ 
জোর। রাস্তা আর মাঠ ঝর। পাতায় ভরে গেছে । তিজে ঘাসের কার্পেটের 
উপরে দরদর করে ছুটে যাচ্ছে সদ্য পড়া পাতাগুলো । এখ!ন থেকেই দেখা 
যাচ্ছে তল্প অল্প করে ছাত্রদের ভীড় জমছে ইউনিয়ন প্রাজার সামনে গৃহযুদ্ধের 
স্মারক স্তত্তের পাদদেশে । আঁব!র বহু ছেলেমেয়ে এদিক ওদিক আপন মনে 
চলেও যাচ্ছে, সভায় এরা যাবে না। সাইলাস বুঝলেন, তাঁর জীবনের এই গভীর 
সংকটের মৃহূর্তে তর চারপাশে এমন অনেক মানুষ রয়েছে যারা এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
উদাসীন । সারা দেশেই কি এমনি চলে সব সমক্ষে, যে যার অ।পন আপন অকিঞ্চিং' 
কর যন্ত্রণায় নিঃসঙ্গ ? 

তার পরেই মনে পড়লে, কয়েক সপ্তাহ অ|গেও তিনিও এমনি ছিলেন, বিশ্বাস 
কর্নতেন, নকলের উচিত নিজের চরকায় নিজে তেল দেওয়া । 

তার মুখে দুঃখের ছায়া দেখে চমকে উঠলেন মায়রা । 

'সাইলাস !' 

€ও কিছু নয়” বলে হাসলেন সাইলাস। আনন্দের হাসি। আজকাল এই টানা 
পোঁড়েনের দিনে তার ঘন ঘন ঘন পাণ্টায়, দুঃখ আর আনন্দ একে অন্যকে অন্দরণ 
করে অতি দ্রত। 

“কেমন লাগছে? মায়র। জিজ্ঞাসা করেন । 

বলবে? মনে হচ্ছে এইমাত্র আমাদের প্রথম দেখা হয়েছে, তোমাকে ভালে বেসে, 
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ফেলেছিঃ আর ভয় পাচ্ছি। তুমি ষর্দি আমাকে ফিরে না ভালোবাসো 1, 

'সাই, কতো দিন পরে এমন সুন্দর করে কথা বললে তুমি।' তবু মায়বার চোখ 
থেকে ছু-শ্চিন্তা গেল না। “কাল রাত্রের জন্টে দুঃখিত । আমাক নিয়ে ভেবে! না, 
সাই। ভেবেছে! তোমার পাশে থাকবো ন।? টিক থাকবো. দেখে নিও |, 


কাঁষপাঁস পেরিয়ে হাতে হাত রেখে ছু'জন চললেন । শীতল ঝোটে হাওয়া 
আরও উদ্দাম হয়ে উঠছে । 


“এতো ঝড়ে লভাট। কেমন হবে কে জানে? বলেন মায়রা | 


'কে জানে! উত্তর দেন সাইলাস। সত্যিই তিনি এব্য।পারে কিছুই জানেন 
না, বোঝেন না। একটা মেঠো প্রতিবাদ সভা কি কাজে লাগবে? কিন্তু একথা 
তো ঠিক ষেএ এমন একট জগত যেখানে কোনো কিছুই সহজে হয় না, প্রতিটি 
পদে লড়াই করতে হয়, যেখানে মানুষ কাধে কাধ মেলায় বারে বারে কেননা সংখ্যার 
শক্কি ছাড়া তন কোনা ক্ষমতা তাদের নেই । তাদের একত্রিত শূন্য হ'ত আর 
ক্রুদ্ধ কই হয়ে ওঠে সংগ্রাবের হাতিয়ার | ছাত্র আর শিক্ষকদের জমায়েতের দিকে 
এগোতে এগোতে হঠ1ৎ ম।য়রায় মনটা ভানা মেললো । আকাশ আর বাঁত।সের 
বাধনহ'রা বন্য উল্লাস তাকে যেন সাথী করে নিলো, তরে তুললো যৌবন আর 
শক্তি তার গর্বে। কি এক স্থখে শিহরিত হয়ে সাইলাসের হাত চেপে ধরে তীর খুব 
কাছে সবে এলেন ম'য্নরা। আর সাইলাসের মন ঝটিতি ফিরে গেল তর কৈশোরে । 
এক পলকে স্বৃতিপ'ট ভেসে উঠলো তাদের সেই ছোট্র ভাঙাচে!রা বাড়িটার ছবি। 
অল্প দুরে কাঠচের।ইএর কল, ঘেখানে তর বাবা কাজ করতেন । সরে সবে যেতে 
লাঁগলে৷ ছবির পর ছৰি। কারখান।র পর কারখানা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, বদলাতে হচ্ছে 
বাড়ি। বনের পরবন কোথায় উধাও হয়ে যাচ্ছে? জমির উর্বরতা যাচ্ছে ক্ষয়ে। 
তাবই সাথে সাথে ব!বার শ্রান্ত ক্লাম্ত মজ দেহ, পরিশ্রমে ক্রিষ্ট, দারিত্ে নিঃসহায়। 
একমাত্র আশা, একমাত্র গর্বের জায়গা ছেলে, যে বাঁচবে তার শিক্ষা আর জ্!নের 


সম্পদের আশ্রয়ে, যাকে হাড় ভাঙা কায়িক শ্রমে নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলতে 
হবেনা" 
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গৃহযুদ্ধের ল্ম রক স্ত;স্তর পাথ.রর বেদীর উপরে উঠে দ।ড়িয়ে সাইল।স দেখলেন, 
কি বলবেন তা৷ ত্ঁ.র মনে সাজানো হয়ে গেছে । কয়েক মুহূর্ত আগেও তার সচেতন 
মন জানতো না যে বক্তবা তার তৈরী হয়েই আছে। মাইক্রে!ফোনের লামনে 
দ।ড়িয়ে, প্রায় এক হাজার শ্রোতার উৎকর্ণ মনোযোগের মুখোমুখি হয়ে, প্রথমে বেশ 
থানিকটা ঘাবড়ে গেলেন তিনি । হাতের চেটো ঘেমে উঠলো? কেঁপে উঠলো মন। 
কিন্তু প্রয় সাথে সাথেই স্বস্থির হলেন সাইলাস। দীর্ঘক'য়, শান্ত শ্বভাব মানুষটি 
দাড়িয়ে আছেন প্রাচীন এঁতিহাপিক প্রস্তরঘৃত্তির পাদদেশে, পিছনে ঝঞ্ধ বিক্ষুব্ধ 
আকাশের পটভূমি । মায়রা অর অন্যান্য সভাঁস্ব মানুষের সামনে একটি নাটকীস্ 
চেহারা । মুখ খোলার আগেই বিবেকহীন এই যুক্তিহীনত:র যুগে তকে শুভবুদ্ধি আবু 
নিরপেক্ষ যুক্ষিননক্ক তা প্রতীক বলে মনে হচ্ছিলো | কিন্তু নিজের মনের গভীরে চিন্তার 
অন্বচ্ছতা আর দ্বিধাকে জয় কপার চেষ্ট.য় ব্যস্ত স৷ইল,স কেবল ভাবছিলেন, অতীত 
নিয়ে চিন্তা করা বৃথা, ভবেহ্যতের কথা বলাই শ্রেয়, যদিও সে ভবিষ্তত এখনে! 
অপরিদ্ষ;ট | 

ধীরে ধীরে তিনি বলতে শুর করলেন । প্রাথমিক জড়ত। ক।টতে তার কনর 
ক্রমশ দৃঢ়তর হয়ে অনেক দু'রে ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । 

'এই একটু আগেও আমি ছিলাম নিঃসঙ্গ, একা । আমার চ।রপাশে কয়েকজন 
বন্ধু ছিলেন বরাবর ঠিকই, তবুও এই একাকীত্বের অনুভূতি থেকে কখনো আনি মুক্তি 
পাইনি। এখন থেকে কিন্তু আর কখনে। একা হয়ে পড়তে হবে না আম।কে। 
জনি না এই লঙ্জাকর পরিস্থিতির পরিণতি কোথায় । জানি না এই ক্যামপাসে 
এতো বণ্ঢা, এতো! উষ্ণ অন্তরঙ্গ কোনো সভা অ'র কখনে হবে কিনা । কিন্তু একথা 
আজ স্পঃ হয়ে গেল আমার কাছে যে আমাদের শত শত ছাত্রের হৃদয়ে আছে 
সহমর্মিতা অর কে আছে সেই অনুভূতিকে মোচ্চ'র করে তোলার ভাষা । 

“কাল বাত্রে আছি ভেবেঠিলাম প্রিয় বন্ধু শ্রদ্ধেয় অধ্য,পক আমস্ট;রূড!মের কথা 
বলবো, ধিনি বন্ধুত্ব দিয়ে আম!কে সন্ম.নিত করেছেন। কিন্তু তার পক্ষ সমর্থন করা 
হবে ধৃষ্টতা মাত্র । তীর পক্ষ নিয়ে কোনো কখ৷ বল!ই নিশ্রয়োজন। যারা সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় তদের চরিত্রের প্রসংশা কর? বাঁতুলত ছাড়া কিছুই নয় । পরিবর্তে আমি 
বলবো তার বি$দ্ধে গৃহীত পদক্ষেপের অন্তরলবর্তাী সেই মানপিকত|র কথা ঘার কদর্য 
অস্তুভ ছায়া ভাতি আর আতংক ছড়িয়ে দিচ্ছে স|রা দেশে । 


৯৩ 


“এ এক অদ্ভুত উৎপীড়ন, যার অস্তিত্বই আমর! অনেকে হ্বীকার করতে চাই না, 
পাছে আবার রুখে দাড়াতে হয় । এ অত্যাচারকে মেনে নেওয়া সহজ, কেন না আত্ম- 
সন্ম'ন আর বুদ্ধিবিবেচনা ছাড়া আর কিছুই এই অন্যায়ের পায়ে বিসর্জন দিতে হয় 
না। এখন মনে হচ্ছে যুক্তিনিষ্ঠা ক্রমশ হয়ে উঠছে সবার আর আত্মপম্মান সম্পর্কে 
আম 'দের ধারন। ক্রমশই একটা! প্রাগএতিহাসিক চেহারা নিয়ে নিচ্ছে । এ কথাগুলো 
আমি বলছি গভীর নম্বতাসহকারে, কারণ মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগেও উৎপীডনের 
চেহারা আ'ম'র কাছে পরিষ্কার ছিলো না। কি করে আমার পরিচয় হয়েছে এর 


সাথে তার খানিকটা আপনারা জ।নেন। এই মৃহ্যর্ত, বলতে লঙ্জাই করছে, সারা 
পৃথিবী তা জেনে গেছে । 
'অ!জ একভন জ্ঞ'নবৃদ্ধ অধা।পক বরখাস্ত হয়েছেন । আমি জানি, মানুষের 


উপরে মানুষ অতি নিষ্ঠর অত্যাচ!র চালাতে স্থপটু। কাজেই একজন শিক্ষককে 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠ'ন থেকে বহিষ্কার করা এবং জনসমক্ষে তাকে হেয় প্রতিপন্ন করাট1 এমন 
কিছু খুব একটা বড়ো শান্তি হয়তে! নয়। কিন্তু শিক্ষকটির কাছে এই শাস্তির তর্থ 
কি একব'র ভেবে দেখুন। তার অস্তিত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ কেড়ে নেওয়া হচ্ছে, ঘা 
অন্যদের সাথে তিনি ভাগ করে নেন শিক্ষাদানের মাধামে, যা তর জীবনকে অর্থবহ 
করে তোলে, করে তোলে সার্থক । একথা ভাবাও বে!কামি হবে যে তবাঞ্চিত 
রাজনীতি আর নৈতিক অবনতির অভিযোগে অভিযুক্ত শিক্ষক অন্য কে!থাও শিক্ষকতা 
করতে পারবেন। কখনোই পারবেন না । কি করবেন তাহলে? ইচ্ছে করলে তিনি 
ফ্রপদী নাহিত্য নিয়ে গবেষণা! করতে পারেন-যদি তার আধিক স্ঙ্গতির অভাব ন! 
'খাকে। ক'জন শিক্ষকের তেমন সঙ্গতি আছে তা ভালো করেই জানেন আপনারা । 
চাকরী খুঁজতে বেরোতে হবে তাকে, ঘদি কেউ দয়া! করে কোথাও, সেই আশ.য়। 

আমি এসব কথা জেনেছি কেবল সম্প্রতি । ছু'টো ন্ত্রনাকাতর সপ্তাহ ধরে। 
জেনেছি এমন পরিস্থিতির মধ্যে দীড়িয়ে যে পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে পারেন 
আমেরিকার ষে কোলো শিক্ষ₹। আমরা ভীতির জগতে বাদ করি, কাজ করি 
ভীতির কুগ্ন'শান্ধ আবৃত হয়ে। আমাদের অনেকেই কেবল টেঁচাই, ভয় নেই, ভয় 
কিসের? কিন্তু ধে রক্ষাক্বচকে আমরা হূর্তেন্ভ বলে ভাবি তা কেবল কাগজের 
আবরন মাত্র । -হিটপারের জার্মানীতে ঘা তামরা দেখেছি-- 

. ঠিক এই সময়ে কে যেন চিৎকার করে বাধ। দিলে।, 


চন 
পু 


“আর রাশিয়]য় কি হচ্ছে তাহলে ? 

সাইলাস থেমে গেলেন । বাঁধ। পেয়ে তার বক্তব্যের খেই হারিয়ে ফেললেন 
তিনি । শরীরটা কাঠ হয়ে গেল যেন। সব কথা মন থেকে একেবারে উধাও । 
খুব ধীরে ধারে লম্বিত ফিরলে, আলগ। হলো মাংসপেশী । 

“সোভিয়েত রাশিয়া সম্পর্কে কিছুই জানিনা আমি । আযমেরিকা সম্পর্কেই 
বা কতটুকু জানি, কিছুই না প্রায়” 

পরে মায়রা বললেন পাইল:সকে, তিনি খুব স্থন্বর বলেছেন, স্পষ্ট কথা, সোজ।- 
স্থজি, সব ভালো বক্ত.ত'র মতোই নাতিদীর্ঘ। কিন্তু নিজে সাইলাঁস কিছুতেই তা৷ 
মানতে পারছিলেন না। মনে হচ্ছিলো তার বক্তব্য মোটেই দাড়ায় নি। আইক 
আমস্টারড|মের পুননিয়েগের কথা বলা হয় নি, আঅালভিন মর্স প্রসঙ্গে কিছু বলা 
হলো না। 

ওর কথা ভাবতেই যেন ভাড় ঠেলে বেরিয়ে এলে। মসপ। সাথে হার্টম্য!ন 
স্পেনসার আর ভন্য ছুটি ছাত্র। 

“আপনাকে ধন্যবাদ । অত্যন্ত সাহসের পরিচয় দিয়েছেন আপনি ।? 

মর্প যে এতো রোগা, এতো পাংশ্ববর্ণ ত। মনে ছিলো না সাইলাসের। চেহার! 
একেবারেই সাধারণ, চোখেই পড়ে না। কিন্তু একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায়, ওর 
চোখছুটো জলছে। সমস্ত শরীরে টান টান ছাপ। তখনই মনে হয়, এর বন্ধুত্ব 
এর সঙ্গ খুবই কাম্য । সেদিন দেখেছেন লেনকৃসকে, আজ দেখলেন মসকে। 
ছাত্রদের তো৷ কখনো এমন করে দেখেন নি সাইলাস। মুখোমুখি, পাণ্ডিত্যের আগলের 
বাইরে এসে । সাইলাস বলতে গেলেন কেন তার কথা; “কালক্রামের কথ৷ বলা 
হলো না, মর্স অধৈর্ধ মাথ! নাড়লো । 

“সেটা কোনো কথা নয়, স্তার॥। আপনি যা বলেছেন সেটাই আমল কথা। 
'আমি ঠিক আছি, কিন্ত বিশদ ঘনিক্ষে আসছে আপনার ।' 


৪৫ 


রবিবার £ ১২ই নভেম্বর, ১৯৫০ 
সমন 


এক সপ্তাহের কিছু বেশী হয়ে গেছ । রবিবার রাত্রে সাইলাল আর মায়রা খেতে 
বসেছেন,, বারদরজায় ঘণ্টা বেজে উঠলো । সেদিন গুদের খেতে বেশ দেরীই হয়ে 
গেছে। ববিবারগুলো শুরুই হয় দেরীতে । প্রাতরাশ সারতে সারতেই বেশ বেল! 
হয়ে যায় । পিনটাও কাটে টিমে তেতাপায় । ছেলেমেয়েদের ঘুম পাড়িয়ে খেতে বসতে 
দেরী হওয়ারই কথা । অপ্তাহে এই একদিনই স্বামী স্ত্রী খেতে বসেন বাচ্চার্দের ছাডা। 
কাছেই এই সমক্নটা তাদের কাছে বিশেষ মূল)বান। ধীরেনুষ্থে খাওয়া সারতে 
সারতে নান'ন কথা হয় দু'জনের, কখনো সাংসারিক, কখনো! নিছক সময় কাটানোর 
ম.তা গল্পকথা । 

সেদিন খাঁওয়] প্রাঃ শেষ গয়ে এসেছে । কফিতে চুমুক দিচ্ছেন ছু'জনে। প্রফুল্প 
মনে সাইলাণ বপে আছেন। স্ত্রী পুত্রপবিবার শিল্পে সখী মানুষ তিনি, সংকিছুই 
স্ন্দর লাগছে, ভালে! লাগছে । ঠিক এই সময় ঘণ্টাটা বাজলো । খুব বিরক্ত হলেন 
স|ইলাস। বলে উঠালন, 

'আচ্ছ জ'লাতন তো! কে এলো এতো! রাতে? কারে কি আপার কথা আছে, 
মায়র।? 


“জানি না তো.” বললেন মায়রা । সাইলাস উঠে দরজা ধুলে দিয়ে দেখেন একজন 
অপরিচিত লো ঈ্লাড়িয়ে আছে । কোনোদিন দেখেন নি লোকটিকে স;ইলাস । ভদ্র, 
স্মিত মুখে লোকটি জানতে চাইলে! তিনিই অধ্যাপক সাইলাস টিমবারয্যান কি না। 

ঠা, আমিই টিমবারম্যান, উত্তর দিলেন লাইলাস। 


'আমি আভ্ান্তরীন বায় সম্পকিত দেনেউট কমিটির একজন অফিসার । আমি 
এ:সছি আপনার উপরে একটি সমন জারি বরতে । এই সেই সমন 1 কথাটা বলতে 
বলতেই পাইলাসের হাতে লোকটি একটি ভাঙ্গ কর! কাগজ ধরিয়ে দিলো । 

এ“ খুহৃত পাইনান কাগজটা দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। মুখ 
দিয়ে কথা বেরে!লো না । এমন হবে শিন জানতেন, ঘটনালো * এদ্িকেই এগোচ্ছিলো। | 
হদম্পন্দন ত্রুততর হলো বুকের মধ্যে একটা চাপ অন্ুভ( করলেন তিনি। গালের 
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উপরে একট! শিরা দপদপ করতে শুরু করলো । ভয়ের শিহরণ তাঁকে যেন বাক্যহারা 
কবে দিলো । সময় লাগলে শান্ত হতে । সাইলাস জিজ্ঞাস! করলেন, 

“মন মানে? এটা কি বস্ত ?, 

“এটাকে সপিনাও বল! যেতে পারে ।, 

“কিসের জন্তে? কেন? আপনি নাম তুল করেন নি তো?" 

'পড়ে দেখুন না, অধ্যাপক টিমবারয্যান। উপরে তো আপনারই নাম লেখা 
আছে।, 

মায়রাও উঠে এসেছেন । সাইলান দরজার সামনের আলোটা জেলে দিলেন। 

“কি হয়েছে, সাইলাস ?” 

'জানি না । সমনটা পড়লেন ছুজনে ৷ খুব কাঠখোট্টা ভাষায় তাতে বলা হয়েছে, 
১৬ই নভেম্বর, ১৯৫, বুধবার, লকাল দশটার সময় সাক্ষী দিতে সাইলাসকে অভ্যন্তরীণ 
ব্যয় সংক্রান্ত সেনেট কমিটির সামনে হাজির হতে নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। হাজির না 
হলে কংগ্রেসের অবমাননার দায়ে পড়তে হবে। লেখা আছে এটুকুই | লেখার সংক্ষিপ্ত 
আকার এবং বাছল্যবজিত নীরস ভাষা পড়ে সাইলাস খানিকটা আশ্বস্ত হলেন। যায়রাকে 
হাত ধরে সাহন দিয়ে লোকটিকে প্রশ্ন করলেন, 

“অভ্যন্তরীণ ব্যয় সংক্রান্ত সেনেট কমিটি আবার কি বস্ত ? আমার কাছে কি দরকার 
তাদের? 

“আমি তো৷ সমন লিখি না, অধ্যাপক টিমবারম্যান, আমার কাজ কেবঙগ সমন 
জারি কর]। শ্ততসম্ধ্যা। অতি তদ্রতার সাথে কথাটি বলে লোকটি তার অপেক্ষমান 
গাড়িটির দিকে হাটা দিল । 

রাল্লাঘরে ফিরে এনে বসলেন সাইলান এবং মায়রা । যন্ত্রের মতো। কফি ঠাণ্ড 
হয়ে গেছে। নরিয়ে রেখে টাটকা কফি ঢচাললেন ময়দা । 

“আমি তে! কিছুই বুঝছি না» মায়র1 বললেন । 

“অভ্যন্তরীণ বায় ? সেনেট কমিটি ?, 

তুমি কি বলবে গুদের ?, 

“কিছুই বুঝছি না। এক যদ্দি এই ছুতচ্ছাঁড়া পাগলামিটা সংক্রান্ত কিছু হয় ।, 

“কিন্তু অত্যন্তয়ীণ ব্যয়ের সাথে তার কি সম্পর্ক? 

'এইটাই সেনেটর ব্র্যানিগানের কমিটি না?" 

'জানি না তো। এমনিতে তত্ঙ্কর কিছু মনে হচ্ছে না ব্যাপারটা, তবে আবার, 
আর এক দিক থেকে তয়ও লাগছে। ভেবেছিলাম, আর কিছুতে তয় পাৰোনা । তুমিও 
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আমার মতোই ঘাবড়ে গেছো, সাই? 

“আরো বেশী ঘাবড়েছি ।, 

“কি করবে এখন ? 

“মনে হয় আইক আমন্টারঙামের সাথে একবার কথা বলা উচিত। ফোন করি 
একটা,” সাইগাম বললেন । 

িফিটা খেয়ে নাও আগে ।, 
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ফোনে নাইলাসের গল! চেনার পাথে সাথে হানতে শুরু করলেন আইক আমস্টার- 
ডাম। ন্বাগতম, সাইলা, এসো, দলে এসে1 1 

“কিমের দল, আইক? ইয়াকি করোনা । আমি আর মারা ভীষণ চিন্তায় 
পড়েছি। এই একটু আগে একটা লোক এসে একটা সমন ধরিয়ে দিয়ে গেল সেনেট 
কমিটির থেকে-_কি যেন ব্যয়সংক্রান্ত ব্যাপার |” 

“অভ্যন্তরীণ ব্যয়। সাতটার সময় আমি সমন পেয়েছি । হার্ট স্পেনপার পেয়েছে । 
একট আগে ব্রেডি জানালো সেও পেয়েছে । ক্যাপলীনকে নিয়ে ফেভারম্য!ন এখানে 
আমছে। তালিকায় শুনলাম এভন! ক্রফোডে'র নাম এক নম্বর ছিল ।, 

'আইক, এমবের মানে কি? 

“এখন ষে ক্দাকার নোংরা ত্দন্তগুলে। চলছে তার সংখ্যা আরেকটা বাড়তে যাচ্ছে 
আর কি। এবারে বাছাই হয়েছে ক্লেমিংটন। সন্মান বাড়তে যাচ্ছে আমাদের | 
সাইলাস, আমার মনে হয় তোমারে এখানে চলে আস! উচিত। সবাই আলছে। 
আমি ম্যাকআ্যালিস্টারকে পেয়েছি! ইনডিয়ানাপোলিসে ওকালতি করে, লব দিক 
থেকে খুব ভালো লোক। ও আপবে বলেছে আজ। অতো দূব থেকে গাড়িতে 
আনবে, বলেছে একটু দেরী হতে পারে । €তাষার সমনটাতে তারিখ আর সময় কি 
দিয়েছে ? 

'দকাল দশটা, বুধবার 1, 

“আমাদেরো তাই । সময় বেশী নেই। মানে, পরশু দিনই আমাদের রওন! 
হতে হবে। 

বিনা হতে হবে কোথায় ?, 

*ওয়াশিংটন |” 
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'যাই বলে! তোমরা, সাইসামের গলায় বিরক্তি, 'আমি ওমাশিংটন বা অন্ত কোথাও 
যাবো কি না এখনো! ঠিক করি নি।, 

“ফোনে এ নিয়ে তর্ক করে! না, সাই । এখানে এসে । 

রান্নাঘরে ফিরে গিয়ে সাইল'স মাররাকে জানালেন, আইক তাকে যেতে বলছেন। 

“আঙ্কার মনে হয় তোমার যায়] দরকার, মায়র। পায় দেন। 

'কেন? কিসের জন্যে? আরে ছ'জনকে এরকম মন দিয়েছে । আমার পুরো 
ব্যাপারুটাই জঘন্য লাগছে। আমি এদবের মধ্যে জড়াতে চাই না।? 

খুব ধের্ধ্য সহকারে মায়র1 বললেন, 'সাই, মাথা গরম করে! না । তৃমি ইতিমধ্যেই 
জড়িয়ে গেছো ।, 

“কিসে, কিসে জড়িয়ে গেছি?” 

*চেঁচাচ্ছো কেন?” মায়রা উঠে সালামের চেয়ারের পিছনে এসে তার কাধ জড়িরে 
ধরলেন । 'সাই, লম্ষ্মীটি, যতোবার এধরনের কিছু হবে ততোবার কি আমর] পরম্পরকে 
দাত খিচোবো?' তুমি তো জানো আমি কি ভাবি। আমারো একই রকম লাগছে । 
আমর যে কাপুরুষ এমন নম, শুধু, এরকম কোনে! কিছুর জন্যে কখনো প্রস্থত 
ছিলাম না আমরা। আমর। এ নিয়ে কখনে৷ ভাবিই নি। কি হচ্ছে বুঝতে পারছো 
না, সাই?' 

বোবার মতো মাথা নাড়ালেন সাইলাস। টেবিলে মাথা রেখে কাদতে ইচ্ছে 
করছিলো তার । বারে বারে কঠিন ফার্দে অথবা ঘোরতর বিপর্দে পড়লে একটা বাচ্চা 
ছেলে যেমন বিচলিত হয়ে পড়ে, সাইলাসের ঠিক তেমনি লাগছিলো । 

খুব নরম গলায় মায়রা বললেন, খুব আহ্তে আস্তে, “শোনো, সাই । তোমাকে 
আমি পৃথিবীর অন্য সকলের চাইতে বেশী ভালো করে চিনি। তুমি নিজেকে যতোটা 
চেনে, তার চেয়েও বেশী চিনি। কতগুলে! দিক থেকে । তুমি কিদে কিনে 
বিশ্বাস করো! আমি জানি-কিছু সহজ সরল ধারনায়, কিছু সুন্দর ভালো জিনিসে । 
কখনো কখনো রাগ হয়েছে আমার । ভেবেছি, “কি আমার সততার পরাকাষ্ঠা 
এলেন রে ।” এক এক সময় খুব চেয়েছি তুমি ক্ষেপে যাও, আমাকে গালাগাল করো, 
চেঁচাও, মারে! আমাকে, যা হোক করো-_কিন্ত ভিতরে তিতরে আমি ভীষণ গবিত 
তোমাকে নিয়ে, তুমি যেমন তাতেই আমি খুব খুশী। তোমার বিশ্বাগুলো৷ আমাকে 
খুবই খুশী করেছে বরাবর | সে সব বিশ্বাসের জগতটা লত্যি নয়, তবুও । জগতটা 
কেবল তোমার স্বপ্রের জগত, তবুও। তুমি তো বিশ্বাস করে৷ মাহুষ মৃগত ভালো, 
আমরা সাম্য আর গণতন্ত্রের পীঠভূষিতে বান করি, যেখানে স্তায় সব সময়েই অন্ায়ফে 
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পরাজিত করে, যেখানে বনুদ্ধর! কেবল বীরতোগ্যা নয়, যেখানে নকলেই?স্তায় বিচার 
পেয়ে খাকে। আর এই বিশ্ববিষ্ভালয়ে সৎ মানুষর! শেখান সত্য কথা । মাঝে মাঝে 
আশ্চর্য হয়ে ভাবি, যে তুমি কঠোর পরিশ্রম করে প্রচগুপ্দারিদ্র্য থেকে উঠে এসেছো, 
সেই তুমি এই বিশ্বাসে কি করে স্থির আছো। আমি তো পারিনি। আমি তো 
জন্মেইছি রূপোর চামচ মুখে নিয়ে! অবশ্ত আশ্চর্য হওয়ার কি আছে! হয়তো 
গরীব ছিলে বলেই একথা বিশ্বাসী করতে পারে৷ তুমি । বিশ্বাস না রাখলে হয়তো 
এগোতেই পারতে না। আর আজ, সেই বিশ্বাসের জগতট। ভেঙে যাচ্ছে। আমার 
পক্ষে কিছু না। আমি জ্ঞান হওয়া থেকেই গা থেকে নোংর] পরিষ্কার করে আসছি। 
ছেলেবেল! থেকে দেখেছি বাবাকে মিথ্যা কথা বলতে, লোক ঠকাতে আর জোচ্চ্‌র 
করতে। সেই থেকে জেনেছি টাকাই পরম ধর্ম। বাবাকে দেখেছি, জোড়াতালি 
দিয়ে এন বাড়ি বিক্রি করছেন যার ছাতভতি ফুটো, যার জলের কল কাজ করে না, 
পায়খানায় নোংর! সরে না। সেইবাড়ি বেচতে বেচতে অল্লান বনে বাবা বলছেন, 
ছাতটা একদম নতুন, কল পায়খানা সবচেয়ে ভালে! জিনিন দিয়ে তৈরী । আর 
বলছেন কাদের? যারা এদেশে সদ্য এসেছে, ভালো করে ইংরেজীও বোঝে না। 
আমি আম্মার প্রথম শ্যামপেন খেয়েছিলাম কবে জানো ? বাবা, শহরের মেয়র, আর 
স্থানীয় ব্যাংকের মালিক টম র্যানভলফ মিলে তিরিশ হাজার ডলার ঘুষ দিয়ে- 
ছিলো রাজ্যের গতন'র আর তিনজন আইন সভার সদস্যকে, যাতে ওই যেখানে 
রিজারতয়ার তৈরী হবে নেই জল! জমির অনেকটা কিনে নিতে পারেন । পরে সেই 
জমি সরকারকে বেচে ওদেয় তিনজনের মাথাপিছু পাচ লাখ ডলার লাভ হয়। সেই 
উপলক্ষে বিজয় উৎসবের পার্টিতে আমার হাতে উঠেছিলো শ্যামপেনের গ্লাস । সেই 
থেকে আম্বার বাবার বড়লোক হওয়া স্বরূ। অন্য কিছু জানি বানা জানি, 
আমার বাবা মা আর তার্দের বন্ধুদের চরিত্র আমি ভালো করেই জানতাম । কিন্ত 
এসব তোমাকে জানতে হয়নি, আৰ, যখন জেনেছে! তখন মত্যি বলে মানতে 
চাওনি। এখন বুঝতে পারছে! না কেন, তুমি বা বিশ্বাস করে! তার জন্যে মূল্য 
তোমাকে দিতেই হবে। সব কিছুরই দ্বাম দিতে হয়, সাই, প্রিয়তম, সব কিছুর । 
তন্রতাত্যতা, নততা, সারল্য, গণতন্ত্র স্টায়বিচান্__কেমন ্বচ্ছন্দে এব শব আমরা 
বলে যাই। জীবনে প্রয়োগ করতে গেলেই এনবের জগ্ঠে, দাম দিতে হবে বৈ কি। 
এই হলো! কথা, লাই। আজ তুমি' এসব আকড়ে ধরে থাকতে চাইছে! । ' তার 
মাশুল নিতে আসবে না প্রতিপক্ষ ? একথা বুঝতে চে করো, ভোমাকে বুঝতেই 
হবে, সাই।” | 


“চেষ্টা তো করছি,” সাইলাস বলে ওঠেন ক্রিষ্ট কঠে। 

“কিন্ত যদি ভালে! তুমি কিছুই করোনি, এমনি এরকম হচ্ছে, তাহলে চলবে না। 
তাহলে কিন্তু পাগল হয়ে ষাবে তুষি। কোনটা সত্যি সেটা খুঁজতে থাকো । তোমার 
জায়গায় তুমি স্থির থাকো। তুমি সাচ্চা থাকো । উচিত মনে হয়েছিলো বলে তুমি 
একটা আবেদনে সই করেছিলে । আ্যানথনি ক্যাবট যখন জিজ্ঞাসা করলো! আবেদনট? 
কে তোমাকে দিয়েছিলো মই করতে, তখন নামটা বলে দিয়ে গুপ্তচর়ের কাজ করতে 
তুমি অস্বীকার করলে । যখন তোমাকে একট! বিশেষ জিনিস পড়াতে বারণ করা 
হলো, তুমি নিজের কাছে এবং অন্যের কাছে মিথ্যাকে প্রশ্রয়-দিলে না। তুমি একটা 
প্রতিবাদ লভায় অংশ নিলে। তুমি লাগুফেস্টের বিরুদ্ধে গেলে | তুমি আইক 
আমস্টারডামের পাঁশে ্াড়ালে। আজকের যুগে এগুলো! অপরাধ, সাই, শাস্তি 
যোগ্য অপরাধ ।” 

উঠে দাড়িয়ে সাইলাস মায়রার মুখোমুখি হলেন। আজ মার়রা তার জীবনে 
এক বিরাট নতুন ঘটনা ঘটালেন। যা সাইলাম কোনোদিন করেন নি তাই 
করলেন তিনি আজ মায়রার অস্থুপ্রেরণায়। সাইলাস এই প্রথম তার নিজহ্গতাকে 
চিনতে পারলেন, আর অন্তত এখনকার মতো অনুভব করলেন, সেই নিজন্বতায় 
তৃপ্তি আছে। তবু ম্ায়রাকে প্রশ্ন করতেই হলো তার, মনের হাজারটা সন্দেহকে 
চিরতরে দর করার জন্যে । “আর তুমি? তৃমি কি মনে করো? কতোটা পাশে আছো 
আমার ? 

“তোমাকে নিয়ে আমার কোনো! খে নেঠ, সাইলাম। সত্যিই তোমাকে নিয়ে 
আজ আমি পরিপূর্ণ, আনন্দিত। তুমি কি তয় পেরেছিলে আমি বদলে যাবো ?' 

একটু পেয়েছিলাম ।" 

না, কখনোই ন1। 

ধীরে ধীরে মাথা নাঁড়লেন মার়রা । হাসলেন সাইলাসের দিকে মুখ তুলে। 'না 
সাইলা। এট তো সবে শুরু। এখনো আমাদের অনেকটা পথ যেতে হবে, 
অনেকটা । সাইলাস টিমবারম্যান, আমাঙের সার জীবনটাই তে] বাকি ।, 


টি সঃ ক কঃ 
লাইলাসের মনে আছে, একবার চমৎকার একট! বসস্তেয় দিনে একঘেয়েমিতে ক্লান্ত 


হয়ে ছু'জন তরুন সহকর্মীর সাথে গাঁড়িতে করে শিকাগো চলে গিরেছিলেন তিনি । ওরা 
তাকে শিকাগো শহরকে ঘিরে থাক! হাইওয়ে “দ্য লুপ”-এর পাশে ছেড়ে ছিয়েছিলে! |. 


৯৪১ 


কিছু খেলে হয় ভেবে পকেটে হাত দিয়ে াইলান আবিষ্কার করেছিলেন, তিনি পাস 
ফেলে এসেছেন বাড়িতে । অর্থাৎ, বরর্দকশুন্য অবস্থায় তিনি বাড়ি থেকে বছুদুং 
এমন একটা জায়গায় এমে পড়েছেন, শিকাগোর মতো! 'শহরে, যেখানে তিনি কাউ 
চেনেন না । একটা পয়সা চাইবেন কি ধার করবেন এমন উপায় নেই, ভিক্ষে ক: 
ছাড়া। সেইমুহূর্তে একটা অন্ধ তয় তাকে আচ্ছন্ন করেছিলো! । একটা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক তিনি, মাসান্তে তার রোঞ্গার বিরাট কিছু না হলেও যথেষ্ট, সেই নিরাপ 
সফল অস্তিত্ব থেকে তিনি সহসা নেমে গিয়েছিলেন দরিদ্র, ভীত, ক্ষুধার্ত, বেকার 
ব্রাত্াজনের মাঝখানে । পকেটে পয়স] নেই, চাকরি নেই, এমন পরিস্থিতিতে ক্ষুধা 
জালা অতীতে তাঁকে সহ্য করতে হয়েছে । কিন্তু চ্ছল নিরাপত্তা থেকে নিঃম্ব সহায়হী 
নতায় নেয়ে আসাটা এতো আকন্মিক ছিল যে সাইলাস ভ্রাদে বিহ্বল হু 
পড়েছিলেন। কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। “মারাত্বক কিছু ঘটেনি অবশ্ঠ 
অনেকটা পথ হাটার পরে একজন ট্রাক ড্রাইভার তীকে তুলে নিয়ে ক্রেমিংট? 
পৌছে দেয় | 


আজ অনেকটা সেই রকম অসহায় লাগছে সাইলাসের। মরা যতোই য 
বলুক না কেন, তিনি কিছুতেই মানতে পারছিলেন না বর্তমান ঘটনা শ্োত বইতো। 
থাকবে। তীর মনে হচ্ছিলো, এ সবই এক সময় মিটে যাবে, পকেটের সমনট! হাওয়া: 
মিলিয়ে যাবে, সেনেটর ভদ্্রুলৌকর] যখন দেখবেন লাইলাপ টিমবারম]ান দেশকে কতে 
ভালোবামেন, কতো আস্থাবান তিনি দেশের সব প্রতিষ্ঠানগুলোর প্রতি, তখন সং 
ঠিক হয়ে যাবে, জট খুলে গিয়ে দিনগুলো আবার চলবে যেমন চলছিলো । 


আইক আমস্টারডামের বাড়ির দিকে গাড়ি চালিয়ে যেতে যেতে এই সব সাত পা! 
ভাবছিলেন সাইলাস। আস্তে আস্তে মনের মধ্যে ফুলে ফে'পে উঠছিলো একটা আশা; 
বৃঘ্দদ। আইকের দরজায় গাড়ি থামতেই সেই বুদ্ধ কোথায় মিলিয়ে গেলো । 


তবিষ্তে এমন হবে আরে বহুবার । তীর জীবনের সবচেয়ে জটিল এবং পরম্পর 
বিরোধী ধারণায় পরিপূর্ণ. অভিজ্ঞতাকে বোঝার চেষ্টা করছেন সাইলাস। শিকাগোছে 
অর্থাভাবে বিপদে পড়াটা ছিল হুর্ঘটনা, সমাধানটাও ছিল সহজ । নিজের জায়গা 
ফিরে এলেই সব আবার যে'কে সেই। এখনে তাঁর ষনে হচ্ছিলো-অনেকবারই এর 
পরেও মনে হবে নিশ্চয় কোনে! রাস্তা আছে ফিরে যাওয়ার, আবার সেই নিক্কপদ্রব 
দিনগুলোকে ফিয়ে পাওয়ায় । এই চিস্তা আরো অনেক বারই লাইলাসকে আশা দেবে। 
লেই আশ! আবার বারে বারেই বাস্তবের তাড়নায় ধূলিসাৎ হবে। 


১৪৭ 


বাড়িটাতে আইক আমস্টারডাম থাকেন ছৃ'টো কাবুলী বেড়াল আর কয়েক 
হাজার বই নিয়ে। একজন হাউসকীপার সকালে আসেন, বিকেলে চলে হান। 
চারখানা ঘরের শাদা কাঠের ফ্রেমের বাড়ি, সামনে পাথরের বারান্দা । খুব সাধারণ 
বাড়ি, যেকোনো মধ্যপশ্চিম শহরে এমন বাড়ি প্রচুর দেখা যায় । ক্যামপানের ঠিক 
বাইবে, টিলার নিচে, ক্লেমিংটন শহয়ের এক কোণায় এই বাড়িটাতে আমস্টারভাষ 
দম্পতি উঠে এসেছিলেন তাঁদের তিন ছেলেমেয়ে বিষ্লে করে ক্যানসাস চলে যাবার পরে। 
একদা মধ্যবিত্ত এই অঞ্চলটা এখন পড়ন্ত অবস্থায়, শ্রমিকদের বাড়ি আর ছোট 
ছোট মেস বাড়তে ভতি। তাতে আমস্টারভামর। কখনো কোনে অন্বস্তি বোধ 
করেন শি। আইকের স্ত্রীকে লাইলাসের মনে পড়ে । পাক] চুল ছোটোখা.টা নিরীহ 
মহিলা, স্বামীঅন্তপ্রাণ, আইকের সমস্ত প্রয়োজন যেটাতে সর্বদা ব্যস্ত, কখনো 
্বামীত্রীর মতের অমিল কেউ দেখেনি | তার মৃত্যুতে আইককে অসম্ভব ভেঙে পড়তে 
দেখে সাইলান একটু অবাকই হয়েছিলেন | এক দিনে যেন বুড়িয়ে গিয়েছিলেন আইক । 
অনেকটা সময় নিজেকে একেবারে গুটিয়ে নিয়েছিলেন তিনি । কিন্তু ধীরে ধীরে আবার 
দুঃখের সাথে লড়াই করে প্রাণ ফিয়ে পেয়েছিলেন, বয়সটা যেন আবার কতিয়ে এনে- 
ছিলেন আইক। তাকে দেঁধে, চমকে উঠে সাইলাস পে সময় প্রথম উপলব্ধি করে- 
ছিলেন তাকে এবং মায়রাকেও একদিন এমনি পরিস্থিতির মোকাবিলা কএতে 
হবে। 

বরাবর আইক বলে এসেছেন, এই বাঁড়ি আর এই শহর তার লব প্রয়োজন 
মিটিয়েছে, এখান থেকে অন্য কোথাও তিনি কখনে! যাবেন না। 

দরজ! খুললেন এডন] ক্রফোর্ড। এসে সাইলাস, তুমি মধ্ধম আগন্তক, সাত 
পাঁপীর এক পাপী । এসো । যে ছেলেটা আঙ্কাকে সমনটা ধরলো, তাকে কি বলে- 
ছিলাম জানো ? বলেছিলাম-_বাবা, তোমার লজ্জা করছে ন! সমনটা আমাকে দিতে ? 
উত্তরে বলেছিলো, আহি শুধু আমার কর্তব্য করছি। কর্তব্য ! আমি বললাম, কর্তব্য 
ন1 হাতি! তুমি থমাস ব্র্যানিগানের গোমস্তা ছাড়া! কিছু নও |” 

পুরোনো রংচটা ছোটো ছোটো কার্পে ট, বহু ব্যবহারে আধভাঙ্গা সেকেলে আসবাৰ, 
ছড়ানো ছিটানো বই আর পত্র পত্রিকায় ভরা, অগোছালো বসায় ঘরে ঢুকলেন লাই- 
পাস। আইক এসে কর়ম্ান করলেন । ফেডারম্যান ঝকঝকে চোথে হাললেন, সে 
চোখে আগামী বৃদ্ধের প্রস্ততি ম্পট্ট। ব্রেডি পাইপ টানছেন ম্বভাবসিন্ধ নিবিকার 
চিন্তাশীল মুখে । স্পেনসার পিয়ানোটাতে টুংটাং করছেন । ক্যাপলীন একটা! পত্রিকা 
গুলটাচ্ছেন, কিন্ত অক্ষরগুলে! তার মাথায় ঢুকছে না বোঝাই যাচ্ছে। অন্যদের 
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তুলনায় তিনি অনেক বেশী বিচলিত ভবিস্তত নিয়ে। এন্তনা ক্রফোর্ড বীয়ার এনে 
দিলেন একট| | বললেন, "চা খাবে না'কি ? 

না, এই ঠিক আছে।” হঠাৎ অনুভব করলেন সাইলাস তার অস্বস্তি কেটে 
গেছে। হাক্কা লাগছেঃ এই সাথীদের সান্নিধ্যে | এখন তাঁরা একই বিপদের মুখে 
দাড়িয়ে এক্যবদ্ধ। ভালো লাগছে । মিলেমিশে লড়তে হবে। এমন অনুভূতি সাই: 
লাসের অভিজ্ঞতায় ছিল না কখনে!'। গতকাল পর্যন্ত ব্র্যানিগান তার কাছে কেবল 
একটা তুচ্ছ নাম মাত্র ছিল। আঞঙ্জপে হতে চলেছে তার জীবনের অন্তম অঙ্গ, 
কতো'ট! গুরুত্বপূর্ণ সেটা অবস্ত এখনে! অজান! । 

কেডারম্যান ব্রানিগানের কথ! বলছিলেন । 

“হার্ট ঠিতই বলেছে, ব্র্যানিগান কমিটির চেয়ারম্যান নয় । কিন্তু ওকে খাটে করে 
দেখে। না। ওর ধান্দা শুধু চেয়ারম্যান নয়, আরো অনেক কিছু হওয়া । চেষ্টা 
চালাচ্ছে ও নানা ভাবে । আর সেই চেষ্টার স্ত্রেই আহাদের রঙগমঞ্চে আনয়ন । ব্র্যানি- 
গানের কথা ভাবলে ধেখবে ও একজন অনন্যসাধারণ ব্যক্তি, আমেরিকার রাজনীতিতে 
এমন দ্রুত উত্থান কারো দেখা যায়নি এষুগে । টসন্তগল থেকে ও সন্দেহজনক পরি- 
স্থিতিতে বহিষ্কৃত হয়। যুদ্ধের পরে অঙ্গীল বইএর ব্যবসা স্তর করে। তার সঙ্গেই 
আধার কুৎপিততম ইছদীবিতেষী বইপত্রও বেচতে! ও । একটা কুখ্যাত যৌন আবেদনপূর্ণ 
ছায়াছাৰর পরিবেশনার ভারও যেন কি করে যোগাড় করে। ভাবছে! তো এরকম 
একটা কর্মজীবন থেকে মেনেটে ঢোকা নিশ্চয় কঠিন হয়েছিলো ওর পক্ষে। আদৌ 
নয়। এই রকম একজন লোকেরই দরকার ছিল ওদের । ফলে ছেচল্লিশ স্বালে ওকে 
চোকানো হলে। কংগ্রেমে, তারপর আটচল্লিশে সেনেটে। কি করে এসব হয়, এর 
পিছনে কি থাকে, এসব নিয়ে জল্পনাকল্পন! চলতে পারে । কিন্তু ঘটন! হচ্ছে, ব্র্যানিগান 
ওদের হতাশ করে নি। ও অভ্যন্তরীন ব্যয় সংক্রান্ত কমিটিতে ঢুকে পড়ে গায়ের জোরে 
আর ব্ল্যাকমেল চালিয়ে একটা গুরুত্বপূর্ণ ক্ষমতার আপন দখল করেছে, তারপরে কমিটিটার় 
কাজের পরিধি বাড়াতে বাড়াতে এতদুর এসেছে যে এখন ও যে কোনো ক্ষেতে ইচ্ছে 
মতো অনুসন্ধানের থাবা বাড়াতে পারবে, সেই ক্ষেত্রের সঙ্গে সরকারী অর্থ সাহায্যের 
ক্ষীণতম যোগ থাকলেই হলো । ক্লেমিংটনে ব্যায়ামাগার আর স্টেডিয়াম বানানোর সময় 
সরকারী মদত তো৷ ছিলই । পে বাহান! কাজে লাগানে। যেতেই পারে। আর কিছু 
ন| ছোক, আমর1 কেউ ন! কেউ তো আত্নকর থেকেও কখনো ছাড় পাই । এটুকু সম্পর্ক 
থাকলেও ত্র্যানিগান ঝাপিয়ে পড়তে পারে ।” 

“ঠিকই 'ব্লছে! তৃষি,” ব্রেছি বলেন, 'তবে ও নিজে আমাদের নাম বাছাই করেছে 
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বলে মনে হয় না। আমার ধারণা ক্যাবট সাতট। নাষ ওকে পাঠিয়েছে, চাকা! ঘুরাতে 
শুরু করে দিয়েছে । আর আমার মনে হয় ব্র্যানিগান ওদের হাতে ম্ৃবিধেজেনক একটা 
স্তর ছাড়া কিছু নয়, বাহান্নর নির্বাচনের আগে ডেমোক্র্যাটদের নাকের ভগায় ঘোরাবার 
একটা ছড়ি । এটা তো জানো যে এতদিন শিক্ষা জগতে শক্রনিধনের পবিত্র দ্বাযিত্ট 
আন-আ্যামেত্রিকান আকটিভিটি বিরোধী হাউস কমিটির হাতেই ছিল 1” 
€ক্যালিফোরনিয্! আর নিউইয়র্কই তার প্রমান, বলে উঠলেন ম্পেনসার। “তাহলে 
ব্রানিগানকে নিয়ে এতো ব্যস্ত হচ্ছি কেন আমর! ? 

কারণ আমাদের লড়তে হবে এই ব্র্যানিগানেয় সঙ্গেই । আর ওই হাঁউস কমিটির 
চাইতে ব্র্যানিগান অনেক বেশী গ্ররুত্বপূর্ণ। ব্র্যানিগানের লক্ষ্য অনেক উচুতে । পথে 
ও কোনো বাধা মানবে ভেবেছো!? ওর কাজের কায়দা দেখিয়ে দিয়েছে--কুৎ্সা 
রটনা, গাকের জোর, ব্র্যাকষেল, মিথ্যা । যতো দিন যাচ্ছে মিথ্যার বহুরট। বাড়ছে। 
ঝড়ের বেগে, একদম পরিকল্পনা মাফিক ধাক্ক! দিয়ে ভাঙচুর করে এগোচ্ছে ও । দেঁখে- 
শুনে ওর পৃষ্ঠপোষকরাও ঘাবড়ে যাচ্ছে । যখন ও দেখলো ইন্দীবিছেষ ঠিক কাজে 
দিচ্ছে না, তক্ষুনি তা বাতিল করে অন্ত মতলব ফে্দে ও ইন্দী্দের সাথে ভাব 
জমাতে লেগে গেল। হিটলার ষে ভূল করেছিলো ব্র্যানিগান তা করবে না। ও 
এবার পাকড়েছে কমিউনিজমকে, তার পিঠে চড়ে গ এবার জয়যাত্রা বেরোবে । 
দেশের এক নম্বর ব্যক্তি ন৷ হওয়া পর্যস্ত থামাথামি নেই ।, 

“বেশ, তা মনলাম,, আমন্টারডাম বলেন, “কিন্ত ভুলো! না যে আমর] এ ক'জন ওর 
কাছে শিকার হিসেবে খুবই ফালতু । একটা মধ্যপশ্চিম কলেজের সাতজন অজ্ঞাতকুল- 
শীল মাস্টার । আমাদের শায়েম্তা কবে ও কি আর এমন নাম কিনতে পারবে? 

'সাইলাস এখন খুব অচেনা নাম নয় আর, এভনা ক্রফোর্ড বলেন, "ও আর 
মার্ক টোয়েন ছুনিষ্বাটাকে একটু নাড়িয়েছে বৈকি এই ক'দিন আগে ।” 

€তাঁতে কি! সাইলাম বলেন, 'এসব কথ! ছু'দিনের বেশী কারে! মনে 
থাকে না। 

“হায় রে সব ভালো! মাস্ুষের পো, এডনা ক্রফোর্ড হেসে ফেললেন। এছ'জন 
ব্যক্তি নিজেদের আভন্তোপাত্ত অকিঞ্িৎকর প্রমাণ করতে প্রাণপণ চেষ্টা করে চলেছে! 
কোনে! লাত আছে? ক্লেমিংটন নেহাৎই কেবল একটা মধ্যপশ্চিমের কলেজ নম, 
দেশের বিশ্ববিভাপয়গুলোর মধ্যে ছাদশ স্থানের অধিকারী এক বিখ্যাত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান । 
হাট? আইক আর লিওন, পৃথিবীর দশ্জন শ্রেষ্ঠ আ্যাস্ট্রো-ফিজিলিস্টদের তালিকার 
আছে তোমাদের নাম । লরেন্স শুনেছি চসারের আগের ইংরেজী সাহিত্যে 
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আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন পণ্ডিত। আযালেক কি আমর! জানি, আর, গতকালও 
শিকাগো ট্রবিউন সাইলস টিমবারম্যানকে নিয়ে সম্পাদকীয় লিখেছে । আর বিনয় ন 
করে বলেই ফেলি, আমার গাঁহস্থ্য বিজ্ঞানের বইএর সপ্তদশ সুংস্করণ মুদ্রিত হয়েছে ক'দিন 
আগেই। রাজনীতিও বুঝি না, ব্র্যানিগানকেও জানি না, তবে এটুকু বুঝছি, এ ব্যাপারটা 
অতো! ফেলনা নয়। আহইককে সাসপেও্ড করা হয়েই গেছে, ওয়াশিংটন থেকে কিরে 
আমাদের হালও একই হবে। কেন একট] বিশ্ববিদ্যালয় তার সাতঙ্জন অভিজ্ঞ শিক্ষককে 
ইচ্ছে করে হাত ছাড়া করছে, কেনই বা সরকাঁর এমন কান্জ করছে? বুঝিয়ে বলে 
দেখি, ব্রেডি।' 

“কারণ তাঁতেই লাভটা বেশী ।” 

'আমি এতো সহজে হাল ছাড়ার পাত্র নই,» প্রায় গর্জে উঠলেন ফেডারম্যান | 

'আমরা কেউই তা নই। বে বাস্তবকে জন্বীকার করে লাভ নেই, লিওন ।, 

'আমার এখনো মনে হচ্ছে এট! ব্র্যানিগানের ব্যক্তিগত চক্রান্ত, ব্যক্তিগত উচ্চাঁ 
কাজ্ষা পূরণের চেষ্ট1 |, 

“তাও বটে, আবার সেটাই সব নয়। ক্র্যানিগান এখানে উঠতি মস্তান, কিন্ত এ 
কাণ্ড তে! নিউ ইয়র্ক, কলাঘিয়! আর ক্যানিফোরনিয়া বিশ্ববিদ্তালয়ে ইতিমধ্যেই 
ঘটেছে । মোটে তিনটে নাম করলাম, আরে! অনেক উদাহরণ রয়েছে । দেখো, কি 
কেন এনমব ভেবে লাভ নেই,কি করে নিজেদের রক্ষা করা যায় সেট! ভাবো,, ব্রেডি 
নরম গলায় বলে চললেন। “আমর! জানি না কেন ক্যাবট আমাদের নাম লাগালো, 
কি তার উদ্দেশ্ত, তামাকের ধেশয়ায় অন্ধক!র ওদের ঘরগুলোতে কি শলাপক্লামর্শ চলছে, 
ব্র্ানিগানের নোংরা ম'থায় কোন স্বপ্ন ঘুরছে--এসব অনর্থক চিন্তা করে লাভ নেই। 
এই মূহুর্তে আমাদের চিন্তার বিষয় আমর] নিজের! । আমার্দের পরিবারবর্গ, আমাদের 
বন্ধুবান্ধব, অন্তাগ্ত শিক্ষকরা, আর, বৃহত্তর দৃষ্টিকোণ থেকে, এই দেশের মান্ক্ষজন । 
কথাটা একটু বড়ো কথা হয়ে গেল বোঁধহয়, তবে শিখেছি সাইলাসের বক্তৃতা 
থেকেই এই সে্দিন। বথাটা কিন্তু নির্জলা সত্য। আইক, তোমার উকিল ষশাই 
কোথায় গেলেন ? 

ম্যাকআযালিস্টায়ের আমতে আসতে প্রায় ্লাত এগারোটা বেজে গেল। এক! 
আনেন নি, সঙ্গে রোগামতো ক্লান্ত চেহায়ার একজন লোক, গন্ভীর কালে! চোখ । 
নাম মাইক লেসলী । ইনডিয়ানাপোলিসের রেডিও আর টেলিভিসনের বিরাট কারখানা 
ইনষ্ুল ওয়াকসে'র শ্রমিক ইউনিয়নের প্রেপিভেন্ট। ম্যাকত্যালিস্টারের গোলগাল 
হাসিধুশি চেহারা, লাল মুখ আর গহ্ বন্ধুত্বপূর্ণ হাবভাঁব দ্বেখলে ওকে উকিল বলে 
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মনে হয় না, মনে হয় একজন ব্যস্ত এবং সফল সেগসষ্যান। দেরী হয়েছে বলে ছুঃখ 
প্রকাশ করে উনি জানালেন লেসলী গকে গাড়িতে করে নিয়ে এসেছেন। জানতে 
চাইলেন, কথাবার্তার মধ্যে লেসলীর উপস্থিতিতে কারো আপতি আছে কি না। কেউই 
আপত্তি করলেন না, বলাই বাহুল্য । 

আমস্টাঁরডাম, ব্রেডি আর ফেডারম্যানের সাথে পরিচয় আগে থেকেই ছিলো । 
হাত ঘসতে ঘনতে, হাসি মুখে, অদ্ভূত চঞ্চল একটা ভঙ্গীতে বাকি সকলের সঙ্গে 
আগাঁপ সাবলেন ম্াক্যালিস্টার । ওর হাবভাব দেখে সাইলাসের বিশ্বাস হচ্ছিলো! 
না এই লোকটা তাদের আইন সংক্রান্ত কাজে কোনো সাহাধ্য করতে পারবে। 
তার মূখে সেই অবিশ্বাস ফুটেই উঠছিপো । আইক ফিস ফিস করে বললেন, 'চিস্তা করো 
না, সাই, ও শুধু এ রাজের শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞদের একজন, তাই ৭য়, অল্প ক'জন সৎ 
উকিলের একজনও বটে । ফৌজদারী আদালতে দীর্ঘদিন জজ ছিল। ওর হাবভাব 
একটু বিচিত্র, কিন্ত উকিল হিসেবে ও এক নম্বর ।' 

এডনার হাত থেকে এক গ্লাম হুইস্কী নিয়ে তাতে চুমুক দিতে দিতে সম্নগুলো 
সব খুঁটিয়ে পড়লেন ম্যাকআযালিফ্টার। তারপর পিয়ানোর ট্রলটাতে গ্টাট হয়ে বসে 
একটার পর একটা! তীক্ষু কাটাকাটা প্রশ্ন করতে শুরু করলেন প্রত্যেককে । প্রশ্নগুলো 
আপাতদৃষ্টিতে এলোমেলো, কিন্তু একটু পরেই বোঝা গেলো প্রত্যেকটাই প্রয়োজনীয় 
এবং একটা! আরেকটার সাথে সম্পর্কযুক্ত । 

“আপনার মকলেই সকলকে চেনেন, এক মময় বললেন ম্যাকআ্যালিস্টার, 'জেনে 
রাখুন, পরস্পরকে অনেক গভীর ভাবে চিনে যাবেন এবার । আপনারা সবাই এতে 
জড়িত। কিন্তু শেষ পর্যস্ত সন্গাই এক থাকৰেন তো ?' 

প্রত্যেকের কাছ থেকে আলাদা আলাদা! কয়ে এ প্রশ্নের উত্তর নিলেন 
তিনি । 

€বেশ্। অতি উত্তম। এই চাই। এবার বলুন, সাতজন ছাড়া এ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আর কেউ পেয়েছেন সষন 1 

ব্রেডি উত্তর দিলেন, “যতোদূর জানি, না। এখানে শিক্ষক সংখ্যা তো কম 
নয়, সকলেয় কথা বল! মুশকিল । তবে পেলে এতোক্ষণে নিশ্চয় জানতে পারতাম ।; 

'হয়তো৷ জানতে যাতে না পারেন তার চেষ্টাই হচ্ছে।? 

মানে? . 

'পরে বলবো ৷ আর একটু হুইন্কী দেবেন, মিস ক্রফোর্ড। বকবক আর বকবক 
আমার কাজটাই যাচ্ছেতাই, গ্রীনটা তরে নিয়ে বললেন, "আপনারা তো সবাই 
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বন্ধু, সবাই উদ্ায়পন্থী । বলা চলে আপনার! সকলে একটা গোঠীতে মিলেছেন, আপনারা 
একই দলে পড়েন ।, 

“আমরা কোনো দল নষ্ট, ফেডারম্যান বলেন । খুবই পরিতাপের বিষয় হবে 
যদি দেখি যে সার] ক্লেমিংটনে আর! সাত জন ছাড়! আর কারে! বিরুদ্ধে পরিষ্কার 
যুক্তিগ্রাহ ভাবনা চিন্তা করার অভিযোগ আনা ঘায় না।, 

“তবু বলবো আপনারা একটা দলে পড়েন । মেটামুটি এক সাথে চলেন ফেরেন তো, 
বাড়িতে পার্টি হলে এদেই ডাকেন তো! কমবেশী ?, 

“তা ডাকি ।, 

“তাহলেই হলো । দ্বেখুন, প্রত্যেকের সাথে আলাদা আলাদা কথ! বলার সময় 
হবেনা । তাই এভাবে একত্রে কাজ সারছি। যতোদুর বুঝছি, আপনার1 কেউই 
আযানথনি সি ক্যাবটের প্রিয্পপাত্র নন। টিমবারম্যানের ব্যাপারটাও জানি । আপনাদের 
স্তনে রাখ! ভালো, যদি বাহান্ন সালে রিপাবলিকানর1 জেতে তাহলে ক্যাবট এ রাজ্যের 
গভর্ণর হবেই। কাজেই বাস্তবের দিকে দৃষ্টি রাখা দরকার । শুধু ক্রেমিংটনে নর, 
সব বিশ্ববিগ্ভালয়েই এরকম রাজনৈতিক ডিমে তা দেওয়া চলছে | আচ্ছা, শুনেছি 
আপনার! সাত জনই ক্যাবটের নাগরিক প্রতিরক্ষার নাটকে রং মাখতে বাজি হন নি। 
এ বিয়ে কি কোনো আলোচন] হয়েছিলো! আপনাদের মধ্যে ?' 

'না, সে রকম কিছু হয় নি।? 

“একটা ভুল হলো, মিঃ ম্যাকআ্যালিস্টার, ক্যাপলীন বলেন, “সাতজন নয়, ছ'জন | 
আমরা তো আদর্শ, বিশ্বাস, এসব নিয়ে কথ! বলবো । ব্যাপারটা খুব পরল নয । 
একজনের সাহস বা বিশ্বাস অন্য জনের চেয়ে অনেক সময় কম হয়। সাইলাস আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলো আমি কি করবো । আমি বলেছিলাম, আমি ঘোগ দেবো ক্যাবটের 
পরিকল্পনায় । বলেছিলাম, আমি ভয় পেয়েছি এবং ক্যাবট বা লাগুফেস্টের বিরোধিতা 
করলে আমাকে চাকরি ছাড়তে হবে। লাইলাপ বলেছিলো, আমি মিথ্যা ভয় 
পাচ্ছি। কিন্তু ও ঠিক বলেনি। যাই হোক, আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলো ওরা, 
আমি নাম লেখাবো কি না। বলেছিলাম লেখাবো। অবশ্ঠ আমার মতটাই কেবল 
জানতে চেয়েছিলো । জান হয়ে যাবার পর এ নিয়ে আর কোনো গরজ ওদের দিক 
থেকে দেখি নি। মনে হলো যেন ওর] দেখে নিতে চায়, কে কে ইচ্ছুক, আর কে কে 
নাম লেখাতে কিছুতেই রাজি নয় ।, 

“সেটাই ঘটনা, অধ্যাপক ক্যাপল্লীন ।' ম্যাকত্যালিস্টার কলকেই দেখছিলেন 
খুরে ঘুরে | তীর ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠক বন্ধু একমনে লব শুনছিলেন। 
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একটা কঞ্থা বলুন তো! নাগরিক প্রতিরক্ষার মতো! একটা খেলো ব্যাপার» 
যেটার একমাত্র উদ্দেন্ট ক্যাবটের ঢাক পেটানোয় সাহায্য করা, যেটা ছু*দিনে লোকে 
ভুলে যেতো, সেটা নিয়ে আপনারা আশ্চর্ধ রকম গোঁক্সাতু্মি করলেন কেন?” 

“এতে আশ্চর্য হওয়ার কি আছে? এডন! ক্রফোভ/' বলেন । আপনি তো' 
আমাকে বেশ হতাশ করবেন দেখছি ।" 

“দেখুন ম্যাক, অনেক ব্যাপার ছিল। এথানে অনেকেই আমরা ম্যানহাটান 
প্রজেক্টে প্রকারান্তরে সাহায্য করে আটম বোমার বিভীষিব] স্থট্টির শরিক হয়েছিলাম। 
তার জন্যে আমার্দের অনেকেই রাতে ঘুমোতে পারি না। এখানে আমর] যা! পদর্থ- 
বিদ তার।-_-আমাদের তো দায়িত্ব আছেই ।” | 

“শোনে, ম্যাক” বলেন আমস্টারডাম, “আমরা মাস্টাররা মোটামুটি একট! নিরুপ্রব 
জীবনে অভ্ন্ত, কিন্তু যে জগতটাতে জামরা চলে ফিরে বেড়াই, সেখানে ব্ছ্যা বা 
যুক্তির কোনে! ধার কেউ ধারে না। আমরা একটু বেশী কথা বলি বটে, কিন্তু আবর্জন! 
আর দুগন্ধ ময়লা নিয়ে আমরা! খেগতে পারি না। অন্তত আমাদের কেউ কেউ তো 
পারেই না। কাজেই কেন আমর! নাগরিক প্রতিরক্ষায় যোগ দিই নি তা বলার 
দরকার আছে কি আর? 

'বুঝেছি।, 

£এট| একট! বিশ্বাসের প্রশ্ন, ভণ্ডামি আর স্থার্থচিন্তা আর মেকী জাতীয়তাবোধের 
বিরুদ্ধে ডেটে দাঁড়াবার প্রশ্ন ।* 

“নিশ্চয় ।+ 
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এক ঘণ্টা কেটে গেল। আলোচনা অনেকটা অপূর্ণ থেকে গেল। লাইলাস 
বুঝলেন, মাত্র একটা ব্যাপারেও সাঁত জন মানুষের পক্ষে সম্পূর্ণ এক মতে আসার 
প্রক্রিয়া কতো জটিল । এই সামান্য লময়েও বাকি ছ'জন সাথী সম্পর্কে অনেক নতুন কিছু 
জানপেন তিনি । বসে শুনলেন লব কথা । বললেন খুবই কম । কি অবস্থায় পড়েছেন 
সকলে, ত1 মম্যক বোঝার চেষ্টা করতে লাগলেন। একটা বথা ঠিক, যাবোঝা 
যাচ্ছে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ে তাদের চাকরীর দিন শেষ। অধ্যাপনা জীবনের লমাপ্তি তাদের 
ঘনিয়ে এসেছে । সাতটা কাগজের টুকরে। গাদের লারা জীবনের সাধনার পরিসমাপ্তি 
হ্টয়ে দিলো নিমেষে । সারা দেশে খনিয়ে আসছে নিক কালে! অন্ধকার, যুক্তি 
আর নীতিবোধ আর লংস্কারমুক্ত চিন্তা বিলুপ্ত হতে চলেছে | ভীষন ক্লান্ত লাগছিল 
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নাইলাসের | বাড়ি ফিরে মায়রার ন্িঞ্ধ আলিঙ্গনের আশ্রয়ে বিশ্রামের আকাঙ্ছা 
তাকে আকুল করছিলো । 

ম্যাকআ্যালিস্টার বলছিলেন, কাউকে কর্প্দবশুন্য বলা না গেলেও ধনী তায় 
কেউই নন। স্থৃতরাং মাথা পিছু পঞ্চাশ ভঙ্লার এবং খরচ খরচা ছাড়া আর কিছু 
তাদের দিতে হবে না। 

সকলেয় মু আপত্তি কানে ন। তুলে ম্যাকআ্যালিস্টার বলে চললেন, 'সকলে ভালো 
করে বুঝে নিন, কমিটি কি ভাবে কাজ করবে । বহু প্রশ্ন করা হবে আমাদের, তার 
সিংহভাগ আসবে ব্র্যানিগানের কাছ থেকে । এ ব্যাপারে ও খুবই পটু। জাহিস 
ডিপাট'মেপ্ট, ক্যাবট এবং ক্লেমিংটনের 'অন্ান্য লোকজনের কাছ থেকে সংগৃহীত 
অনেক টুকরে'টাকর] খবরাখবর ওর হাতে থাকবে । সেগুলো ও চমৎকারভাবে 
ব্যবহার করবে । আমাদের ওর প্রশ্নগ্তলোকে সামলাতে তৈরী থাকতে হৰে। 
দেখবেন, একটা সার্কাসের মধ্যে পড়েছেন, টেলিভিসন আসবে, রেডিও আসবে। 
ব্রানিগান চমকপ্রদ কিছু একটা] আবিষ্কার করার চেষ্টা চালাবে, ঘ! থেকে গোটা 
দেশে কাগজে কাগজে হেড লাইনের ধুম পড়ে যায়। যেমন ধরুন, মস্কোর গুপ্তচর 
চক্র, শিক্ষাকে ধ্বংস করার এ”ং যুবকযুবতীর্দের মনকে বিষাক্ত করে তোলার ষড়যন্ত্র, 
বিদেশী দালালদের চতুর পরিকল্পনা, এই রবম একটা কিছু --1 

'বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না, মিঃ ম্যাকআ্যালিস্টার ? বলে ওঠেন এডনা ক্রফোড+| 

'একটুও ন]। ব্রানিগানের সামনে লক্ষ্য একটাই -ব্র্যানিগানকে বিখ্যাত করে তোলা । 
তার জন্যে হেড লাইন চাই, চাই গোটা কতক গুপ্তচর আর কমিউনিস্ট নিধন । আমি 
ধরে নিচ্ছি, এই মুহূর্তে এ ঘরে ছ'একজন কমিউনিস্ট আছেন। পরিষ্কার জেনে রাধুন, 
আমার যা করণীয় তা আমি ঠিকই করে যাবো তত্সত্বেও। হযদ্দি আপনার! হলফ করে 
বলেন আপনার? কেউ কোনে! সংগঠনের সর্দস্ত নন, তাতেও কিছু আসবে যাবে না। 
'আর এও জেনে রাখুন, আপনার] কমিউনিস্ট না রিপাবলিকান না মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দা 
তাতে ব্র্যানিগানেরও কিচ্ছু যায় আসে না।? 

'বুঝলাম না» ম্পেনসার বললেন, “আপনি বলছেন আমরা কমিউনিস্ট কি না তা 
নিয়ে ব্র্যানিগান একটুও ভাবিত নয় ?, 

“মোটামুটি াই। ব্যাপার হচ্ছে, কংগ্রেসের তৈরী কমিটি আদালত নয়। বিচার 
করার বা সাজ দেওয়ার কোনো! ক্ষমতা তার নেই। অন্তর্দিকে, আমাদেরও আত্মপক্ষ. 
সমর্থন বা! সাক্ষীদের সওয়াল করায় কোনো! অধিকার নেই। কিন্তু বিবেকহীন ধূর্ত : 
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লোকের হাতে পড়লে কংগ্রেসের নিযুক্ত কষিটি সর্বনাশের হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে। 
আইন কি বলে? প্রাসঙ্কিক সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রত্যেক সাক্ষী বাধ্য। এখন, 
প্রাসঙ্গিক কথাটার পরিধি তো৷ সীমাহীন । উত্তর না৷ দিলে কংগ্রেসের অবমনিনা--শান্তি 
হতে পারে হাজার ডলার জরিমানা বা এক বছর কারাদণ্ড অথবা! একসাথে ছুই-ই। 
ব্র্যানিগান এই প্রাণঙ্গিকতার নামে যা ইচ্ছে তাই প্রশ্ন করতে আরম্ভ করবে। কোনট! 
প্রাসঙ্গিক আর কোনট! নয়, তা ঠিক কর' খুব মুশকিল কারণ ওই শবটার আওতার 
জুতো লেনাই থেকে চত্তীপাঠ সমস্ত ক্ছিকেই এনে ফেলা যায় ।ঃ 

কিন্ত ও যে প্রশ্ন করুক, উত্তর দিতে আমাদের বাধা কোথায় ? ক্যাপলীন জানতে 
চাইলেন । “আমাদের তে! গোপন করার কিছু নেই ।” 

“গোপন করার কিছু নিশ্চয় নেই। শ্ম্ুন, বুঝিয়ে বলি ব্যাপারটা কোনদিকে 
যাবে অধ্যাপক ক্যাপলীন । প্রশ্ন-_-“বাঁম” কি কমিউনিস্ট পাটির সদস্য? বাম” 
সদস্য নয় এবং সে খুব জোর দিয়ে, বিরক্তি সহকারে উত্তর দিলে! সে সদস্য নয়। 
এবাঁবে শ্যাম” এসে সাক্ষী দিয়ে হলফ করে বললো যে সে' “রাম”-এর মঙ্গে পার্টির 
সভাতে উপস্থিত থেকেছে।' | 

“এই প্হাম”-টি কে?' ফেডারম্যান প্রশ্ন করলেন । 

“কে জানে ! তবে অভিজ্ঞতা বলে যে যেখানে “রাম” খাঁকৰে সেখানে *শ্াম*ও 
একজন জুটে যাবেই 1, 

কিন্ত আমি তো কমিউনিস্ট পার্টির সদ্য নই,' বললেন ক্যাঁপলীন ।* 

প্রমাণ করুন।; 

“আমাকে প্রমাণ করতে হবে কেন? 

«কারণ “শাম” প্রমাণ করে দেবে আপনি কমিউনিস্ট পাটির সদস্য। 

তাতে হলোটা কি? এডনা ক্রফোর্ড বলে উঠলেন, প্রশ্নের উত্তর তো ও 


দিয়েছে, কংগ্রেসের অবমানন। তে! করে নি।ঃ 
তা করেনি। কিন্ত এইবারে মজাটা বুঝুন, *শ্যাম*-এর সাক্ষী যদি সত্যি বলে 


গ্রহণ করা হয়, তাহলে ধরে নেওয়! হবে যে “রাম” মিথ্যা সাক্ষী দিয়েছে । এবং মিথ্যা 
সাক্ষী ঘতোবার দেবে ততবার তার পাচ বছর করে কারাদণ্ড হবে| “শ্যাম” যদি “বাম” 
এর পাঁচটা! কথার সত্যতাকে পাচ বার নাকচ করে তাহলে বিচারকের রামকে পাঁচ পাঁচে 


পঁচিশ বছর কারা দেওয়ার অধিকার থাকবে ।” 
কিন্তু এ তো! ভয়াবহ ব্যাপার । পৃথিবীটা ষে খুব সৎ জায়গা নয়, অনেক ছু'নস্থরি 


এখানে চলে আমি জানি, মিঃ ম্যাকআ্যালিস্টার, কিন্তু আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে এ রকম 
একটা খটন! ঘটতে পারে তা আমি মানতে পারছি না ।, 
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“অনেক বার এ রকম ঘটনা ঘটেছে । অন্তত বারোজন লোকের কথা বলতে পারি 
যাদের রাজনৈতিক মামলায় মিথ্যে সাক্ষী দেবার অভিষোগে সাজা দেওয়া! হয়েছে পাঁচ 
বছর করে। আর তাদের বিরুদ্ধে মামলা সাজানোই “হয়েছে দালালদের সাক্ষীর 
তত্তিতে | আপনারাও মান্বলাগুলোর কথা জানেন । 

হুতে পারে» সাইলাস বললেন, “কিন্ত আপনি ধরে নিচ্ছেন কেন যে অমার্দের 
ক্ষেত্রেও একজন দালাল দেখা! যাবে যে আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্য। সাক্ষী দেবে? 

'তাই দিয়ে থাকে বলেই ধরে নিচ্ছি। দালালি আর যিথ্যাচার যে পাশাপাশি 
থাকবেই এ আপনি যেমন জানেন, তেমনি দালাল আর তার প্রভৃঙ জানে । এক্ষেত্রে 
প্রভু হচ্ছে দেশের সরকার । আর, সরকার তো নিজের নিযুক্ত দালালদের মিথ্যুক বলে 
সাজা দেবে না । পাগল নাকি! দালালকে টাক। দিয়ে বলবো, যাও, মিথ্যা কথা 
বলো কাঠগড়ায় দাড়িয়ে! বল! হয়ে গেলে তাকে জেলে পরবে মিথ্যা সাক্ষী দিলো 
বলে? কাজেই, এসৰ ক্ষেত্রে, বন্ধুগণ, মিথা1 সাক্ষী দেওয়ার জন্তে শাস্তি পেতে হবে 
সত্যবাদীদেরই ।, 

এ পর্যস্ত মানা যেতে পারে আপনার যুক্তি, সাইলাস ম্যাকআ্যালিস্টারকে থামিয়ে 
দিয়ে বলেন, 'গত এক মাসে তঞ্চকত! অনেক দেখেছি । কিন্তু চেশের সরকারী 
প্রশাসনযন্ত্র আগাপাশতলা দুর্নাতিগ্রস্ত এ কথ! আমি মানতে রাঁজি নই |, 


প্রশামনযন্্র হয়তো নয়, অধ্যাপক টিমবারমযান, কিন্তু যে লোকগুলো সেই হন্ 
চালায় তাদের অনেকেই যে চরম ছুনশীতিপরায়ণ এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই। আমি 
অভিজ্ঞত1 থেকে বলছি । দশ বছর রাজনীতির নর্দম! ঘেটেছি আমি । আমি জানি । 
ভাববেন না আপনাদের কিছু বোঝাতে চাইছি । আগামী কয়েক দ্বিনে সব জাপনার! 
নিজেরাই বুঝতে পারবেন । অধ্যাপক টিমবারম্যান, এই মুহূর্তে আইন ব্যবসায় আমি 
খুব একটা সফল নেই। জুতো ছোঁড়া, প্যাপ্ট রং চটা। কিন্তু আইন আষি ধুব তালে! 
বুঝি, উকিল হিনেবে আগি খুবই দক্ষ। আর, সবচেয়ে বর্ডা কথা, লারা ইনভিয়ানা- 
পোলিস খুঁজে আর একজন উকিলও আপনি পাবেন না যে আপনাদের পাশে ছাড়াবে। 
দেরী অনেক হয়েছে, এ ব্যাপারে আর আমাদের ইচ্ছ! অনিচ্ছায় কিছু যায় আলে না। 
' আমি আপনাদের শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করে দিতে চেষ্টা করছি, ঘাতে কমিটিতে 
গিয়ে নিরীহ বলির পাঠার মতো নিবিবাদে হাড়িকাঠে মাথা ন]1 দেন আপনারা । 
এ ছাড়া"আর কিছু আমি বলছি না।, 


আমার কি মাথা খাবাঁপ হয়ে যাচ্ছে, ভাবলেন লাইলাস। চোটাসোট খর্বকায় 


৬ ১১২ 


ম্যাকজ্যালিস্টারের উপরে তার রাগ হচ্ছিলো! । ' লোকটা এভাবে একটা প্র জগত 
তৈরী করছে কেন? কোনো-কিছুই কি আর পবিত্র থাকবে না? 

“দেখুন, এই ক্লেমিংটনে একজন গুধচর "টাকা খেয়ে আমাদের বিরুদ্ধে হিখ্যা কথা 
বলবে এই ধারণাটা তো নিছক অনুমান”, স্পেনসার বললেন । “এই প্রতিষ্ঠানে এমন 
ঘটতে পারে, আমি বিশ্বাম করতে পারছি না। আমর! একট! সাধারণ কলেজের 
সাধারণ শিক্ষক | সন সময় হয়তে! বিবেকবোধ আমাদের কাজ করে না, কিন্ত তার 
চেয়ে বেশী কিছু নয়। এখানে কোনে! ষড়যন্ত্র বা কোনো সংগঠন নেই, এমন কি, 
শিক্ষকদের নিয়ে একটা ইউনিয়ন তৈরী করার কোনো! চেষ্টাও এখানে নেই । থাকলে 
ভালো হতো ।' 

“তাহলে লমনগুলো এলে কেন বুঝিয়ে বলুন আমাকে |” 

“বলতে পারবে! নাঃ শুকনো গলাপ় আমস্টারভাঁম বলে ওঠেন। এবার নিজেদের 
বাক্যবিস্তার ছেড়ে মিঃ মাকআ্ালিস্টারকে তাঁর ৰক্তব্য শেষ করতে দিলে 
হয়না? 


ঠিকই বলেছে, আইক,* বলেন এডনা। 


“বেশ, ম্যাকআ্যাদ্স্টার হাসেন। আমারো মেজাজ গরম হয়ে যাচ্ছিলো, 
আপনারাও চটে উঠছিলেন। গভীর রাত্রে কোথ্েকে এসে সর্বনাশা সব কথা বলতে 
শুরু করেছি। ভালো না] লাগারই কথা । আমাকে মাপ করবেন, ফন্ধুগণ | . আঙি 
তো. আমার সামান্ত ওকালতির জীবনে ফিরে যাবো, কিন্তু আপনার! যাবেন কোথায় 
তাই ভাবছি।' এড্নার হাত থেকে আর এক গ্লাপ হুইস্কী নিলেন ম্যাকআযালিস্টার। 

ব্রেঠি বললেন, 'হুমি:তো “রাম” 'আর- *শ্যাম'"এর ' কথা বললে ।” রি বলো' 
“্যছু-র কৃথা, -যেএসত্যিই,রুমিউনিস্ট |. - " রি: ভি 


“লক তাকান উশ্রেভির দিকে 1. ব্রেডি একইরিফম শানতাবৈ বসে আছেন, গাঁ 
এনিয়ে, পাইপ টানটত ঠামঞ্ডে)' ম্াকআ্যালিস্টারের দিফে ন্মিতমুখে কিযে কি? রকম 
নিধিকাঁর, :কি রকম: হু্থির, কি' সহজ তাবে ' নিচ্ছেন স্পরিস্থিতিকে, ঈর্ধাই' ইচ্ছিলো 
মাইলাসের। অন্থদের মতো তিনিও এবার ভাবছিলেন, সত্যিই কি ব্লেডি কমিউনিষ্ট, * 
কেন' লাগে ওর, কোথায়' উনি অন্দে থৈকে দ্য সকলের” কথাই' ভাবার চেষ্টা 
করছিলেন সাইলা।.' কে' ধেমনালৌঁক, কার:কি উদ্দো, কোথায় ফোঁধার কে কে" 
অন্ত রকম। 'ওরা.ধা-ইঞ্সে সেটা ফ্ষি.সত্যি ইতে পারে? মঙ্িই কি এন হ হুখনী-” 
বধ/ উদ্না্থ একট] :চক্রান্তকাশীক্ন-ঈল এনাছে বারনশির্কতামূলক 'কার্জ- করে করে 


৮১৩ 


জ্যানেরিকাকে ধ্ব'ল করে দেশটাকে ক্রেমলীনের শানকলের, হাত তুলে নিত, চার? 

ম)াকআ্যালিস্টার তখন বলছেন, 'বেখ, তাহলে “চুর কথাই হোক, “হ্ছঃ 
কমিউনিস্ট । সে বলছেই যে লে কমিউনিস্ট. বেশ গর্ব করেই বলছে। হছ্‌, 
তুমি কমিউনিস্ট? হ্যা। অন্থ কমিউনিস্টদের সাথে তোমার দেখা হয়? হ্যা, 
হুয়। এবারে তারা কে কে, নামগুলো বলো তো দ্বয়া কয়ে। এবারে প্যহ্‌”. কি 
উত্তর দেবে? কিকিরাস্তা তার লামনে খোল! ? হয় দালালের কাজ করো, নয়তো», 
এক বছরের জন্যে জেলে যাও । এই হলো অবস্থা । অবন্ত অবস্থাটা যতোটা নৈরাস্ত 
জনক মনে হচ্ছে, বাস্তবিক ততোটা নয় । আমাদের হাতেও অন্তর দুটে] একটা আছে। 
সংবিধানে ছু'একট। জিনিস আছে যা আমাদের আশা দিতে পারে। ছুর্তেন্ক বধ 
পিতে পারবে ন', তবে বাচার আশা দিতে পারবে । নেই মামার চেয়ে কাণা মামাও 
তে! ভালো, কাজেই আশাকেই আকড়ে ধরা যাক । আঁঙি মনে করি এই ধরনের 
প্রশ্নগুলোর উত্তর না দেওয়! ভালো, কেননা ফাদে ফেলার জন্যে প্রশ্নগুলো কর] হচ্ছে। 
শুধু তাই নয়, আমি বলবে! সংবিধানে স্বীকৃত আমাদের কিছু অধিকারকেও এ প্রশ্নগুলো 
লঙ্ঘন করছে । কাজেই, প্রশ্নের উত্তয় আমি দিতে বাধ্য নই, কারণ, সংবিধানের প্রথম 
লংশোধনী বলছে যে কংগ্রেস এমন কোনে! আইন করতে পারে না ঘা কিনা বাক স্বাধীনতা 
অথদ] সংবাদ পত্রের দ্বাধীনতাকে খর্ব করতে পারে । আমি চোদ্দ নম্বর সংশোধনীর 
এক নম্বর ধারাও উদ্ধাত করে বলবে, কোনে। সরকার কোনো ব্যক্তিকে তার জীবন, 
স্বাধীনতা ও সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতে পারবে না৷ আদালতের বিচার ব্যতিরেকে? 
যখন আপনাদের প্রশ্ন করা হবে তখন আমি আপনাদের পাশে বসে থাকবো । কখন 
কি বলতে হবে বলে দ্বেবো। কিন্তু আপনাদের এই সংশোধনীগুলোর ব্যবহার ভালে! 
করে শিখে নিতে হবে এবং এগুলোর ইতিছাপ জেদে নিতে হবে। 

'এছাড়া, আরেকটা লংশোধনী আছে যেটার উপর আমর আরে! বেশী নিগর 
করতে পায়ি।. সেটা হলো পঞ্চম সংশোধনী, যাঞ্ছে, রল] হচ্ছে, কোনে বাক্ি ধরষন 
কোনে! সাক্ষ্য .দিড়ে বাধ্য নয় যা! ভার নিচ্ষের. রিকদধে, যেক্ষে গারে,।' 

'এ কথা বললে বন্ধ?কে ওর] ফোঁধী রলে. ধরে নিতে পায়ে নাকি? প্রত বরন, 
ফেডারম্যান। 

'ওর] লব কিছুকেই-দোষ স্বীকার, বলে, ধরে নিচ্চে পাঁয়ে4 তবে গংবিধাদে পক্ষ 
লংশোধনীটা আছে নির্দোষ ব)ক্রির;আত্মরক্ষার জন্যে, ফোবীজ। পক্ষদার্দের অতে রয়, 
অত্যাচার সার ভীতি প্রহর্শনের বিরুদ্ধে র্যঝহা, হিসেবে ।. ত্রতি কি ছলে?” 

সায় দিলেন বেডি। "দীর্ঘ 'ইভিহাস-ন্দাছে । লবটা বলায় গষয় নেই.। .ইংলযাওের 


১৯৪ 


হাই চার্চের' বিরুদ্ধে প্রোটেন্টা্ট ১বিরুন্ধাচারীছের 'লংগ্রাদেছ, সময় :এর জন । “স্টার 
চেস্বার” শুনানিগুলোতে ভীতি প্রন্রশনি আর বলগ্রয়োগ খারা যে স্বীকারোক্তি আরাম, 
করা হতো সেগুলে৷ ধাতে লংঙগিষ্ট ব্যক্তির রিচাকে বাধার করা না বায় ভারই গন্য 
ছিল এই ব্যবস্থা । সেই হতে আমাদের লংবিধানেও এই লংশোধনীগুলো এসেছে । 
ইদানিং বেশ কয়েকটা মামলায় এই সংশোধনীগুলোকে উদ্ধৃত. কর হয়েছে, তাই: 
না? 

“অন্তত চারটে মামলায় সাক্ষীরা' নিজের পক্ষে ক্ষতকর কোনে! কথা না বলার 
অধিকারের প্রশ্ন তুলেছে । মনে হয়, সুগ্রী্ষ কোর্ট তাদ্বের সেই অদিকারকে স্বীকৃতি 
দেবে । আর একটা কথা মনে রাখবেন । কেবল মাত্র প্রথম সংশোধনীর উপর নির্তর 
করার ফলে এই মুহুর্তে অন্তত ডজন খানেক লেখক এবং শিক্ষক জেলের ঘানি 
টানছেন । একটুনম্বর সংশোধনী সব সময় দাড়ায় না । কিন্তু নিউ ইয়র্কে কমিউনিস্ট 
পার্টির জাতীয় নেতাদের বিচারে সাজ! হয়ে যাওয়ার পর থেকে দেখ! ধাচ্ছে কষিউনিজ্ন 
সংক্রান্ত সমস্ত প্রশ্নই পঞ্চম সংশোধনী প্রদত্ত অধিকারের আওতায় পড়ছে বলে 
বিচারকরা ধরে নিচ্ছেন । আপনাদের ক্ষেত্রে এ ব্যাপারটা ভীষণ গরুত্বপূর্ণ__মুক্তি পাওয়া 
আর কার'দণ্ডে দণ্ডিত হওয়া এই ছু'য়ের মাঝখানে এই একটি জিনিস দাড়িয়ে আছে। 
তবে এই অধিকারের প্রয়োগ কিন্তু খুব সহজ নয়। অধিকারট! ভালো করে বুঝতে 
হবে, অত্াস্ত সতর্ক থাকতে হবে প্রতি পদে ।" 

অতি ধীরে ধীরে নাইলান বললেন, “ঘআমার কিন্ত মনে হচ্ছে এ অধিকার প্রয়োগ 
কর! যানে জনাস্তিফে স্বীকার করে নেওয়া! যে আমি দোষী ।' 

“সেই দিকটাই তো! ব্যাখ্যা কয়ার চেষ্টা করছিলাম, বলেন ঝ্েডি। 

“বুঝলাম । কিন্তু ইতিহাস এক জিমি, আর বর্তমান ছুনিয় আর এক জিনিল। 
এটাকে তো! একট! কাদা, কৌশল বলে ধরে নেওয়! হবে, মনে হবে আমাদের রিকদ্ধে 
আনীত 'অভিঘোগগুলো আমর! এড়িয়ে যাঞ্জি।? 

কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধে তে; কোনো! অভিযোগ আরা হয় নি। সাইলাল, আটক 
যুজি ষ্বেন । 'বাপুছে, চার দিকে একবার চোখ মেলে দেখো! আমাদের গ্রোর 
করা হয় নি, কোনে! অক্িযোগ আনা হয় নি আয়ারের বিরুদ্ধে আসাদের (একট) 
সার্ালে গেল! করতে নিয়ে মাওয়] হচ্ছে । 

“মে খেলা আমি 'ঞপবে না 1” 

“তালে কিকররে? জেনে, যাবে? 

“ষেত্তে হলে যাবে ।? 

১১৫. 


বৰ; 1 . তাহলে মায়য়ার,কি হবে? বাচ্চাদের ?. তোমার কর্মজীবন, তোমার 
ভবিস্তাতের কি. হবে? 

হিম শীতল ভয়ের শ্লোত বয়ে গেলে বকিন্‌ সারা দেহে। শিরদভা 
বেয্ধে পাকশ্থলী থেকে অস্ত্রে অস্ত্রে নেমেএসে মনের অলিতে গলিতে ছড়িয়ে পড়ে ভয়ের 
শীতল স্পর্শ তার চিন্তাকে স্থবির করে আনলো । 

জানি না, ফিসফিস করে বললেন সাইলাস । 

ব্রেডি বললেন, “সাইলাসের মনের ভাব আমি বুঝতে পারছি-_ধুব ভালো করে 
বুঝতে পারছি। কি অবস্থান ও নিতে চাইছি তা ধরতে পারছি । জানি না ওর মতটা 
ভুল না ঠিক। আমার মত অন্ত | অবশ্য তার মানে এই নয় যে আমার অবস্থানটা, 
বা, ম্যাকআ্যালিস্টাবের অবস্থানট! সঠিক। আসলে বয়েক ঘণ্টার মধ্যে আমর) 
নতুন একট! ছুনিয়ার চেহারা বোঝার চেষ্টা করছি এতক্ষন, চেষ্টা করছি নতুন 
মূল্যবোধের জায়গায় যেতে, আত্মরক্ষার অচেনা, নতুন অস্ত্র খুজতে । সেটা সম্ভব 
নয় । ম্যাক, তোমাকে সমালোচনা করছি না, তবে বড্ড তাড়ানুড়ে হয়ে যাচ্ছে। 
কালকের দিনটা হাতে আছে, প্রেনে গেলে মঙ্গলবায়টাওড আছে । আজ অনেক বা 
হয়েছে? সবাই আমর ক্াম্ত। আসলে, সকলেই আমর। একট! প্রচণ্ড ধাকা থেয়েছি। 
বিহবলতা৷ একটু কাটতে দাও-_” 

এতক্ষনে, নার! সন্ক্ের মধ্যে এই প্রথম, মাইক লেসলী মূখ খুললো । একটু 
ইতস্তত করে বলে উঠলো, “আমার অবশ্য এখানে কিছু. বলা বোধহয় উচিত হুবে 
না, আমি তো কেবল ম্যাকের গাড়ি চালিয়ে নিয়ে এসেছি--, 

সাইশাস মাইক লেসলী'র উপস্থিতির কথ! ভুলেই 1গয়েছিলেন |. ঘরেয় পিছনে 
নিচু একটা ডিভানের উপরে বলে, হাটুর উপরে কনুই রেখে, হাতে চিবুকের ভর 
দিয়ে বসেছিলেন শীর্ণকায়, ফ্যাকাশে মুখ, গর্তে ঢোকা চোখ এই ভদ্রলোক । ত্বার 
কর্কশ এবং অল্প ভাঙ্গা ভাঙ্গা কণ্ম্বর সকলের মনোধোগ আকর্ষণ করলো. এইবার । 
বাইলাসের খুবই ইচ্ছে হলো! লেসলীর কথা শোনার 1 টা আপনি।' 

«অনেক রাত হয়ে) 
৮ পাচ মিনিটে আর কি আসবে যাবে, হোক চিনি রাত, বলেন রি ূ 

'তাঠিক। ম্যাক আপনাদের অনেক কথা- বলেছে আজকে । ও খুবই ভালে 
উকিল। শ্রমিক আইন ওয় মতো খুব কম উক্িলই বোঝে । আর শ্রমিকদের হয়ে 
লড়বে স্ভাবে, এমন উকিল ওই আছে একমীনত্র। ও একটু বেশী- বিনয়ী, কিন্ত ওর 
দক্ষতা প্রশ্নাতীত | " 


নে 
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যথেষ্ট হয়েছে। এই মাঝপাতে তোমার কাছ খে:ক প্রশংস/পত্র না পেলেও 
চলবে । 

বেশ | আমলে আগে থেকেই তোমার কাছ থেকে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছিাষ আর 
কি! তুমি গুদের সবই বলেছো, কেবল ওঁদের নামে অভিযোগট! কে এনেছে সেটা 
বলোশি। 

তূমি বলো তাহলে,) ক্লান্ত কণ্ঠে মাকআযালিস্টার বলেন। 

'কান্িতে তোমার মাথ। কাজ করছে নাঁ। নইলে তুমিই বলতে পাঁরতে | লব 
ক'জন শিক্ষকের উপদগ্রীব মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিলেন লেলনী । এএক্কবার 
আমাদের কারখানায় ধর্মঘট হয়েছিলো । পাচ সপ্তাহ ধর্মঘট চলর পরে আমাদের মালিক 
ওয়াশিংটনে ফোন করে ঠিক এই আপনার্দের মতে! আমানের হাতেও সপিনা 
ধরিয়েছিলো । কারখানায্ব তো! লড়াইট। বানচাল করতে পারে নি, তাই কখিটি সামনে 
দাড় করিয়ে আমাদের ধর্মঘট ভাঙ্গবে ঠিক করেছিলো ওর! । আমি জানি না অবস্ঠ 
এখানে আপনাদের মনিব ঠিক কে-_- 

“আমর! ঠিকই জানি)? ফেডারয্যান বললেন । 

“যাই হোক, কথাট! বললাম,খেয়াল রাখবেন। কাজে আসতে পারে ।' 

সাইলাসের মনে হলো? তাদের মধ্যে এসে লেসলীর ভালো লেগেছে । ওদের. 
কাছে লেসলী নতুন ধরনের মানুষ, অথচ কোথায় যেন একটা মিলও আছে। ওর 
যেন আরো অনেক কিছু বলার ছিল, কিন্তু এর বেশী কিছু ও বলতে পারলে না। 
সাইলাসের ইচ্ছে হচ্ছিলো লেপলীকে ধন্যবাদ জানান, কিন্তু কি বলে ধন্যবাদ দেবেন 
বুঝতে পারলেন না। 

আর কিসের জন্যেই বা ধন্যবাদ দেবেন। কিছু তো পান নি ওর কাছ থেকে। 
কেবল একটা অভাববোধ তাকে পীড়া দিচ্ছিলো । অবাক হয়ে অন্থভকৰ করলেন 
সাইলাদ জীবনে এই প্রথম যে সংগঠন আর সংখ্যার শক্তি একটা অদ্ভুত স্বস্তি দেয়, 
একটা নিরাপত্তার অনুভূতি দেয় যা বাইক লেসলী প্রতি মূহর্তে উপভোগ করেন, 
যার ম্বাদ তারা কেউ কখনো পান নি। তাদের নিংসঙ্গতাকেই মাইক আরও তীব্র 
করে তুললেন, কেননা তাঁর আচরণ থেকে পরিষ্কার বোবা যাচ্ছে যে মাইক লেসলী 
কখনো একা নন। 

যুদ্ধের ঠিক পরেই হবে, পাইলসের মনে পড়লো, ব্রেভি একটা শিক্ষক ইউনিয়নের 
কথা তৃলেছিলেন। নিউ ইয়র্কের একটা লংগঠন। অদ্ভুত, উপকথার লাগিল এক 
কাহিনী । শিক্ষকরা একসাথে কাঁজ করছে, চলেছে একই নিছিলে, কাধে কাধ 
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গলিয়ে লড়ছে। আবছা আবছা! মনে পড় ছিলো! কথাগুলো! । যনে পড়ঃলা, হাপি 
পেয়েছিলো! তার । এখানে? ক্রেমিংটনের সুঙার ক্যামপাসে শিক্ষক ধর্মঘটের মতোই 
আজব কথা এই লব ইউনিয়দের প্রশ্ন । 'এখানে ওসব হুবেটবে না”, বলেছিলেন মনে হয় 
পাইলাস। ক্রেডি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'ধরে] যি হয়, তৃষি যোগ দেবে ? উত্তরে 
সাইলাম বছেছিলেন, 'দেবে! হয়তো, কে জানে! তবে এখানে ওসব কথা অবান্তব। 
এট] শিক্ষা প্রতিষ্ঠান । এটা তো কারখানা নয় | আজকে মাইক লেসলী তার 
সেই সুপ্ত শ্বৃতি জাগিয়ে তুলে তার মনকে একটা সম্ভাবনার দিকে চালিয়ে নিয়ে যেতে 
শুর করলো!। ক্লেমিংটনের গোটা শিক্ষক সম্প্রদায় তাদের লমর্থনে দাড়িছে! শুরু 
হতে যা/চ্ছ শিক্ষক ধর্মঘট ! 

প্রায় বোকার মতে] হাসলেন সাইপাল। লেসলীকে বিদ:য় জানাতে জান'তে মনে 
মনে ভেবে রাখলেন, ভ্রেছির ক1ছ থেকে নিউইয়র্কের পেই বিচিজর শিক্ষক ইউনিয়ন 
প্রসঙ্গে খবর নিতে হবে। 
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বুধবার £ ১৫ই নভেম্বর, ১৯৫৯ 
শুনানি 


বিশাল উড়োজাহাজ তার শরীরটা হেলিয়ে দিয়ে মুখ ফোরালো মাটিতে নামার 
আগে। সাইলাস অনুভব করলেন যাআটি তিনি বেশ উপভোগ করেছেন। ল'থে 
সাথেই একটু অপরাধী মনে হলো নিজেকে, খানিকটা অবাক লাগলো এই ভেবে যে এমন 
একটি যাত্রা কি করে ত'র কাছে উপভোগ্য হতে পারলো, যুদ্ধের পর থেকে বড়ো 
একটা বেড়াতে বেরোনো হয়ে ওঠেনি তাঁর এবং মায়রার । আ.শপাশে উইনকনদিন 
আর মিনেসোটায় হ্ল্প খরচে ভ্রম্ণযোগ্য ছ'এন্টা জায়গায় গরমের ছুটিতে গেছেন 
তারা । পাচ বছরের মধ্যে পূর্ব উপকূলের দিকে আ1সাই হয় নি। তাঁরা ছু'জনে আলাদা 
করে বেড়াতে যেতে পারেন নি, ছেলেমেয়েরা লাথেই থেকেছে । টাক জমাঙ্ছিলেন 
সাইলাস আর মায়রা ইয়োরোপ ভ্রমণের উদ্দেশে ৷ 

বেশ একটু উত্তেজনাও হচ্ছিলে! ৷ যুছের পরে এই প্রথম তিনি স্ত্ীপুত্র পরবারকে 
ছেড়ে দিন কাটাবেন একটা! বেশ রোমাঞ্চকর ঘটনার সাথে জড়িত হয়ে । 

প্লেন থেকে নামার সময় ম্যাকআ্যালিস্টার বলপেন, সকাল মা সাড়ে ন'টা। চার 
জন চার জন দু'ভাগে ছু'টো ট্যাক্সি নিয়ে দেনেট অফিস ভবনে যাওয়া যাক। সময় 
হাতে যথেষ্ট । 

নেমেই মায়রাকে ফোন করবো বলেছি”, বললেন সাইলাস। জআমস্টারডাষ, 
ম্যাকআ্যালিস্টার আর ব্রেডি বললেন তারা অপেক্ষা করবেন সাইলাসের জন্তে কফির 
দ্বোকানে, অন্ত্া এগিয়ে ঘাক। বেশ কিছু খুচরো! নিয়ে একটা ফোন বুখে ঢুকে 
মায়রাকে ফোনে ধরলেন সাইলাস। 

একটুও কিন্তু ধাবড়াচ্ছি নাআমি। একটুও না। মনে হয় সবই ঠিক হয়ে 
খাবে।” 

“নিশ্চয় 'যাবে। 

ঘখন সাইলান বললেন প্লেনে তার বন্ধুরা কেমন, নিবিকার ভাবে এটা ওটা নি 
আলে/চনা করছিলেন, যেন কিছুই ছয় নি, মাগুর! উত্তর. দিলেন, “সেট! আনেকটাই 
কিন্ত ভাণ। তারপন্ন বললেন, 
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'তোষার সাথে গেলেই পারতাম ।” 

মযাকআ্যালিষ্টার বলেছিলেন সরকার যাতায়াতের খরচ “বে । অধ্যাপক হিসেবে 
ঘতোই সম্মান আর নামযশ থাক না কেন, তাদের সকলকেই হিসেব করে সংসার চালাতে 
হয়, সকলেই অভাবী মানুব। আর যা বোঝ। যাচ্ছে, ভবিষ্যতে অভাব আরো 
অনেক বাড়বে। মায়রাকে বিদায় জানিয়ে একটা খবরের কাগজ কিনতে যেয়ে 
দেখা হয়ে গেল বব আলেনের সাথে। 

প্রথমটায় কিছুই মনে হুয় নি ত্বার। অবাক লেগেছিলো, আর বিদেশবিভূ ইয়ে 
পরিচিত লোকের অপ্রত্যাশিত দর্শনে মনটা খুশীই হয়ে উঠেছিলো। কি আশ্চর্য, 
বব আালেন ওয়াশিংটনে ! সম্ভাষণ জানিয়ে করমর্দন করতে করতে সাইলাসের মনে হলো, 
তাহলে বব আলেনও সমন পেয়েছে । মজার ব্যাপার দেখো, মনেই আসে নি আমার, 
ভাবলেন তিনি । কিন্তু বব যে তাঁকে দেখে খুব অবাক হলো! বা খুশী হলো এমন নয়, 
যদিও, সঘত্বে সে চেষ্টা করছিলো! খুশী খুশী ভাব দেখাঁৰার | সাইলাফের পরের 
কথাগুলো শুনতে শুনতে ববের মুখে অন্ব স্তর ছ্ধাপ পড়লো, অথচ বিম্ময় বা আন্ন 
সেখানে দেখা গেলে না। 

“আরে, জানতে না, চারদিকে তো সমনের ছড়াছড়ি! আমি তো ভেবেছিঙাম 
এতক্ষণে গোটা! ইনডিয়ানাতেই খবরটা ছড়িয়ে পড়েছে। আইক আমস্টারডা, 
হাটনম্যান, ফেভারম্যান সবাই এখানে । ক্লেমিংটনের লোকে তো ওয়াহিংটন ততি 
এখন ।? | 

আমতা আমতা করে বব বললে, 'আমারট। মাত্র গতকাল পেয়েছি ৷ এতো 
ব্যস্ত ছিলাম-_? 

'তা তো হবেই। কি যাচ্ছেতাই ব্যাপার বলো তো! উকিল ঠিক করেছো! 
তো?” 

হ্যা, মানে, ওই আর কি। সাহায্য পাচ্ছি এখানেই । এষ, মানে, আমার এক্ষুনি 
ঘেতে হবে। আমার উকিল এই ওয়াশিংটনেই থাকে তো! ইয়ে, ওই, ওর কথা 
বললে! একজন | পরে দেখা হবে, এখন চলি | 


'আমাদের সাথেই চলে] না] অন্যর' এগিয়ে গেছে । আইক আর ক্রেডি ম]াঁক- 
জ্যালিস্টারের সাথে কফি খাচ্ছে। তোগাকে দেখলে সবাই খুশী হবে। আর 
আলোচনা! করে আমর সকলেই উপরুত হবো-_- 


ছ্য, ঠা, ভালোই হতে 1, আযালেনের অন্বস্তি আরো বাড়ে। “কিন্তু উপায় 
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নেই। এমনিতেই দেরী হয়ে গেছে। চলি, লাইপান।' প্রান ছুটে পালালো বব 
অ/ালেন। সচকিত সাইলাল ওর পল্ায়নপর মৃতিয় দিকে তাকিয়ে রইলেন। মনে 
হতে লাগলো, না বুঝেশুনে কি যেন একটা বেমক্কা কাঁজ করে বসেছেন তিনি। কফির 
দোকানের দিকে ঘেতে যেতে যে সব চিন্তা মনে আসতে শুরু করলো, সে সব চিন্তা 
খুবই কুৎশিত। কি হয়েছে অন্ঞদের বলার সময় সে সব চিন্তার কথা মুখেও আনলেন 
নাতিনি। 

তাহলে বব আযালেন, আংমস্টারডামের কুঞ্চিত মুখ তিক্ততায় কালো হয়ে উঠ্নুল | 
“মানুষ চেনা কি কঠিন, দেখেছো ? 

'তার মানে লাগুফেস্টের মতো! একটা বেআক্র ইতরকে এই ভূমিকায় দেখলে 
তৃষি খুশী হতে ?? আযালেক ব্রেডি মন্তব্য করেন | 

ঠিক তই। কোনো তরুন যুবককে নোংরামি করতে দেখলে আঘাতটা বেশী 
লাগে । নিজের বয়সটা! যখন বেশী থাকে, তখন অল্লবয়পীদের ইতরামি আহত করে 
অনেক বেশী ।' 


“তোমর] ধরে নিচ্ছে! কেন ঘে ৰব--,, সাইলান আপত্তি তোলেন। ও 
তো] বললো, ও কালই মনটা পেয়েছে । সব না জেনে কিছু না বলাই ভালে 
নয় ? 

'যা বোধ হচ্ছে তাতে সন্দেহের অবকাশ কম,” ব্রেডি বলেন । 

'কিন্ত ছেলেটার বথা ভাববে না? ও -ঘ ভদ্র সত্য ছেলে- মনটা বেশ পরিস্কার 
আর সংস্কারমুক্ত_-এটা তো মানবে! আরে, ও তো আমার বাড়িতে প্রায়ই আসে । 
যার বাড়িতে এতো যাতায়াত, তার সাথে এমন কেউ করতে পায়ে? 

“পারে না বুঝি? 

“কি মুশকিল আযালেক, ছুনিয্লাস্ুদ্ধ লোককে তো তালে সন্দেহ করতে হয়? আমরা 
কি দুঃস্বপ্নের জগতে বাস করি নাকি? বব আ্যালেন আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। বব আমার 
ছাত্র, আমিই তো ওকে ইংরেজী সাহিত্য পড়তে নিয়ে আসি। কতো! সাহাধ্য 
করেছি ওকে । মায়রা আর আমি লাগ্ুফে্টকে বলে ওকে আমাদের বিভাগে 
ঢুকিয়েছি। এ সবভূলে যাবো? দেখোই ন! কি করে ছেলেটা ! 

“দেখো | দেখতেই পাবো। একটু পরেই লব বোঝা যাবে ।” 

“কে লোকটি? লব বলুন আাকে,' স্যাকজ্যালিস্টার- বলে গণঠেন। - 
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লারা রাস্তা বৰ আযালেনের কথাই হলো । সেনেট অফিগ ভবনে ঢুকে শুকে ধেঁখা 
গেল না। ধবটাই অনুমান থেকে গেল তখনো । 


০ সঃ ৮ নী 


ওয়াশিংটনকে লাইলাস বরাবর ঝকঝকে তকত্তকে স্থন্দর একট। শহর ছিসেবেই মনে 
রেখছেন। বস্তি অঞ্চল, নড়বড়ে পুরোনে! বাড়ির সার, বৈচিত্যহীন অঞ্চিন পাড়া, 
জোড়াতালি দিয়ে তৈরী অফিস বাড়ি__এসবের কথা তার মনেই ছিল দা। অন্ত 
রণম মানপিক অবস্থায় এলে এবারো এসব তিনি লক্ষ্য করতেন না বলেই মনে হয়। 
আজ আর কিন্তু শহরটাকে তাঁর হাস্যোজ্জল লাগছে না । ছাঁতে লাগানো গছুলছেটে 
আলোতে আধো অন্ধকার একটা বেসমেণ্ট দিয়ে সেনেট অফিস তবনে ঢুকলেন তাঁরা। 
কয়েক ধাপ পি'ড়ি বেয়ে উঠে পৌঁছলেন কমিটির প্রধান অফিসে । লেখানে, গুচ্ছের 
রগ চেখে গোলাপী-গাল, শাদা ব্লাউজ পরিহিতা একটি মেয়ে তাদের সমনগুলো 
নিলো । কতে! নগর ঘরে শুনানী হবে, আর ফেরায় সময়ে খর১খরচা তার কাছ 
থেকে নিয়ে যেতে হবে একথা বলতে বলতে অন্তত দশ বার চুল ঠিক আছে কি 
না দেখে নিলো মেয়েটি । বোঝাই গেল, অন্ত চারজন শুনানি কক্ষে ইতিমধ্যেই 
পৌঁছে গেছে। 

সরকারী কমিটির হালচাল দেখে সাইলাল একটুও খুশী হতে পারলেন না। বড়ো 
খ্রকট। বিশ্রী ঘর, চটের পাটিশান দিয়ে ভাগ ভাগ করা । দেওয়াঙ্গের রপ্ত বিবর্ণ 
ম]াড়ম্যাড়ে সবুজ | একদিকে ফাইল রাখার আলমারির সার, উ চুতে টাষ্ানো! রয়েছে 
ইম্পাতে খোদাই করা জঙ্গ ওয়াশিংটন আর একটি ঈগল | বেশ কিছু সেই রকম শাদা 
ব্লাউজ পরা হয়ে ডেস্কে ডেন্কে বসে আছে, প্রথম দেখা মেয়েটির প্রতচ্ছবি প্রত্যেকেই, 
ভাবলেশহীন “খ আর মরা মাছের মতো নীল নীল চোখ । একটা দেওয়ালের গায়ে 
চেয়ারে ঠেস দিয়ে ছু'টি লোক বষে আছে। চৌকো মুখ, ঠাণ্ডা চোখ শিক্ষকদের এই 
কুত্র দলটির উপর নিবদ্ধ । 


এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কে তুষি, ভাবলেন সাইলাঁস। ব্রেডির মূখে 
চিন্তার ছাপ, আইক আমস্টারভাম সব ্বেখে যেন বেশ মজাই পাচ্ছেন। ম্যাক- 
আযালিস্টারের আচরণ পালটে গেছে। কা নামনে, তাই আত্মবিশ্বান আর দবক্ষতার 
ছাপ তার চেহারায়। তাকে অঙ্গুসরণ করে সকলে এলেন শুনানি কক্ষের সামনে | বেশ 
কিছু লোক দাড়িয়ে আছে সেধাঁনে। দেখা হিললো ফেভারষ্যান, ক্যাপলীন। স্পেনলার 
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গার এডনাপ্রফোর্ডের | জাচে ভর দিয়ে ফেভারঙ্যান সকলকে কি যেন বোঝা” 
ক্িলেন। লাইলাম আর অগ্থষের দেখে তার ত্বাবসিঞ্জ তঙ্গীতে বলে উঠলেন, 
'এসে! হে, ধীঁকি পাপীর ল। ভাবলাম, গেলে কোথায়? দেখো তেওরে, সার্কাস 
জমে উঠছে।” 

ঘরে ঢুকে বর্ণনাটা বেশ জুতসই মনে হলে! সাইলালের | প্রায় সত্তর ফুট লঙ্থ! আর 
তিরিশ ফুট চওড়! ঘরটার ছুই তৃতীয়াংশ দর্শকদের জন্তে। পোকে ঠালাঠাসি। ফিটফাট 
পোশাক পরা ভদ্রলোক মকলেই | বেশীর ভাগ বনস্ক। গার মধ্যে আবার মহিলার 
সংখ্যা বেশী | এদের অনেকেই ওয়াশিংটন বেড়াতে এসে সরকারী £কাঞ্জকর্ষের নমুন! 
দেখে মুগ্ধ বিশ্মিত হতে এসেছে । সকলেই ঠধ্ধ ধরে অপেক্ষা করছে, কোনো পক্ষ- 
পাতিত্বও নেই তাদের মধ্যে। 

একই রকম ধৈর্ধ্য আর নিরপেক্ষতা নিয়ে উপস্থিত রয়েছে রেডিও টেলিভিলনের' 
কর্মাবৃন্দ। ছোটখাটো একটি লেনাদলপদৃশ সেই যস্তরবিদদদের কেউ নানা রকম মাইক, 
কেউ নানা রকম তাঁর, কেউ নানা রকম আলো! নিয়ে লারা ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । মাইক, 
পরীক্ষা করছে, আলো জালিয়ে দেখছে । ফলে সারাক্ষণ একটা মু কলরব লেগেই 
রয়েছে। একবার গ্বর ভরে যাচ্ছে চোখ ধাধানে! আলোয় পরক্ষনেই আবার অন্ধকার 
হয়ে ঘাচ্ছে। চা'রখান৷ অতিকায় ক্যামেরা, তাদের নানা রকম লেনস, সেগুলে! বসানে। 
রয়েছে ঘরের চারকোশায়। র্শকদেয় মুখোমুখি অর্থগোলাকতি উচু টেবিলের চারপাশেই' 
কর্মচাঞ্চল্য বেশী | সাইলাস লক্ষ্য করলেন, এই বিশাল টেবিলটা বসানো হয়েছে একট! 
উচু বেদীর উপরে ঘাতে কমিটি স্দপ্যর] সাধারণের থেকে দূরে উচচাসনে বসতে পারে 
এবং বিচারকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়াটা তাদের পক্ষে সহ হয়। বারোটা চেয়ার 
পাতা রয়েছে । এমনভাবে আলোর ব্যবস্থা করছে টেলিভিসনগয়ালারা যাতে কমিটি 
সদন্তদের বা সাক্ষীর্দের কারো মুখেই একটুও ছায়! না পড়ে। দর্শকদের আলনগুলোর 
মধ্যে প্রথম মারি সাক্ষীদের জনে সংরক্ষিত । . 

কমিটি সাদন্তদ্দের টেবিল আর দর্শকদের আসনের মাঝামাঝি জায়গায় বয়কট! 
টেবিল পাতা রয়েছে সাংবাদিকর্বের জন্যে । ইতমধ্যে কয়েকজন সাংবাদিক এসেও 
পড়েছে। তাদের আত্মলচেতন মুখগুলে৷ নিলি, বীতল্পুহ। দাতঞ্জন শিক্ষরকে জায়গা 
'হতো। বসাতেই ম্যাকজ্যালিস্টারকে থির়ে ধরলে তাদের অনেকে | সাইলালের মনে 
হলে, ম্যাক বেশ ভালোই লামগালেন ওদের । 

পুয়ো ব্যাপারটা দেখে সাইলালের মনে পড়ছিলে! লুই ক্যারলের বইতে ভাসেছের 
: স্থাতে খ্যালিলের 'বিচায়ের কথা। ' ঘটনাটা যেন একট! লার্কান, সস্তা উত্তেজনা, খেলে? 
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নাটুকেপনা, অঙ্জতা, বর্বর অতব্যতা আর রুচিহীণতার চুড়ান্ত সমাহায়ে সথষ্ট। কমিটির 
টেবিলের পিছনে দেওয়াল ঢাকা রয়েছে আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় পতাকায়, 
পূর্ব হন্দর “স্টার আযাণ্ড স্ট্রাইপস”এ। জাতীর” পতাকাকে ব্যবহার করা 
হচ্ছে নিছক একটা পর্দা হিপেবে। বাগে দুঃখে সাইলাসের চোখে প্রান্ধ জল 
এসে গেলো। 

শেষ দু'একটা নির্দেশ দিচ্ছেন ম্যাকআযালিস্টার, ঘরে ঢুকলে। কমিটি পক্ষের উকিল 
ডেভ কান। মাত্র পচিশ বছর বয়সেই জাঠিস ডিপাট মেপ্ট তোলপাড় করে কুখ্যাতির 
শীর্ধে উঠেছে এই খর্বকায়, মোটালোট।, ক্ষুদে ছোকরা । বতু'লাকার নিতহ্থের উপরে 
এটে বসেছে প্যাণ্ট, খঠাদ! নাঁক। সর্বন্ষণ ঠেঁট বাঁকিয়ে তাচ্ছিল্পের ভাব করে 
আছে। তাকে দেখে সাইলাসের পেই সব বদ্দ চরিত্রের কথ! মনে পড়ে গেশ যার! 
ছোট বেলায় শোনা গল্পগুলোর খলনায়ক হিসেবে মনে তীর ভীড় করে আছে। 
উদ্ধত ভঙ্গীতে গট গট করে তার হাটাচলা দেখলে ঠিক মনে হম» প|খনা ফুলিয়ে 
একট] যোরগ দস্তভরে চলছে ফিরছে । বর্তমানে মে শয়তানীতে ব্র্যানিগানের ডান 
হাত। ঘরে ঢুকেই কুতকুতে চোখে দে সা জন শিক্ষককে একবার করে মেপে 
নিলো। ঠিক যেন বলছে, দাড়াও বাছাধনেরা। বোঝাই যাচ্ছে, নিজের চোখের 
দৃষ্টির মধ্যে অমোঘ বিচারশক্তি নিহিত আছে বলে তার ধারণা । 

এদিকে ম্যাকআ্যালিস্টার তাঙ্কের বুঝিয়ে যাচ্ছেন* মাথ। ঠাণ্ডা রাখবেন, রেগে গিয়ে 
লাভ নেই, না ভেবে চিন্তে কোনো উত্তর দেবেন না। "মনে রাখবেন আাড়হড়ো 
করার কিছু নেই। সময়ের কোনো অভাব নেই আধাদের। সংবিধান নিয়ে 
আমাদের আলোচনার কথাটা শ্বরণে রাখবেন। আরো মনে রাখবেন, ওদের প্রতি 
অবজ্ঞা প্রদর্শন ব1 ওদের সম্পর্কে কি ভাবছেন তা প্রকাশ করলে ওর! কিছু করতে 
পারবে না। কেবলমাত্র প্রাসঙ্গিক কোনো প্রশ্নের উত্তর না দেওয়াই হবে কংগ্রেনের 
অবমাননা । কোনট! প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন সে বিষয়ে সন্দেহ হলে আমায় সাথে কথ! বলে 
নেবেন। আমি বলেদেবো। আর, লক্ষ্য করুন, আপনাদের বন্ধুটি, ওই বৰ আলেন 
কিন্ত উপস্থিত নেই। ও ঘর্দি, যাকে বলে “রাজনাক্ষী” হিসেবে হাজির হয়, ঘাবড়ে 
যাবেন না। খারাপটাই ধরে রাখুন ।” 

তিক্ত হেসে ক্যাপলীন বললেন, “হঠাৎ চোখ মেলে দেখবে! ঘুমের মধ্যে ছুস্প্ন 
দেখছিপাম, এমন সম্ভাবনা তালে নেই? 

'দুঃখের বিষয়, তা নেট । টেলিকিলন আর.বরেডিও এই প্রহ্দনট! সারা দেশের 
শানে এখন তুলে ধরবে। এ হচ্ছে ব্র্যানিগানের চাল - তন্ন দেখিয়ে আক্রমন করে 
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প্রতিপক্ষকে সর্বজনসমক্ষে পরাজিত করো! । ' এই ভাবেই জুয়োটা খেলছে ও। 
বাঙ্গির অঙ্কটা তো খুন কমনয়। আপনাদের সেই ভাবেই লড়ে যেতে হবে, না- 
হলেই বিপদ । ওই এসে গেছে। ওই যে, গা্রাগোট্ট। বেটে চেহার!, ওই ব্র্যানিগান। 
পাশে ইলিনয়ের কেমপলদন । পিছনে ক্যালিফোরনিয়ার জ্যাঁক প্যাটারসন | বা দিকে 
সব শেষে বসতে যাচ্ছে যে বৃদ্ধ ও হলো এফিংহ্যাম ঘমাপি, কমিটির চেয়ারম্যান। 
তবে ও সব ছেড়ে দেবে ত্র্যানিগানের হাতে । এই চারজন শুরু করবে। আ'রো 
কিছু লোক এসে বসবে পরে ।' 

ছবিতে ব্র্যানিগানের চরিঞ্র কিছুই ধর]পড়ে না, সাইলাঁস প্রথম দর্শনেই উপলব্ধি 
করলেন | শক্ত সমর্থ মস্থণ চেহারা, ওৎ পেতে আছে হিংল্র কোনো পশ্তর মতো । 
শিকারের গদ্ধে শ্বাপদ যেমন মাংলপেশীর ক্ষিপ্রতাকে সংহত করে টান টান হয়ে থাকে 
তেমনি তৈরী হয়ে অনড় হয়ে আছে লোকটা । চওড়া কাধে ক্ষমতার ছাপ, শক্ত 
ঘাড়, বৃহৎ মুখ, চৌকো দৃঢ়বদ্ধ চিবুক, পাতলা হয়ে আনা চুল ভালো করে আঁচড়ানো, 
হাঞ্ধা নীল চোখের চাহনি পারিপাস্থিক থেকে কিচ্ছিন্ন_সে বিচ্ছিন্নতা তার প্রায় 
জান্তব পৌঁরুহের সাথে কেমন যেন ব্মোনান। নব মিলিয়ে একটা অস্ভূত মিশ্রণ যা! 
তাঁকে অদাধারণ করে তুলেছে। একটা সমাজবিরোধী গুপ্ডার আকৃতির মধ্যে ফেন 
স্থান নিয়েছে একজন কল্পনাপ্রবণ অথবা! উন্মাদ ব্যক্তি। তাঁর উপস্থিতি গোটা কমি- 
টিকে গ্রাস করেছে। সেই হয়ে দীড়িয়েছে কমিটির সবকিছু। অগ্ঠান্ত সেনেটরর! 
্প্টতই নিজেদের গুটিয়ে নিয়েছে পশ্চাদপটে | এফিতহ্যাম ছ্ষমাসি যখন টেবিলে 
হাতুড়ি ঠুকে কমিটির কাজ শুরু করুলেন তখন নকলের দৃ্টি গিয়ে পড়লো! ব্র্যানিগানের 
উপরেই। সাইলাস দর্শকদের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, ছেলেবুড়ো সকলেই দেখছে 
ব্র্যানিগান কি করে। 

প্রথম সাক্ষী কে হবেন, মিঃ কাউনমেল 1? ছ্যমাসি ডেভ কানকে প্রশ্ন করলেন। 
উঠে দাড়িয়ে, বিচিত্র ভঙ্গীতে শরীর ঘুরিয়ে ০০০০ মাতজন বি দেখে 
নিলেন ডেত কান। তারপর বললেন, 

'আইজাক আমস্টারডাম।” 

: ভেভ কানের গলা কর্কণ |: তার ভাব্ভঙ্গীতে আত্মন্তরিতা। আকর্ষণীয় কিছু নেই 
তাঁর বাবহারে। কিন্ত বৃদ্ধ স্মানির ব্যবহার এবং কথন্বর একই সাথে 'আকর্ষণীয় ও 
ভারিক্ি। গলার আওয়াজ দীর্ঘ রেওয়াজে বৃতার স্থুরে বীধা। | 

. মেহগনী কাঠের লম্বা টেবিলের একগ্রান্তে দ্রাড়ালেন আম্টারভাম - আর ' মাক 
আযালিস্টার, অন্ত গ্রাস্তে'ডেত কান এবং তার েনোগ্রাফার'। গুমাসি বললেন, ":" 


১২৫ 


“মিঃ আমক্টীয়ডাষ ? তাহলে আপনার ভান হাত তুলুন, এই জষিটিকসাঁয়নে 
বিচার্ধ. বিবয প্রণঙ্গে আপনি ইশ্বরের নামে শপখ করে বলছেন কি, যে আমি ব্ত্্য 
বলবেন, লম্পূর্ণ লুত্য বললেন এবং সত্য বই মিথ্যা বলবেন না?' 

শপথ করছি", আমস্টাডাম মাথা নেড়ে বলেন। 

“আপনায় পুরো! নাম বলুন, ভেত কান লওয়াল আরম্ভ করেন। প্রত্যেকটি প্রশ্নের, 
পরে মাথা ঘুরিয়ে ষেনেটরদের প্রতিক্রিয়া দেখে নিতে থাকেন। 

'আইঙ্গাক আলভিংটন ভ্যান ডোবারম্যান আমস্টারভায়,' মুচকি হেসে বলেন 


আইক। 
“আরেকবার বলবেন দয়! করে” স্টেনোগ্রাকার অন্থরোধ করে। নাষ্টা আবার 


বলতে হয়, অনেকগুলো শবের বানানও বলে দিতে হয়। 
'ধিঃ আমস্টারডাম, আপনি ি এখন ক্লেমিংটন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে চাকরী করেন? 'ভভ 


কান প্রশ্ন করেন। 
“কয়েকদিন আগে করতাম । আপনি ভালে! কবেই জানেন, বর্তমানে আমি 


সাময়িক ভাবে বরখাস্ত হয়ে আছি । 
'যে ভাবে প্রশ্ন কর! হচ্ছে "স ভাবে উত্তর করুন।* 
“যে ভাপে আঙার খুশী দে ভাবে আমি উত্তর দেবো, হঠাংই আইক চটে যান। 


প্রশ্থ করার করুন।' 

টেলভিসন ক্যামেরাগুলো আইকের দিকে মুখ ঘোরালো তাড়াতাড়ি । মভাপতির 
হাতুড়ি ঠকঠক করে উঠলো । 

“প্রশ্নগুলোর সরাপরি উত্তর খিন দয়! করে,” বলেন নতাপতি। 

'সাষয়িক ভাবে বরখাণ্ড হবার আগে, আপনি কোন পদে চাকয়ী করতো, হিং 
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আহি আ্যাস্ট্রো-ফিজিকসের অধ্যাপক ছিলাম, মিঃ কান ।? 

“কতো! দিন আপনি ওই পদ্বে ছিলেন ?" 

“নত বত্রি্ন রছর কোনে] না কোনে! পূর্ন আমি কেমিংটনে কাঞ্জ করেছি। তার 
"আগে তিন বছর. আ্যার্টিক এর, লাত বছর শিকান বিশ্বহিভারয়ে কাছ করেছি! 
এতে। বিশ ভাবে কি করেছি বলছি এই দয়. যে ব্বাপুনাদের ,বোয়া হূরকার, সারা, 
ব্বীবন বিজারচর্গ। এবং শিক্ষারানে রত থাকার প্রারে গেইা জীবনের সহও কাছ কড়গলো 
বারিত্বজা নী মূর্ধে? হাতে নও! ফতোট]--' 


১২৬ 


নতাপুতির হাচুড়ি লরব হয়ে উঠলো । ডেম ফান, সুখ জাল করে-টেরিয। 
চাপড়াতে শুরু করলো । এতক্ষনে ব্র্যানিগানেন- শান, স্কারী, অথচ প্রথর গলা, 
শোনা গেল, : 

'এটা ভাবণ দেবার জাগ! নয়, অধ্যাপক আমস্টারভাম । হদ্দি এখানে কমিউনিস্ট 
বক্তৃতা দেবেন তেৰে এসে থাকেন তো] ভূল করেছেন |" 

'এখ।নে এসেছি আমার উপয়ে সমন জারি করা হয়েছে বলে । 

“তাহলে সাক্ষী দিন এবং এদেশের অন্ুগ্রত নাগরিকের মতে। ব্যবহার করুন। 
অবস্ঠ নিজেকে যদি অনুগত নাগরিক বলে মনে করেন |, 

'আচুগত্যের ভড়ং ঘারা করে তাদের চেয়ে আমি ঢের বেশী অনুগত ।, 

“সেই জন্তে বুঝি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য হওয়া আবশ্তক? অধ্যাপক আম- 
স্টারভাম, আপনি কি কমিউনিস্ট পাটির সদ্য ?' 

এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেবো না। আমি কোনো পাটির সন্ত কি না 
এই কষিটির বা সেনেটর ক্র্যানিগান আপনার ত! জানতে চাওয়া কোনে! 
কারণ নেই ।, 

“ঈশ্বরের দোহাই, আইক, সংবিধানের উল্লেখ করো ম্যাকআ্যালিস্টার ফিসফ্সি 
করে বলেন। 

'হয় আপনি প্রঙ্গটির উত্তর দেবেন নয় তো কংগ্রেমের অবমাননার দায়ে অতিযৃক্ত 
হবেন, ব্র্যানিগান বলে গঠেন। 

“আমি এ প্রশ্নের উত্তর দেবো না। লংবিধান আমাকে বিশেষ কিছু অধিকার 
দিছ্ছেছে, সে অধিকার প্রথম ও পঞ্চম লংশোধপীর স্বস্তর্গত ।” 

ন্বাপনি ভাহাজে নিজের বিরুদ্ধে যেতে পারে এমন লাক্ষ্য না দ্বেবার অধিকার 
প্রশ্থোগ করছেন ? 

“তই করছি উত্তর দেন আৰস্টারডান। কথাগুলে। তার গলায় জাটক বায় ফেন, 
রাগে ডার রগরেখাক্িত মুখ জারে। শীর্ণ হয়ে গঠে। 

'সাক্ষী ঘেতে পারেন,। ব্র্যানিগানের গলার নিল্পৃহভা । আমস্টারভাম লম্পর্কে ভার, 
আর আগ্রহ নেই। কমিটির প্রতি তীর অবজ| লজ্জাকর তাবে ম্পইট। 

কযানিগানের ব্যবছায়ে ভমামি. "্পউতই একটু. অবাক হলেও অন্ত সেনেটররা সে 
ব্যবহাত্ে অঙ্ছ্াভারিক ৰা ছআশ্চর্মফানক কিছু পেলেন না] ভেভ কান এবরে এডনা 
ক্ফোভ'কে ভাকলেন। এভডনার শান্ত হুনির আচরণ দেখে স:ইলাব আশ্চর্য হয়ে 
গেলেন। ছিল! আমস্টারভাষের মতো! রেগেগ গেলেন না, বাস্তও হয়ে পড়লেন, না । 


১২৭, 


ঠা গলায় অল্প কথায় প্রশ্নের দিলেন তিনি। প্রথম' বার ঘখন তিনি পঞ্চম 
সংশোধণীর কথা উল্লেখ করলেন, গমাসি বলে উঠলেন, | 

'মিল ক্রফোঁড? আপনার মতো একজন মহিলাকে এরকম একট! পরিস্থিতিতে 
দেখে আমার অবাক লাগছে ।' 

'এরকম অদ্ভুত পরিস্থিতিতে আপনাকে দেখে আমার কিন্তু আরে! বেশী অবাক 
লাগছে, মিঃ ঘমালি ।, 

দর্শকরা এই প্রথম হেসে উঠলো । হ্যমামির ঠোটে একট! মৃছ হাসির ঝিলিক 
খেলে গেল। ব্র্যান্গিন চুপ করেই রইলেন, কেবল যখন শাস্তি আব্েনটির কথা 
উঠলে। তখন বললেন, 

“মিস ক্রফোড? গত জুন মাসে আপনার কি একবারও মনে হয় নি যে এই 
তথাকথিত শাস্তি আবেদনটি একটি কমিউনিস্ট চক্রান্তের হাতিয়ার ? 

যখন তিনি উত্তর দিলেন যে, হ্য", সে কথা তার মনে হয়েছিল, ব্রাণিগান খমকে 
গেলেন। 

'তবুও আপনি আবেদনটিতে লই করেছিলেন? 

'আমি একথা ভেবে লঙ্ডা পেয়েছিলাম যে আমান্বের মতে] অ-কমিউনিস্টদের এন 
একট] আবেদন লেখার কথা মনে হয় নি। 

“তবুও আপনি নিঞ্জেকে স্থকুমার মতি ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষাদানের যোগ্য বলে মনে 
করেন ?? 

“পেন্টের ব্র্যানিগান, নিজের ধোগ্যতা নিজে বিচার করার অভ্যেস আমার 
নেই। আপনার হয়তে! সে অত্যেস আছে । ' আমার নেই। দীর্ঘদিন আগে, দায়ি, 
শীল কর্তৃপক্ষ শিক্ষক হিসেবে আমার ঘোগ্যতা বিচার করে সন্্' হয়ে আমাকে 
নিয়োগ করেছিলেন । তাদের বিচারের ভ্রাস্তিহীণত আমার ভা? ৪ লাগ 
করেছে ॥ | 

সকলে আপনার সাথে একমত নাও হতে পারে। আপনি কি নিজেকে: প্রবজান: 
দেশপ্রেমিক আমেরিকান বলে মনে করেন? 

হ্যা, করি ।, 

“তবু আপনি স্বেচ্ছায় কমিউনিস্ট পাটিকে মদত যোগান, সাহাঁধ্য করেন, ছে পাঁটির 

প্রধান উদ্দেশ্ট হলো! হিংসা এবং ৰলপ্রয়োগ ছারা আমাদের পরকারের পতন ঘটানো $? ' 

' একটু থেমে মিস ক্রফোঁ বলেন? নিত কি একটা প্রশ্ন 
' 'হা। 


প্রশ্থট। খুব গেলষেলে, না? এভনা ক্রফোড”হানলেন। 

“উত্তর ফিন । 

একটু চিন্তা! করে শ্্যাকআ্যালিস্টারকে বল্লেন এভনা “উত্তর দেওয়া উচিত হবে? 

“সাধধান হওয়াই ভালো । অধিকারের দাবী করুন। পঞ্চম সংশোধনী উল্লেখ 
করুন ।, ্‌ 

'এর উত্তর দেবো না” বললেন মিস ক্রফোড? “আমি পঞ্চম নংশোধনী উদ্ধৃত 
করছ ্ 

'অর্থাৎ আপনি নিজের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে অস্বীকার করছেন ।” 

হ্যা ।, 

'আপনি বুঝতে পারছেন তো! ঘে এই অঙ্বীকার করা গ্রকান্রাস্তবরে নিজের অপরাধ 
মেনে নেওয়া 

ম্যাকআ্যালিন্টারের রাগে লাল মুখের দ্বিকে তাকালেন এডনা। তারপর শাস্ত- 
তাৰে উত্তর দিলেন, “আপনি কোনটা! আমার অপরাধ বলে মনে করছেন তা আঙি 
আদৌ বুঝতে পারছি না, লেনেটর ।” 

“মিস ক্রফোড? আপনি কি কমিউনিস্ট পাটির সদ্য ?' 

'এ প্রশ্নের উত্তরও আমি দেবো না, মেনেটর। এনিয়ে অনেক ভেবেই বলছি, 
পঞ্চম সংশোধনী প্রদত্ত অধিকার বলে এ প্রশ্নের উত্তর আহি দেবো না।, | 

'আপনাকে জোর করার ক্ষমতা আমার নেই।' অসহায়তার ভান করে হাস 
উন্টোলেন ব্রানিগান । এবারে কমিটির অন্ক সদত্তদের দিকে একবার তাকালেন 
ব্রানিগান, কেউ কোনো প্রশ্ন করবেন কি না দেখতে । তারপর বললেন, “আর কিছু 
জিজ্ঞাসার নেই | তবে মনে রাখবেন, এখনো আপনার উপর থেকে সমন তোলা 
হয়শি |” ্‌ 

'কি বলতে চাইছে ? বসতে বসতে জানতে চাইলেন এডন] | 

“বলতে চাইছে, ইচ্ছে করলে কমিটি আপনাকে আবার প্রশ্ন করতে পারবে । ও 
কিছু নয়। কমিটি যতক্ষন না সভা মূলতৃবী রাখছে অথবা আপনাকে যথাবিহিত 
মুক্তি না দিচ্ছে ততক্ষণ সমন বহালই থাকছে । থুৰ চমৎকার বলেছেন আপনি, খুবই 
চমৎকার ।; 

'বিশেষ তো কিছু জিজ্ঞাসা করে নি।* 

« কছু একট! ফদ্দী ভাজছে ওরা । এবারে মনে হয় আসল খেল শুরু হবে ।, 

তাই হলো। পরের সাক্ষী সাইলাস টিষবারঙ্যান। 

১২৯ 
সাই্রাস---১ 


এডন ক্রফোডের মতো সাইলাসও অনেক ভেবেছিলেন কি করবেন তা নিয়ে। 
কিন্ত এডনার মতো কোনো স্থির নিদ্ধান্তে তিনি পৌঁছতে পারেন নি। তিনি নিজেকে 
খুজে পেতে চাইছিলেন, কি ঘটছে তা কেবল বুঝে নিয়ে , সন্তুষ্ট হতে চাইছিলেন না 
তিনি। জীবনের বিশ্বাপের ভিত্তি যতোই ভেঙে পড় ছলো, ততোই তিনি নতুন 
এমন কোনো মুন্যবোধের সন্ধান করছিলেন যা ঘটনার ঘা'ত প্রতিঘাঁতেও অনড় থাকবে । 
মারার কথা, তার সন্তানদের কথ", তাঁর নংপার, তার কর্মজীবনের কথা যতোই তিনি 
চিন্তা করছিলেন তভোই তিনি দেখছিলেন কেবল এদের জন্যে, এছের স্বার্থে কোনো 
সিদ্ধান্ত নেওয়া তার পক্ষে সম্ভব হবে না । মনে মনে তিনি বুঝতে পারছলেন, এই 
দুঃস্বপ্ন আরগ্ত হওয়ার আগে তার আর মায়রা: সম্পর্ক দু়তর বা ঘনিষ্ঠতর হয়ে 
উঠছিলে। না, নতুন কোনে। স্তরে উম্বীত হচ্ছিলো] না। বরঞ্চ ভারা! একে অন্যের থেকে 
দূরে সরে যাচ্ছিলেন । তীর্দের সংসারের তথাকপিত স্থখ শাপ্তি এচটা বাইরের খোলসের 
মতো অভ্যন্তরীণ ক্ষপ্নকে ঢেকে রেখেছিলো, যে খোলস ক্রমশ দুর্বল থেকে ছুর্ববতর 
হয়ে আমছিলো। আজ হঠাৎ তার! নিজের্দের সম্পর্কে: মধ্যে অতি মুল্যবান কিছু 
খুঁজে পেয়েছেন । তা পেয়েছেন বিপদের আঘাতে নয়, তা পেয়ে.ছন নিজেদের আত্ম- 
পরিচয় সম্যক উপলব্ধি করার ফলে । কিকরে এমন হলেো। তা তিনি নিহঞ্জও 
জানেন না । শুধু জানেন, নিজের মধ্যে নিজেকে খনজে পেতে হনে, নিজের কাছে 
প:রপূর্ণ হতে হবে নিজেকে । লহঙ্গ মাগ্ুষ তিনি, ছোটো তার জানার সীমান! । হয় 
তাকে সংহত মানুষ হতে হবে, নয়তো শেষ হয়ে যেতে হবে। | 

এই চিন্তামোতে নিমগ্ন হয়ে কখনো কখনে। শুনানি কক্ষের পারিপাশ্থিক থেকে 
লুণ্ত হয়ে যাচ্ছিল তার মন। তাই তার নাম ডাকা হলে সাড়া দিতে একটু সময়ই 
লাগলে! তাঁর । ম্যাকতআ্যালিস্টান তার হাতে মু চাপ দিলেন । সাক্ষীর নির্দি 
জায়গায় যেতে ঘেতে তার মনে হলো, এ স্ময় কি সকপেই ভয় পায়? জীবন কি 
ছু" ভাগে বিভক্ত _এক ভাগে কেবল ভবের রাজত্ব, অন্য ভাগে নির্ভয় নিশ্চিন্ততা ? 
হাতে পায়ে জের নেই, ঠাণ্ডা হিম আঙল | সেনেটরদের অর্ধগোলাকৃতি মঞ্চ ঘেন 
মাথার উপরে বিরাট পাহাড়ের মতো, ঘে আতঙ্কের হাত থেকে নিস্তার নেই আর। 
জঠ আলোগুলো গুলে উঠলো, টেলিভিসন ক্যামেরাগুলো সচল হলো । মনে ' 

লা, মায়র: কি দেখছে টাকে এই মুহুতে 

শপথ নেওয়া শেষ হলো! | কি নাম, কি করেন, এনব মামুলি নও সারা হলো। 
আস্তে আস্তে দাইলাসের বুকের ধুকপুকুনি কমে এলে! কণ্ঠস্বর দৃঢ়তর হণো। দেখলেন, 
ডেড কানের ছোট ছোট গল গোল চোখ তার চোখের দিকে চাইতে পারছে না। 
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ব্রযানিগানের প্রথম প্রশ্ন সাইলাসের মন থেকে চিন্তা সরিয়ে দিলো! । লাইলালের 
মন তরে গেল ত্বণার আর দ্বণা মিটিয়ে দিলে! অনেক সমশ্তা। স্যাকআযলিস্টারের 
নখের দিকে তাকিয়ে আত্মীয়তা অন্থভব করলেন সাইলাস। লালমূখো, প্রায় হোৎকা! 
মকআ্যালিস্টার তার বন্ধু। আর অন্যান্তরা? কতো উৎকণ্ঠা, কতো চিন্তা নিয়ে 
ঘর দিকে চেয়ে আছেন সকলে । তাদ্রে প্রতি ভালোবাসায় মন ভরে উঠলো! 
পাই্পালের | সমস্ত ভয় কোথাম্ন উপে গেল মুহুর্তে । | 

'এই, কি যেন বলে, শাস্তি আব্দেন ! হাযা, এই শান্তি আবেদনে আপন সই 
করেছিলেন, অধ্যাপক টিমঙ্ারম্যান ? ব্র্যানিগানের গ্রঙ্থ। ৫ 

“আপনি জানেন না, করেছিলাম কিনা? এফবি আই তো জানে--আপনিও 
সানেন ॥ 

'নধিভূক্ষ কর'র জন্যে আপনার উত্তরটা দরকার ।' 

'হ্ঃ করেছিলাম | আ্যোগ হলে, দরকার হুলে আবার কবে! । স্থতন্রাং 
সই করে অনুতপ্ত কিন! পে প্রশ্ন আর করবেন না আশ।| করি ।; 

ধন্যবাদ, অধ্যাপক টিমবারম্যান। আমাদের এই মহান দেশ আজ যখন এক 
অমানুষিক বিবেকহীণ শক্রর লাথে আমরণ সংগ্রামে ব্যাপৃত তখন আপনি কগ্মউনি- 
দের হাতের পুতুল হিসেবে শুধু কাজই করেন না, আনার গর্ব করে বলেন খে 
রে বারে একই কাজ করবেন স্থুযোগ পেলে । আপনি কি মনে কয়েন যে এমন 
এক্জন লোক হ্থয়ে আপনি এই দেশের যুবক যুলতীরদের শিক্ষা!নের পক্ষে উপযুক্ত ? 

লাইলান বুঝতে পারছিলেন ম্যাক্আ্যালিস্টার আপ্রাণ চেষ্টা করছে তার দুষ্ি 
আকর্ষণ করতে । তিনি বুঝতে পারছিলেন একবার ম্যাকআ্যালিস্টাবের দিকে তাকালেই 
প্রশ্থের ধারাকে আটকে দেওয়া যাবে! বুদ্ধিমানের মতো, ঠাণ্ডা মাথায়, নতর্ক হয়ে 
উত্তরগুলো! দেওয়া যাবে । সার] জীবন তিনি বুদ্ধিমানের মতো, ঠাণ্ডা মাথায়, সতর্ক. 
»য়ে চলেছেন। তাই তিনি কিছুতই বুঝতে পারছিলেন না কেন তিনি ম্যাক-. 
আয।লিস্টারের দিকে কিছুতেই চোখ ফে:াতে পারছেন না, কেন সতর্ক হওয়া, স্থবিবেচ চ 
হওয়া এই মুহুর্তে তার পক্ষে আর সম্ভব নয়। 

'আমি কোনোদিন কমিউনিস্টপের হাতের পুতুল ছিলাম ন, সেনেটর” সাইলান 
বললেন, "আর এ ধরনের খেলো বাকচাতুরিপূর্ণ প্রশ্ন ক্ষমতালোতী গুগ্ডার মুখেই, 
মানার, এ দেশের, সর্বোন্ভ আইন সভার সদস্যের মুখে নয়।' রঃ 

«এটা সভামঞ্চ নয় অধ্যাপক টিমবারম্যান,১ ব্র্যানিগান তীব্র কে বলে ওঠেন, 
'এটা ইউনিরন স্কোয়ার নন্ব। এটা আপনার ক্লালধরণড নয় হয আপনি ইচ্ছে মতো, 
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কমিউনিস্ট ভাষখ দিয়ে যাসেন। কমিউনিস্ট _ক্ৃতা এখানে চলবে না। যা প্রশ্ন 
কর! হবে সরার্মর তার উত্তর দিন, নয়তে। আপনাকে কংগ্রেসকে অবমাননার দায়ে 
অভিযুক্ত করা হবে। বুঝেছেন কি, অধ্যাপক টিমবারষন ? 
সাইলান ঘাড় গুজে চুপ করে বসে রইলেন। “আমার প্রশ্নটা একবার পড়ে গ'কে 
শোনাও তো. ব্রযানিগান স্টেনোগ্রাফারকে বললেন। তবু চুপ করে থাকলেন সাইলাস। 
“অধ্যাপক টিমবারম্যান, যে ভাবে প্রশ্নট। রাখা হয়েছে তা আপনার পছন্দ না 


হলেও, প্রশ্নটা কিন্তু আইনত অসিদ্ধ নয়। উত্তর নাদিলে অবমাননার দায়ে পড়বেন 
আপনি। একবায় বয়ং আপনার উকিলের সাথে পরামর্শ করে নিন, বললেন স্তমাসি। 
কণস্বরে একটু সহানুভূতির রেশ। ঘাড় বাকালেন সাইলাস, উত্তর দিলেন না। 


'বেশ।? ব্র্যানিগানের গল! আবার শান্ত । ওই আবেদন পত্রট! সই করলেন 
কে'ন পরিস্থিতিতে, অধ্যাপক টিমবারম্যান ? 


“আবেদনটা আমাকে দেখানো হয়েছিলো, সেটা পড়ে খানিকটা চিদ্কা করে, সই 
করে দিয়েছিলাম ।” 

'কেন সই করেছিলেন আমাদের একটু বলুন তো, অধ্যাপক টিমবারম্যান ?” 
পেনেটর প্যাটারসণের প্রশ্নে নির্ভেজাল কৌতুহলের স্থর। লম্ব" রোগ! চেহার! প্যাটার- 
সনের, ভাবেতঙ্গীতে খানিকটা যেন নিরপেক্ষতা, ঠিক যেন একজন জাগ্রহী দর্শক, 
বিশেষ আসনে বসে নাটক দেখছেন। 

'হযা, বলছি। আমার মনে হয়েছিলো, আণবিক যুদ্ধের ভীতিপ্রদ সম্ভাবন। 
এবং সেই যুদ্ধের ফলে মানব সভ্যতা! ধ্বংসের সম্মুখীন হওয়ায় চিন্তায় আতঙ্কিত লব 
বাছযের সমবেত বক্তব্য সকলের স:মনে তুলে ধরার এটি একটি প্রচেষ্টা । আমার 
নিজস্ব ক্ষুদ্র পরিসরে আমি মানব সভ্যতা ও মানুষের জীবন নিয়ে চিন্তা করি। 
তাই আমি সই করেছিগাঁষ। 

“অথচ, ব্র্যানিগান বলে উঠলেন, 'মানব সত্যত। নিয়ে চিন্তা করতে করতে আপনার 
একবারও মনে হলো না যে এমন একদল লোককে আপনি মদত ঘোগাচ্ছেন বার] কিনা 
ষানব সভ্যতাকে ধ্বংস করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ এবং এদেশের সরকারকে হিংসা ও বল 
প্রয়োগ সবার] উৎখাত করার কাজে আত্মনিয়োদিত | তাই না, অধ্যাপক টিমবারম্যান ? 

“ভটারম অব আ্যামেরিকান রেতোলুশনেগ্র তরফ থেকে এই আবেদনটি প্রচারিত 
হলে আমি অবন্ঠই অনেক বেশী হৃতী হতাষ, দাইলাল মাথা নেড়ে বলেন । 
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“অধ্যাপক টিমবারধ্যান, আপনি কি কমিউনিস্ট পার্টির লদস্য?' প্রশ্ন করেন 
ব্রানিগান। লঙ্গে সঙ্গে ফোড়ন কাটেন, 'অবশ্ত অনেকে মনে করেন এ প্রশ্নের উন্থর 
দিলে পঞ্চম নংশোধনী প্রদত্ত নাগরি ₹ অধিকার লঙ্ঘিত হবে ।' 

“তা আম জানি। গতকাল দীর্ঘ সময় ধরে আমি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে 
সংবিধান পাঠ করেছি" 

'বক্তৃতা নয়, প্রশ্নের উত্তর দিন ।' 

“আপনার প্রঙ্থের উত্তরই দিচ্ছি সাইলাস নিরুত্তাপ । “আমি জানি জাপনারা 
নিছক “অধিকার” শব্টা দিয়ে এখানে আসল উদ্দেশ্টের চেহারা ঢাকা দিতে 
চান । আমি মনে করি অত্যাচার গু ভীতি প্রদর্শনের হাত থেকে নিজেকে রক্ষা 
আরার সহজাত অধিকারের প্রকাশ ঘটেছে পঞ্চম সংশোধনীতে । আমার সহকর্মীরা 
পেই অধিকার প্রয়োগ করেছেন | তারা ঠিকই করেছেন, কিছু ভূল করেন দি। 
কিন্তু আমি সেই অধিকার প্রয়োগ করবো না। করতে পারবে! না। আঙ্গি 
কমিউনিস্ট পাটির ল+স্য নই, সেনেটর । কথন ছিলম না, এখনে নই 

'আপন!র খেরাল আছে তো যে আপনি মিথ্যা না বলার হলফ করে কথাটা 
বলছেন? মনে আছে তো, অধ্যাপক টিমবারম্যান ?" 

সাইলাস শুনতে পাচ্ছিলেন, ম্যাকআ্যালিস্টারের নিশ্বাস দ্রুততর হয়েছে । বুঝতে 
পারছিলেন, নিঃশব্দ ম্যাকআযলিস্টার তাকে অনুরোধ করছে সতর্ক হতে । তীর 
অবাক লাগছিলো হ্যাকজ্যালিস্টার তাঁর কে,কেনসে ভার জন্তে এতো চিন্তিত? 
তাবছিলেন তিনি, কোন গুণের জোয়ে, কোন বিশ্বাসের তাগিঘে ম্যাকআ্যালিন্টার 
তার পক্ষে, আর কেন সে ওই ওদের দলে ভিড়ে যায় নি? বাদী আর প্রতিবাধীর 
হধ্যে এখানে ফারাকটা কোথায় ? এ লব গ্রন্থ লাইজালের কাছে খুবই জরুরী হয়ে 
ঘেখা দ্বিচ্ছিলো৷ । এই লবেমাত্র তিনি এসব নিয়ে ভাবছিলেন। অনেক লষয় যাবে 
উত্তরগুলো পরিফার বুঝতে । তাছাড়া, এই মৃূর্তটা এসব প্রশ্নের উত্তর খোজার 
পক্ষে আঘে। উপযুক্ত নয় । তবু বায়ে বারে মনে একট! কথা উকি দিচ্ছিলো 
তাার-_সৎ ইচ্ছ!, মানৰিক সত্যতাবোধ, সৌন্বাতৃত্ব, এসব অনুভূতির টানে এই হে 
বাহষগুলে। কাছে এসেছে, তাদের নহষষী তিনি কি ভাবে হয়ে পড়লেন, এই সোহার্র্ণ- 
বোধের কথা জীবনের চঞ্সিশটা বছর কেমন করেই বা তার অজানা থেকে গেছিলো । 

অথচ, হ্যাকজ্যালিস্টারের আজকের অবস্থান থেকে নিজেকে পৃথক কয়ার প্রয়োজন 


তিনি প্রবলভাবে অন্ুতব করছিলেন। 
“ছা, শপধের কথা মনে আছে আমার, বল্লেন দা্লাস। 
 “াপনাকে আবেদনটা তে সই করতে হিযেছিলো। আহক বায 7. 
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একটু ভেবে ম্যাকআ্যালিস্টারের দিকে এই প্রথম তাকালেন সাইলাস সওয়াল শুরু 
হওয়ার পরে । “কেমন বুঝছো ? মৃদু কঠে বললেন। 

অধিকারটা প্রয়োগ করলে ভালো করতে।” ম্যাকঅ্ালিস্টারের কথায় রাগ নেই, 
বরং অদ্ভুত একটা শ্রদ্ধার স্থর আছে। “অন্ত প্রশ্নটার উত্তর দিয়ে গোলমাল তুমি এর 
মধ্যে করেই দিয়েছো, সাইলাস।” এই প্রথম তার নাম ধরে ডাকলেন ম্যাক । “তবে 
এখনে প্রথম সংশোধনী আছে। আর এ প্রশ্নটা এদের কাজের এক্ডিয়ারের মধ্যে পড়ে 
ন! বলেই মনে হয় আমার। সেটা বলো ওদের ।, 

সাইলাম তাকালেন ব্র্যানিগানের দিকে । বৃষস্ন্ব, ফাকাশে চোখ, অন্য মার্গে বিচরণ- 
কারী ব্র্যানিগান। ক্র্যানিগান স্বপ্র দেখে । কি স্বপ্ন দেখে ত্র্ানিগান ? ব্র্যানিগানের 
জগতটাকে দেখা যায় কি করে? তার সেই জগতে কোন জিনিসটা প্রাসঙ্গিক আর 
কোনটা নয়? মাথ! নাড়লেন সাইলাস। তিনি এখন বলতেই পারেন, 'এসৰ আপনাদের 
এক্কিয়ারের বাইরে, এসব প্রাসঙ্গিক নয় তাতে কিছু আসবে যাবে না। অন্য আরো 
প্রশ্ন আসবে । ওরা বাগে পেয়ে গেছে তাকে । 

“নাঃ না” তিনি বললেন, “সোজা কথা সেনেটর, এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেবে না। 
এ ধরনের কোনো প্রশ্নেরই উত্তর দেবো না। কোনো! নাম বলবো না। কিছুতেই না।' 

প্রমান তো৷ হলো টিকটিকি তিনি নন। এবারে পরের ধাঁপ। অনেক পড়েছেন 
তিনি খবরের কাগজে, কেমন করে এধরনের কমিটিগুলোর সামনে এসে দাড়িয়েছে ভীত, 
সন্তস্ত, আতঙ্কে জজ রিত সারি সারি লোক, কাপতে কাপতে একটার পর একটা নাম বলে 
চুকল কেটেছে, নতজানু হয়ে ক্ষমাভিক্ষা! করেছে । তখন তিনি নিরাসক্ত মনে ওইসব 
লোকের কথা ভেবেছেন। মনে হয়েছে, কোনো ভিনগ্রহের প্রানী ওরা । ওদের অবস্থায় 
পড়লে তিনি নিজে কি করবেন এ কথা ঘৃণাক্ষরেও ভাবেন নি। কিস্ক আজ? আজ তো 
ওদের সেই জগতের সাথে তার দুনিয়াটা একাকার হয়ে গেছে। তাকে বলা হয়েছে গুধচচর 
হতে। তিনি সে প্রস্তাব সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেছেন। পুরো ব্যাপারটা আশ্চর্য রকম 
অবাস্তব লাগছে, নিছক কোনো কেতাবী প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার মতো । আরো আশ্চর্ধের 
কথা হলো, এর সাথে আযালেক ব্রেডি'বা আইক আমস্টারডাম বা অন্ত কারো কোনো 
সম্পর্কই নেই। এ কেবল তার'নিজন্থ (ব্যাপার । কেবল নিজেকে বীাচাতেই তিনি সব 
করছেন। গোয়েন্দাগিরি করতে তিনি পারঘেন না, এ সার পক্ষে অসম্ভব । মনে হলো, 
অবাক লাগলে ভেবে, এতো অল্প কদ্িনের মধ্যে এতো! কিছু তার সামনে এলো কোথা 
থেকে যা নাকি তার পক্ষে করা অসম্ভব । এও তিনি. বুঝতে পারছিলেন, তাকে ভেবে 
এফেখতেই হবে কেন এই কাজগুলো তিনি ঝরতে পারবেন না কোনো মতেই । এই “কেন” 
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উত্তর তাকে উপলদ্ধি করতেই হবে খুবই শীত্র। কিন্তু এই মৃহূর্তে নয়, এখন নয়। এখন 
তে। কামেরাগুলো তাকিয়ে আছে তাঁর দিকে, জলছে আলোগুলো দানব চোখের মতো । 
টেলিভিসনের পর্দায় তশীকে বানানো হয়েছে নাটুকে চরিত্র যাকে দেখে মজা পাচ্ছে হাজার 
হাজার কোটি কোটি লোক, ঠোঁট চাটতে চাটতে দেখছে, কেমন নিবি*কারে কেমন ঠাণ্ডা 
মাথায়, কেমন পরিশীলিত ভঙ্গীতে একটা লোকের জীবন ধ্ংন করা হচ্ছে খাটি 
আমেরিকান পদ্ধতিতে, কোনো পাশবিক কাঃদা প্রয়োগ না করেই। এটা তো আর 
হিটলার ব! মূসোলিনি বা ফ্রযাংকোর দেশ নয় ! 

অধ্যাপক টিমবারম্যান, কি প্রশ্ন করা হবে বা হবে না তা ঠিক করবো আমর! । 
ধতো বার আপনি উত্বর দিতে অস্বীকার করবেন ততো বার আপনার নামে অবমাননার 
অভিযোগ আনা হবে। এটা একটা সেনেট কমিটি, এটা কোনো কমিউনিস্ট আলো" না- 
চক্র নয়। এবারে উত্তর দিন, অধ্যাপক টিমবারম্যান, ক্লেমিংটনে কি একটি “বিশেষ 
নাগরিক প্রতিরক্ষা কর্মম্চী চালু করা হয়েছিলো ? 

“হয়েছিলো ।, 

'কর্মস্থচীতে কি কি ছিলো ?” 

“ঘারা কর্মস্থচীটা তৈরী করেছিলেন তারা হয়তো এর উত্তর দিতে পারবেন । আজি 
পারবো না। আমি ধু শুনেছি বিশ্ববিষ্ালয়ে একটা নাগরিক প্রতিক্ষা কর্মহথচী ঘোষিত 
হয়েছিলে। ।* 

কির্মন্থণীটা নিশ্চয় স্বেচ্ছাসেবকদের নিয়ে ? 

“তা বলতে পারেন। 

"আপনাকে কি যোগ দিতে বলা হয়েছিলো, অধ্যাপক টিমবারম্যান ? 

যা, বল। হয়েছিলো! ।। 

“আপনি কি যোগ দিয়েছিলেন ?" 

“না, যোগ দিই নি।+ 

অন্যভাবে বলা যায় নাকি যে যখন আপনার দেশ এক নিষ্ঠুর নিষ্করুণ শক্রর সাথে 
মরণপণ সংগ্রামে রত, তখন যে সমাজে আপনি বাস করেন, যে দশ আপনার মূখে অন্ধ 
তুলে দেয়, তার জন্যে নাগরিক প্রতিরক্ষণ কর্মস্থচীতে যোগ দেবার মতো সামান্ত পদক্ষেপ 
গ্রহণ করতেও আপনি নারাজ ছিলেন ?' 

'আপনি যে ভাবে বলছেন, সেনেটর-_, 

প্রশ্মের উত্তর দিন ।” 

“অবশ্যই দেবো । চায় বছর আমি সৈল্তদলে ছিলাম, সেনেটর । ওসব গালভন়া 
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কুট প্রশ্ন আমাকে করে লাভ হবে না। নাগক্িক প্রতিরক্ষার এই পরিকল্পনাকে 
একটা জোচ্চুরি এবং রাজনৈতিক চাল ছাড়া অন্ত কিছু মনে হয়নি আমার । এর 
দ্বারা শান্তির আশা আরো ব্যাহতই হতো । এখনো আমি তাই মনে করি। অ্যাটম 
বোমা”) 

দ্যমাসি হাতুড়ি ঠকঠক করতে লাগলেন । 

এসব কমিউনিস্ট বক্তৃতা বন্ধ করুন» ব্র্যানিগান চিৎকার করে উঠলেন। শুনানি 
শুরু হওয়ার পর এই প্রথম তাঁকে গলা তুলতে দেখা গেল। 

“লোক বেছে হত্যালীল। চালায় না, মাঁথা হুইয়ে ক্ষমাও চায় না। এই বোমার 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় হলো, সেনেটর, এর ব্যবহারে বিরত থাকা। যে ভাবে 
ভন্র সভ্য আমেরিকানরা একে অন্তের সাথে মিলেমিশে থাকে, পৃথিবীর অন্য দেশগুলোর 
সাথে সেই ভাবে বাস করলে তবেই এই বোমার হাত থেকে বাচা যাবে । এর চাইতে 
জটিল কোনো রাজনীতির চিন্তা আমার মাথায় নেই। এ তোখুব সোজা কথা। 
তাই---, 

“য় প্রশ্নগুলোর উত্তর দিন, নয়তো! আপনাকে ঘর থেকে দূর করে দেবো! 

_আমি মুখ-বাচানো ওই রাজনৈতিক ধান্দাবাজীর সাথে জড়িত হতে রাজি হইনি। 
শুনুন, সেনেটর, নাগরিক প্রতিরক্ষার আমি পক্ষে-_আমি চাই বাচতে, সভ্যতাকে 
বাচাতে । 

আপনি যে কিসের পক্ষে তা আমরা জানি, অধ্যাপক টিমবারম্যান। আপনি 
কিসের পক্ষে তা তে! পরিষ্কার বোঝাই যাচ্ছে। আপনি গোপন তো! করেন নি কিসের 
আপনি সমর্থক । অধ্যাপক টিমবারম্যান, হিংসা ও বলপ্রয়োগ দ্বারা আমাদের সরকারের 
ধ্বংসসাধনের নীতি আপনি বিশ্বাস করেন, তাই না? 

“অবস্থাই না ।' 

'আপনি কি মনে কৰেন আপনার মতো জীব যুবকযুবতীদের শিক্ষার্দানের যোগ্য ?' 

'এ প্রশ্নের জবাব আমি আগেই দিয়েছি । সাথে সাথে এও বলে দিই এবার 
ঘষে আপনার মতো অতীত যে জীবের, তার ওই আসনে বসার কোনো অধিকার 
নেই।” 

£ওমুব কথা “ডেইলী ওয়ার্কার”্এ লেখার জন্তে তুলে রাখুন । ক্লেমিংটনে আপনি 
কমিউনিস্ট মিটিংঙে হাজির থাকেন না, অধ্যাপক টিযবারম্যান ?” 

“আমি কোনোখানেই কমিউনিস্ট মিটিংঙে হাজির থাকি না ।” 

প্লেমিংটনে কোনো স্লিটিংঙে কি.আপনি ঘান না? 
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“্যাই।, 
“কি ধরনের মিটিং ? 
'ফ্যাকালটি মিটিং পাঠ্যস্থচী মিটিং, ইংরেজী ভাষা সমিতি মিটিং, বিভাগীয় 
মিটং__; 
“এই সব? 
কথনো কখনো আমেরিকান ভেটেরান সমিতিতে যাই, নাগরিক স্বাধীনত] সংঘের 
“মটিংওেও যাই ।? 
" “এ ছু'টো সংগঠনকে কমিউনিস্টদের গোপন সংস্থা বলে নির্দেশ করা হয়েছে এ কথ! কি 
আপনি জানেন ?' 
না, জানি না এবং কথাটা বিশ্বামও করি না।” 


“আপনি কিসে বিশ্বাস করেন আর করেন না তাতে আমাদের কোনো আগ্রহ 
নেই, অধ্যাপক টিমবারম্যান। অধ্যাপক আমস্টারডামের সাথে 'মাপনার দেখ 
হয় না? 

“প্রায়ই দেখ! হয়। আমর! ঘনিষ্ঠ বন্ধু ।' 

“মিটিংগ্ে দেখা হয় ?? 

হুয়। ফ্যাকালটি মিটিংঙে |? 

“অধ্যাপক আমস্টারডাম কি কমিউনিস্ট পার্টির পদ্য? 

“আমি আদৌ জানি না ।" 

“মিস ক্রফোর্ড ? 

“কখনো জিজ্ঞাদ! করার হেতু ঘটে নি।, 

“আালেক ব্রেডি, হার্টম্যান স্পেনসার, লিওন ফেডারম্যান এবং লরেনস 
ক্যাপলীন--এদের কাউকে কমিউনিস্ট পার্টির সন্ত বলে জানেন কি, অধ্যাপক 
টিমবারস্যান ?' 

“আমার সহকমীঠদের মধ্যে কেউ কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য কি না তা আমি বিদ্দু বিসর্গ 
জানি না। তবে এও বলে দেওয়া ভালো, মেনেটর, ষে জানলেও আমি এ প্রশ্নের উদ্বর 
দিতাম না বলেই মনে হয়। 0. 

«কেন জানতে পারি কি, অধ্যাপক চটিমবারম্যান, প্রশ্ন করেন সেনেটর 
কেষপলসন। 

কারণ আমি চুকলিখোর গুপ্ত5রদের থেন্তা করি।' 

“আচ্ছা, অধ্যাপক টিমবারম্যান, আপনার দেশের সরকারে, হয়ে হারা, 
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করেন তাদেরও কি আপনি ওই একই দলে ফেলবেন? আপনাকে প্রশ্নটা করছি কারণ 
আপনি আমি ছু'জনেই প্রাক্তন সৈনিক” বলেন কেমপলস্ন। 

একটু ভাবলেন সাইলাস। তাকালেন ম্যাকত্যানিস্টারের দিকে। হচ্ছে করলে 
এ প্রশ্নের উত্তর নাও দিতে পারো)” বললেন ম্যাকআ্যালিস্টার | 

“কি আর বেশী ক্ষতি হবে উত্তর দিলে ।” 

তা ঠিক) ম্যাকআ্যালিস্টার সায় দেন। সাইলাস উত্তর দিলেন, যা, একই দলে 
ফেলবো, যদ্দি তাঁরা নিজের দেশের সৎ মানুষের উপরে গোয়েন্বাগিরি চালায়) 
ঘদি ভীতির বাতাবরণ হৃ্টি করে, যদ্দি মানুষের জীবনে বিপর্যয় ডেকে আনতে 
সাহায্য করে, যদি যুক্তি আর চিন্তাশীলতার জায়গায় স্থাপন করে আভদ্গের 
রাজত্ব ।' 

“ধন্যবাদ, কেমপলসনের উত্তর খুব সংক্ষিপ্ত । 

কথাটা ধরে নেন ব্র্যানিগান, "আপনার কথার অর্থ তাহলে এই দাড়ায় তো, যে 
নাগরিক প্রতিরক্ষায় যোগ দিতে অস্বীকার করে আপনি বলতে চাইছেন সামরিক বাহিনীর 
যে কোনো শাখাতে যোগ দিতেই আপনি অনিচ্ছুক ? 

“মে কথা আমি বলিনি। আমার মুখে কথা জুড়ে দেবেন না ।” 

“তার দরকার হচ্ছে না, অধ্যাপক | আপনি নিজে যা বলছেন তাই যথেষ্ট হচ্ছে। 
প্রশ্নটার উত্তর দিন |? 

প্রশ্ন কোথায় করলেন ! ওটা তো একটা বক্তব্য রাখা হলো 1” 

“বেশ। অন্ত ভাঁবে প্রশ্নটা করি। সোভিয়েত ইউনিয়ন আর আ্যামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের 
মধ্যে ঘর্দি যুদ্ধ বাধে তাহলে সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে আপনি অস্ত্র ধারণ করবেন, 
না করবেন না? 

“একটা যুদ্ধে আমি লড়াই করেছি । আরেকটা যুদ্ধে আমার ঘোগদান প্রয়োজন হলে 
আর পাঁচজন আামেরিকানের মতো আমিও নিশ্চয় সাড়া দেবো । কোনো স্বাভাবিক 
মানুধ ঘর সংদার ছেড়ে সৈশ্যদলে যোগ দিতে চায় না, সেনেটর । অভিজ্ঞতাটা স্থখগ্রদ 
নয় । কিন্তু অতীতে একবার আমি তা করেছি, প্রয়োজন হলে আবার লা করার কারণ 
দেখি ন1।, 

'অধ্যাপক টিমবারম্যান। আমি চাইছি প্রশ্নটার সোজা উত্তর ।, 

“আপনি জানতে চাইছেন তো যে আমি সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে লড়তে রাজি 
কিনা? এভাবে বললে কথাটা কেমন বিচিত্র শোনায়। টি জারারারাা 
ধায়েও কাটে ভায়েও কাটে, তাই না ?- " 


'বন্তৃতা নয়, প্রশ্নের উত্তর দিন।” 

“সেই চেষ্টাই করছি। কিন্তু না ভেবে উত্তর দিই কিকরে! আপনি তো, পেনেটর, 
প্রশ্নগুলো বানানোতে অনেক চিন্তা ঢেলেছেন, উত্তর দিতে আমাকে একটু ভাবতে দেওয়া 
উচিত নয় কি আপনার ? 

'বন্তৃতা দেওয়া চলবে না, অধ্যাপক টিমবারম্যান।' 

শা--তা চলবে না।” কিন্তুকথার পর অনেক কথা সাইলাসের মনে ঘুরেফিরে 
উঠেনেমে ঢেউ তুলে চললো তো! চললোই। কেন তাঁকে এখানে দাঁড়িয়ে হাজারটা 
উত্তরের খোজ করে চলতে হবে নিজের কাছে? কেন তাঁকে একটা পতঙ্গের মতো পিনে 
গাথা হয়ে ছটফট করতে করতে সারা ছুনিয়ার দ্রষ্টব্য হতে হবে? হায় রে বেচারী ছুনিয়! ! 
নিজের জালে জড়িয়ে পড়া, ব্যস্তসমস্ত, বিকলাঙ্গ দুনিযা, বিশ্বরহস্থের চাবিকাঠি নিয়ে 
খেলতে খেলতে আজ নিজেকে এক মহাবিস্ফোরণে খণ্ড বিখণ্ড করে ফেলতে উদ্যত দুনিয়া, 
সমস্ত হুখ দুঃখ হাদি কান্না! পাপ পুন্য পাপী আর মহাত্মাদের নিয়ে শূন্যে বিলীণ হয়ে 
যেতে উদ্যত ছুনিয়া। আর এই ক্র্যানিগান, বসে আছে যেন এক কোলাব্যাড, থে 
ব্রানিগান কখনে] একটা বই পড়েনি, একটা কবিতা! নিয়ে ভাবে নি, প্রথম সন্তানের জন্ম 
মূহুর্তে শিশুর কানায় সচকিত হয় নি, তাবে নি ছেলেমেয়ের মুখে অন্ন যোগাতে পয়সা 
আসবে কোথা! থেকে-_সেই ক্র্যানিগান আজ ক্ষমতার শীর্সে, আর সোভিয়েত দেশকে. 
স্বণা করে মহান! পুন্য অর্জনের কি অপূর্ব অভিনব উপায়! আর, কি আশ্চর্য, সেই 
ব্রাণিগান আর তিনি নিজে আজ এই উন্মাদ প্রহসনের রঙ্গমঞ্চের মধ্যমণি । সাক ছে! 
মেরে তুলে আনা হয়েছে কোন এক গওগ্রাম থেকে এই এখানে ব্র্যানিগানের মুখোমুখি 
হতে । কি আশ্চর্য ভাবে কখন কোথায় কার সামনা সামনি হতে হয়! সাইলামের মনে 
পড়ে গেল আমস্টারডামের একটা কথা। আ্যামেরিকার প্রত্যেক শহরে আর গ্রাষে 
সাইলাস টিমবারম্যানের মতো একজন করে লোক আছে যে যুক্তিকে, চিন্তাশীলতাকে 
আকড়ে ধরে আছে, মরুভূমিতে একটা বিরল লতার মতে] তাকে সযত্বে বাচিয়ে রাখার 
চেষ্টা করছে। বৃদ্ধের নৈরাশ্যবাদ তখন তাকে বিরক্ত করেছিলো । আর এখন? চটপট 
জবাব দাও। নয়তো, বলো, চুলোয় যাও সব, পরোয়া করি না! নয়তো, বলে! পঞ্চম 
অথবা প্রথম অথবা অন্য কোনো একটা সংশোধনী আমাকে রক্ষা করবে। নাকি, সে 
সব গেছে, সংবিধানকে ত্যাগই করেছেন তিনি। বেচারী সংবিধান, হানি পেলো 
সাইলাসের, কি অস্বস্তিকর ওই কাগুজে আশ্রয়। তোমার আশ্রয়েই তো বান করতাম । 
আমার বাড়িটাও তে! ছিল তাই। কাগুজে। পাগুলিপির কাগজ দিয়ে ঘেয়া।, 
আমার দিকে চেয়ে দেখুন, “ভদ্রমহোদয়গণ | আমি একজন বিদ্যার্থী, একজন শিক্ষক |; 
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“আমি জানি, আপনাদের জগতে বিষ্ভার কোনো স্থান নেই! আমি জানতে েয়েছিলাম, 
লিখতে চেয়েছিলাম কেন মার্ক টোয়েন অমন মান্থষ ছিলেন, আর কি করেই বা তিনি 
অমন হয়েছিলেন। কিন্তু কখনো ভেবেও দেখিনি সাইলাস টিমবারম্যান কেমন মানুষ, 
আর কেনই বা সে এমন-_ 

প্রশ্নটা তাঁর সামনে পথ আগলে দীড়িয়ে, উত্তরের মুল্য এক হাজার ডলার, অথবা 
এক বছর কারাদণ্ড । তবে মানতেই হবে, এদের ধৈর্য আছে। প্রাপ্য প্রশংসা না 
দেওয়াটা ভুল হবে। ধের্য আছে বটে। 

'গতকাল কেউ প্রশ্নটা করলে» বললেন সাইলাস, “উত্তর দেওয়াটা সহজ হতো! । 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে কোনো দিনই আমি বড়ো একটা পছন্দ করিনি। যে দেশে 
মান্ষের চিন্তার উপর বিধি নিষেধ জারি করা হয়, বলা হয় এই বই পড়বে না ওই বই 
লিখবে না, সে দেশকে ভালো লাগা সম্ভব নয়। বরাবর শুনে এসেছি সোভিয়েত ইউনিয়ন 
তেমনি একটা দেশ, আর, সত্যিই তো, যা রটে তার কিছু তো বটে--। 

বতুতা বন্ধ করুন, অধ্যাপক ! কমিউনিস্ট ব্তৃতা চলবে না এখানে !, 

সাইলাস বলেই চললেন। খট খট খট খট হাতুড়ি বেজেই চললো। “তাই না? 
আর রটনা কিছু কম হয়নি। অবশ্য একথা ঠিক যে, আমি রটনার পিছনে সত্যতা 
কতোটা আছে তা৷ কখনো অনুসন্ধান করে দেখিনি । তবে ওয়াশিংটনে কি ঘটনা! ঘটছে 
নানা গুজবের অন্তরালে তাও কি আমি লক্ষ্য করার চেষ্টা করেছি? কেন কে জানে? 
উদাসীন্য ? অনাগ্রহ ? হবে হয়তো । এই মনোভাব খুবই খারাপ। অজ্তা অবশ্ঠ 
ক্বারো থারাপ-_+' 

ক্ানিগান চেচাচ্ছে। তার পিছনে দাড়িয়ে হাত পা নেড়ে কি সব বলছে কেমপলসন। 
কথাগুলো সাইলাস শুনতে পাচ্ছিলেন না । ত্বীর কথাও কেউ শুনতে পাচ্ছে বলে নে 
হয় না। তবুও বলেই চললেন সাইলাস। 

-_-আর ঘতদূর বুঝি অজ্ঞতাকে আমি সবচেয়ে বেশী দ্বণা করি। দ্বণা করি অজ্ঞতা 
আর সেই অজ্জতাকে যে সব শঠ বিবেকহীন লোকেরা ব্যবহার করে তাদের । এরা 
চিন্তাশীলতাকে ভয় পায়, যুক্তিকে এরা পরিত্যাগ করে, বিদ্বান আর বৈজ্ঞানিকদের এরা 
অভিশাপ দেয়, বাঙ্গ করে, বিদ্রেপের হাসি দিয়ে খাটো করতে চায় তাদের, সতাবাক্য 
এদের কাছে শয়তানের চেয়েও ভীতিপ্রদ, এর! কমিউনিজম আর সোভিয়েত ইউনিয়নকে 
"গাল পাড়ে-_ আর) কেউ সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধ অহ্থধারণ করবে কি না প্রশ্ন 
করে নিজেদের ভীষন বুদ্ধিমান ভাবতে থাকে । কিন কথাটা তানয়। কথা হলো, 
শামি বাচতে চাই, সনেট ব্যানিগান, আমি ছাই আমার ৃ্তানুস্কৃতি রর বাদে 
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পারে, আর এমন সময় নিশ্চয় শীদ্রই আসবে যখন আপনার মতো! লোকের! বর্বর প্রলাপ 
বকে, অর্থহীন চিৎকার করে লক্ষ লক্ষ মানুষকে মরণের মুখে ঠেলে দিতে পারবেন না ॥ 
আপনি, দেনেটর ব্র্যানিগান যা কিছুর প্রতিভূ, তার জন্তে সেদিন আর কাউকে মরতে 
পাঠাতে পারবেন না আপনি । রাশিয়ার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে নয়-_-একই পৃথিবীতে 
রাশিয়ার পাশাপাশি বাচতে, পরম্পরকে বুঝতে, জানতে; শিখতে চাই । বাঁচার এই 
একটা রাস্তাই আমি জানি, সেনেটর ব্র্যানিগান, একটা রাস্তাই আছে--এই একটাই 
উত্তর হতে পারে-_, 

আর এগোতে পারলেন না সাইলাস। ছু'জন মাশ্শাল তার ছু'খাত চেপে ধরে, মাটি 
থেকে প্রায় তুলে দরজার দিকে টেনে নিয়ে চললো । এরকম একটা অবস্থার জন্যে 
সাইলাস তৈরী ছিলেন না। তার প্রথমেই মনে হলো, এ অপমান অসহ্য । ফলে, হাতি 
পা ছুঁড়ে চিৎকার করে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করতে লাগলেন তিনি । চারদিকে প্রায় 
সকলেই তখন চিৎকার করছে । তিনি আবছা অনুভব করলেনঃ ম্যাকআ্যালিস্ার মার্শালদের 
কাছে জোর গলায় প্রতিবাদ করছেন, ব্রেডি তাকে ছাড়াবার চেষ্টা করছেন, দূর থেকে 
ত্রানিগানের আওয়াজ পাওয়া! যাচ্ছে_ হৈ চৈ, ছুটোছুটি হুড়োহুড়ি লেগে গেছে । হঠাৎ 
সব থেমে গেল। তিন বাইরের দালানে, কোটের কলার ভখঞ্গ ভাঙা, সাটের হাতা 
ছেড়া, চশমা ঝুলছে এক কানে, চারদিকে খবরের কাগজের লোকেদের ভীড়, বুদ্ধ আইক 
আশমস্টারডাম চেষ্টা করছেন তাঁকে সামলে রাখার, মুখে খুশীর সরব হামি, আর বলি- 
রেখাক্ষিত মুখাবয়বে ফুটে উঠেছে তার প্রতি গতীর দ্দেহ আর ভালোবাসা আর অদ্ধার 
এন্ন অভিব্যক্তি যা সাইলাস আগে কখনো দেখেন নি। 

আর, কি বিচিন্তর ব্যাপার, মাইলাসের নিজেরও ভীষণ ভালো লাগছিলো । 

০ সা 

মধ্যাহ্ন আহারে বসে সাথীরা শ্রদ্ধা এবং বিস্ময় মিশ্রিত দৃষ্টিতে সাইলাসকে দেখছিলেন । 
সকলের মুখেই বেশ খানিকটা দুশ্চিন্তা । সেনেট অফিসের কাছেই এই ছোটো কাফেটা- 
রিয়াঁতে সম্ভায় ভালে খাবার পাওয়া যাঁর । আলোচনা হচ্ছিলো সকালের ঘটনা নিয়ে । 
চেষ্টা হচ্ছিলো! দ্বিতীয় দা স্তনানিতে কি ঘটবে তা আচ করার । 

“আজ সকালে তুমিই ছিলে নায়কঃ' ফেডারম্যান বলছিলেন, “কোনো সন্দেহ নেই। 
দারুন !' | 
কেবল ম্যাকআ্যালিস্টারের মূখে স্পষ্ট চিন্তার ছাপ। ভ্রুকুঞ্চনে বোঝা! যাচ্ছিলো! নে চিন্তা 
কতোটা গুরুত্বপূর্ণ । 

“আমি দিয়েছি বারোট। বাজিয়ে, সাইলাস জিজ্ঞাসা করলেন তাঁকে, “তাই না, 
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স্যাক ? শুনানি কক্ষে লড়াইএর উত্তেজনা অনেকটাই প্রশমিত | 

“তা দিয়েছো ।, 

“অবস্থা কি খুবই খারাপ ? ব্রেডি জানতে চান। , 

“যথেষ্ট খারাপ, তবে নির্ভর করবে অনেক কিছুর উপর |? 

“কিমের উপর ? সাইলান জানতে চান। তার একটু বোকা বোকা লাগতে শুর 
করেছিলো ॥ ভাবছিলেন, চেপে রাখা কথা বলে দিয়ে তো ভালোই লাগছে, কিন্ত মূল্যটা 
কি দিতে হবে কে জানে। 

“বিকেলে কি হবে খানিকটা তার উপর । কংগ্রেসের অবমানন] নিয়ে আমি খুব চিন্তিত 
শহ, সাইলাম। মনে হয়, আমস্টারভাম এবং মিস ক্রফরো্ভবেরিয়ে গেছেনঃ কিন্তু তুমি 
অন্তত তিনবার এমন কথা বলেছো! যা অবমাননাকর বলে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে ! কথা" 
গুলো ব্লার যথেই্ কারণ ছিল, দালালের কাজ করে নিজের কাছে জবাবধিহি করা যায় 
না, মাথা উঠ্চু করে বাচা যায় না আর। তুমি পঞ্চম সংশোধনী ব্যবহার করে ছাড় পেয়ে 
যেতেই পারতে । কিন্তু সেই অধিকারটা তুমি খোয়ালে যে মুহুর্তে তুমি বলে ফেললে 
ভূমি কমিউনিস্ট নও |, 

“আমার কোনো উপায় ছিল না, সাইলাস বলে উঠলেন, “আমি দুঃখিত, কিন্তু কি 
করবো, আমার সা*নে অন্য কোনো পথ ছিল না।' 

“তা হয়তো ঠিক। সেটা তোমার নৈতিক দায়িত্বের ব্যাপার । কিস্ত আমার 
দায়িতটা তো স্বতন্ত্র । আমি তোমার আনি, আমার ভয় হলো মিথ্যা সাক্ষ্যের অভিযোগ 
নিয়ে। এর মতো বাজে অভিযোগ আর হয় না। সং বিচারালয়ে সাক্ষ্যকে মিথ্য। 
প্রমাণ করা প্রায় অসম্ভব, কিন্ত সাজানো! মামলায় অসৎ বিচারক আর একপেশে জুরীদ্দের 
সামনে মিথ্যা সাক্ষ্যের অভিযোগকে মিথ্য! প্রমাণ করা সম্ভবই নয়। পাঁচ বছরের কারাও, 
বুঝলে সাইলান, পাঁচ পাঁচটা বছর !, 

“পাইলাম আমার বন্ধু । সাইলাস মিথ্য! কগা বলার লোক নয়,, এডনা ক্রফোর্ড বলে 
ওঠেন! ৃ 

ক্লান্ত ভঙ্গীতে মাথ! নাড়েন ম্যাক | “সে কথা! আমাকে ব্লার দরকার নেই। আপনারা 
কি ধরনের মান্ষ বুঝছি না, সবাই বয় স্কাউট নাকি? আমাকে বলার দরকার নেই 
সাইলাস নিরপরাধ । সাইলাস ঘদি কমিউনিস্ট হয়, তাহপে আমিও মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দা | 
আপনারা কি কিছুই বোঝেন না? সারাটা সকাল তো ত্র্যানিগানের স্কুলে পাঠ নিলেন। 
শিখলেন না কিছু? সাইলাণ মিথ্যুক নয় সবাই জানে । কিন্তু কোথায়, আপনাদের 
সম্মানিত লহকমী বব আলেন কোথায় ? মারাট। সকাল দে কোথায় ছিলো! ? মিউজিয়মে 
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ঘুরে ছৰি দেখছিলো? না কি, লিঙ্কন মেমোরিয়ালে গিয়ে পূজো! করছিলো জাতির 
পিতার? কোথায় গেলো, বব আালেন ?? 


সং সং সং 


শুনানি কক্ষে ফিরে এসে দেখলেন সকলে, সাক্ষীদের জন্তে সংরক্ষিত প্রথম সারির 
একেবারে শেষে বসে আছে বব আালেন। মাথা তুলে ওদের দিকে চাইবার সাহস নেই, 
শক্ত সোঞ্জা হয়ে বসে, কোলে রাখা ত্রীক্ষকেদের দিকে চোখ নিবন্ধ করে বসে আছে সে। 
কোনো মন্ব্য নিস্রয়োজন। কেউ কিছু বললেন না। তার কথা সত্য প্রমানিভ 
হওয়াতেও খ্যাকআ্যালিস্টারের মুখে কোনো গবের ছায়া ০্েইে। এডনা ক্রফোর্ডভ যখন 
বললেন, “এটা কি হচ্ছেকি! আমি কথা বলে আপছি”, বলে এগিয়ে গেলেন, কে 
টাকে বাধা ছিলো না। তিনি আযালেনের কাছে পৌছতেই সে যেন জমাট বেঁধে গেল 
একেবারে ! এন] দাড়িয়ে রইলেন কয়েক মুহুর্ত । কেউ কোনো কথা বললো না। স্পেনসার 
বললেন, এডনা ঘথন বাক্যহারা হয়ঃ সারা পরথিবা কেঁপে ওঠে | কফেভারমান উত্তর দিলেন, 
ভুল বদপে। তোমার পৃথিবী কাপতে পারে, হাট? সারা পৃথিবী বলো না ।, 
হাটের পৃথিবাটাই তো তার পৃথিবী, ভাবলেন সাইলাস, তার, এডনার, লিওনের | 
এতো স্ন্দর ছিল মেই পুথিবী, 'এতো সংস্কৃত, এতো মাঙ্গিত, যে পথিবীতে জন্মেছেন 
এমারসন, থোরে", হুইটম্যান, ইঙ্গারশোপ । অবন্ বিচারপতি থেয়ারের মতো পৌকও 
এই পৃথিবীরই অন্যতম ফমল। ততক্ষনে এডনা ফিরে এসেছেন, বসতে বলতে বলছেন, 
“গাধার মতে! লাগছে নিজেকে 1 নকলের একই রকম লাগছে। 

সেনেটরর! ঢুকতেই টেপিভিমনের আলোগুলো জলে উঠলো । সেনেটররা সংখ্যায় 
এবার একজন বেশী । সঙ্গে এসেছেন এবার ইওিয়ানার সদস্য মারডক। পরিবেশ 
উত্তেজনার টানটান । সকালটা ম্বাভাবিক ছিলঃ অবশ্য “শ্বাভাবিক” শব্দটা যদি এখানে 
যা. ঘটছে সে প্রণঙ্গে আদৌ প্রযোজ্য হয়। অপরাহনটা একেবারেই অন্যরকম । সবাই 
তৈরী ধারুণ নাটকীয় ঘটনান্ত্রোতের জন্যে । দর্শকদের আসনে তিলধারনের জায়গা নেই। 
ছ্যমাসি তার সভাপতিত্ব শুরু করলেন ঘটা করে। “এবারে কমিটির কাজ শুরু হৰে। 

মিঃ কাউনসেল, কে হবে প্রথম সাক্ষী ? 
প্রায় ঠৌট চাটতে চাটতে উঠে দীড়ালেন ডেভ কান। আইনের ছত্রছায়ায় আত্ম- 
(গোপন করে চোরা আঘাত হানতে পটু এই লোকটিকে, সাইলাস ভাবলেন, তুলন৷ করা 


(যায় সেই সব অনৃশ্ঠ রোগজীবাণুর লাথে যেগুলোর উপরে কোনো জীবনদায়ী ওষুধ আর 


কাজ করে না। 
“রবার্ট আলেন, ডেভ কান বললেন । উত্তেজনায় তার চোখ চকচক করে উঠলো । 
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আযালেন উঠে এলো । দাডালে৷ টেবিলের উপর ব্রীফকেস রেখে । একাই দীড়ালে । 
সাথে কোনো উকিল নেই । স্তায়পরায়ণ নির্ভাক ব্যক্তির উকিল লাগবে কেন? সে 
তো৷ নিজের শক্তিতেই বলীয়ান ! ছ্যমালি বললেন, “মিঃ ম্যালেন, আপনার ডান হাত 
তুলুন। শপথ করে বলুন যে কমিটির সামনে বিচার্ধ এই বিষয় প্রলঙ্গে আপনি কেবল 
সত্যকথ৷ বলবেন, সম্পূর্ণ সত্য বলবেন এবং সত্য ছাড়া মিথ্যা বলবেন ন1।। 

*গপথ করছি ।? 

“আপনার সম্পূর্ণ নাম বলুন, বলেন ডেত কান। 

রবার্ট ডি আলেন। 

“আপনি বর্তমানে ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে কর্মরত, তাই না? 

্া।। 

“আপনি কি একজন অধ্যাপক ? 

না, আমি শিক্ষক, একজন “ইনস্ট্রাকটর” | 

“তার মানে, আপনাকে প্রফেসর” বা “অধ্যাপক” বলে সম্বোধন করতে পারবো না ।” 

“না, এখনো অন্তত নয, আযলেন বিনীত কণ্ঠে জবাব দেয়। তার কে তারুণ্যের 
আন্তরিকতা ঝরে পড়ে। 

“মিঃ আযালেন, একজন “হনস্ট্রাকটর” আর একজন “প্রফেসরের” মধ্যে তফাৎটা 
ঠিক কোথায় ?, 

“বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে, বিভিন্ন কলেজে ব্যাপারটা আলাদা আলাদা ভাবে দেখা হয়ে 
থাকে । নানা জায়গায় নান! রকম ব্যবস্থা । ক্লেমিংটনে সহকারী অধ্যাপক হতে 
গেলেও পি এইচ ডি অর্থাৎ ডকটর অব ফিলসফি ডিগ্রি অবশ্ত প্রয়োজনীয় । অবশ্ঠ 
ভকটরেট থাকলেই যে আবার আপনি প্রফেলর হতে পারবেন এমন নয়। বিষ্ঠালয় 
কর্তুপক্ষ ঠিক করবে আপনি মৰ দিক থেকে অধ্যাপক হওয়ার যোগ্যতা রাখেন কি না ।' 

“বেতন বেশী হয় নিশ্চয় ?ঃ 

£মে তো নিশ্চয় | বেশী বেতন, বেশী সম্মান,কাজের মেয়াদও বেশী । ক্লেমিংটনে শিক্ষক 
জীবন শুরু করতে হলে প্রথমে “্টডেন্ট ইনস্ট্রাকটর” হয়ে কাজ আর্ত করতে হয়। 
খানিকটা প্রাক স্নাতক পড়াশুন"ঃ খানিকটা শিক্ষকতা এক সাথে । আমি এখন একজন 
পূর্ণ “ইনস্ট্রাকটর” অর্থাৎ আমি এখন “ফ্যাকালটি”র একজন সদস্য, একজন অধ্যাপকের. 
অধীনে কাজ করি এবং তিনি আমার সব কাজ নিয়ন্ত্রণ করেন |” 

“কোন অধ্যাপকের অধীনে আপনি বর্তমানে কাজ করেন, মিঃ আলেন ? 

“অধ্যাপক টিমবারম্যান ।' 

কতদিন হলো আপনি ক্লেমিংটনে “ক্যাকালটি”র সঘশ্ত হিপেবে কাজ করছেন, 
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মিঃ আলেন ?? 

“এটা আমার চতুর্থ বছর, সপ্তম সেমেস্টার। তবে তার আগে এক বছর আমি প্রাক 
স্নাতক পড়াশুনার সময় কিছু শিশ্গকতাঁর কাজ করেছিলাম ।। 

“আপনি কি বিষয় পডান ?। 

“্যামেরকান সাহিতা, প্রধানত আধুনিক সাহিত্য |" 

“আপনি ক্রেচিউন বিশ্ববি'যালঘ থেকে পাশ করেছেন) তাই না) সিং যালেন ? 

“আজ্ে হ্যা)? 

“আপনি যখন ছাঁহ ছিলেন, তখন অধ্যাপক টিখ্বারম্যানের কাছে কথনো পড়েছেন ৮ 

'পড়েছি।, 

“অধ্যাপক মামশরডামের কাছে 7) 

'আজে্ে না।, 

“আরো কেকটা নাম বলি। লরেনস কাপলীন, লিন কেডারম্যান। '্যালেক 
রেডি এবং হাটম্যান স্পেনসার। এদের কাউকে কি 'আপনি শিক্ষক ভিখেবে পেয়েছেন ? 

“একজনকে শুধু পেয়েচি। ক্যাঁপশীনকে )? 

“তাহলে ছাত্র থাকাকালীন আপনি অধ্যাপক টিধবারমাান এবং অধ্যাপক ক্যাপলীনকে 
জানতেন ? 

(জানতাম ।। 1 

যখন আপনি অধ্যাপক টিমবারখ্যানের ছাত্র ছিলেন তখন অধ্যাপ্ক টিমবারম্যানকে 
ইার ছাত্রদের উপরে কোনো মতবাদ চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করতে দেখেছেন কি? 

“আজে, €শুটা ঠিক বুঝলাম না 

'অহাভাবে বলি। অধ্যাপক টিবাধমানের শিগাদানের পদ্ধতিকে আংপনার কি 
ঠিক থাটি ্যমেরিকাঁন পদ্ধতি বলে মনে হয়েছে ? 

“মাজে, গুর কাছে আমি শেধ পড়েছি ১০৪১ সালে। ভখন উনি শাৎ্শীদের 
কঠোর সমালোচনা করছেনে। সব সময়েই উনি বলছেন নাৎ্শীবাদ এবং সাহিত্য *ব 
সময়েই পরম্প্র বিরোধী ।। 

'উনি কমিউনিজম অথবা সোভিয়েত রাশিয়ার একই রকম সখালো5না করতেন কি 
না আপনার মনে আছে? 

“আজ্ঞে না। এই ঢু'টো বিষয়ে গুঁকে কখনো কোনো মমালোচনা করতে শুনি নি। 
বরং, আমার মনে পড়ে উনি বেশ কয়েকটা রাশিরান বইএর বিশেষ প্রশংসাই করতেন ।” 

“বইগুলোর নাম মনে আছে? ব্র্ানিগান হঠাৎ প্রশ্ন করে ওঠেন। 
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'আজ্জে না । তবে উনি বেশ কয়েকটা! আমেরিকান বইএর বারে বাঁরে নাম কা 
ছাত্রদের পড়তে বলতেন। তখন বইগুলো খুব চালু ছিল, এখন আর সেগুলোকে খু 
ভালো বলে মনে করা হয় না । বইগুলো আমেরিকান জীবনযাত্রা এবং আযমেরিক! 
মূলাবোধগুলোর সমালোচনায় দুখর ছিল। অধ্যাপক টিমবারম্যানের দৃর্টিতঙ্গীও বরাবর 
খুব সমালোচনাপ্রবণ। আমেরিকান জীবনধারার মধ্যে যে কতো খারাপ দিক আছে 
নিয়ে কথা বলতে তিনি কখনো ক্লান্ত হতেন না।” 

“বইগুলোর নাম বলতে পারেন? ব্রানিগান জোর দিয়ে জানতে চান । 

'কয়েকটার শাম বলতে পারি । থিওডোর ড্রাইসারের “আন আযামেরিকান ট্র্যাজেডি” 
সিনক্লেয়ার পিউইসের “ব্যাবিট” এবং “এলমার গ্যানট্রি”, জ্যাক লনভনের “মার্টিন ইডেন' 
এবং “ছ্য আয়রন হীল” । আরো ছিল।, 

এবারে ব্র্ানিগানই প্রশ্ন করতে আরম্ত করলেন। 'থিওডোর ড্রাইসার তো যতোদূর 
মনে পড়ে কমিউনিস্ট পার্টির সদশ্ত ছিলেন। এই তথ্যটা অধ্যাপক টিমবারম্যান কখনে! 
ছাত্রদের কাছে বলেছেন কি? 

“আজ্ঞে না।? 

প্ধ্যাবিট” এবং “এলমার গ্যানট্রি” ছু'টো বই-ই তো ব্যবসাদার এবং স্বাধীন ব্যবসায় 
নীতিকে দ্বণা করতে শেখাধঃ তাই না, মিঃ আলেন ? ' 

“খানিকটা তাই । “ব্যাবিট” একজন বাড়ি জমি নিয়ে কারবারীকে ব্যঙ্গ করে লেখা 
এবং “এনমার গ্যানাট্র” লেখা চার্চকে আক্রমণ করে।, 

“পিনক্রেয়ার লিউইম কমিউনিস্ট ছিলেন না? 

“আজে প্রকান্টে নয়, যতোদূর জানি । হয়তো গোপন সদস্য ছিলেন ।, 

“তবে জ্যাক লনডন কমিউনিস্ট অবশ্ঠই ছিলেন। তা গোপন করার কোনো! চেষ্টাও 
উনি করেন নি। এখনকার লোকগুলোর মতো নয়। গুর যে বই ছু'টোর নাম করলেন 
পে ছু'টো হিংসা এবং বলপ্রয্োগ দ্বারা সরকারের পতন ঘটানোর শিক্ষাই দেয়, তাই ন1?? 

“ছ্য আয়রণ হীল” তাই, তৰে “মার্টিন ইডেন”-এ বক্তব্যটা ম্পই করে বলা নেই ।, 

“অর্ধাৎ আপনি বলতে চাইছেন, খোলাখুলি কথাটা বলার সংসাহস লেখক দেখাতে 
পারেন নি।, 


«আজ্ঞে, ইঃ তাই ।। 
“আচ্ছা, এই যে বইগুলো অধ্যাপক টিমবারম্যান ছাত্রদের পড়তে বলছিলেন, এগুলোর 


প্রকৃতি আর উদ্দেশ্তের বিষয়ে তিনি কি ছাত্রদের সাবধান করে দিয়েছিলেন ? 
আমার তা) 6৬৫) এল ৮6৬ গ। না 


“এই সময়ে, কখনো, আপনার কি মনে হয়েছিলো ষে অধ্যাপক টিমবারষ্যানের মধ্যে 
কমিউনিস্ট ভাবধারা প্রতীয়মান ? 
'আজ্ে হ্যা, হয়েছিলো 1? 
এতক্ষণ পর্যন্ত সাইলাঁ সব কথা শুনছিলেন নৈব্যক্তিক মন নিয়ে। অত্যন্ত দ্রুত 
কার মনকে খাপ খাওয়াতে হচ্ছিলো পরিবতিত পরিবেশের সাথে, কিন্তু ওই যে সুদর্শন 
যুবকটি সাক্ষী দিচ্ছে তার সাথে নিজেকে একবারও জড়িয়ে দেখেন নি তিনি। একজন 
সম্পূর্ণ অচেনা লোক কতগুলো! কথা বলছে, মনে হচ্ছিলো তার, সব কথা কানে ঢুকছিলো 
না। হাশ্তকর, শিশুস্বলত, অর্থহীন কতগুলো! কথা, মিথ্যা আর অর্থসত্যের বিচিত্র 
বুনোট । কোনো দিন কোনো ক্লাসে তিনি “গ্য আয়রণ হীল” ব্যবহার করেন নি। বস্তত 
সেই কিশোর বয়সের পরে বইটা তিনি পড়েন নি আদৌ । “মার্টিন ইডেন” কোনোদিনই 
তাঁর পছন্দসই বই নয়। লেখাটা বেশ অপরিণত মনে হয়েছে বরাবরই । থিওডোর 
ড্লাইসার পড়ার জন্তে প্রথমে তিনি দরকার হলে নাম করবেন “সিনটার ক্যারি”) 
তারপরে “ছ্য ফিনানপিয়ার”ঃ কখনোই “গা আমেরিকান ট্র্যাজেডী” নয়। বইটা অত্যন্ত 
কঠিন। অবণ্া), কয়েক সপ্তাহ আগে, সাইলাসের মনে পড়লো, বব আযালেনের কাছে 
*তিনি বইটার প্রশংসা করছিলেন। যুক্তি বারে বারে সাইলামকে বলছিলো, সাক্ষীর 
টেবিলের পাশে যা ঘটছে তা থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করো । এজগতটা নতুন, একে 
চিনে নাও দূর থেকে । তাঁর মচেতন মন চেষ্রাও করছিলো নিজেকে খাপ খাওয়াতে, 
কিন্তু দীর্ঘ চল্লিশ বছর যে জগতে তার অবস্থান তা থেকে এতো দ্রুত নিজেকে সরিয়ে 
নিয়ে এই নতুন অবস্থাকে মেনে নেওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ছিলো তার পক্ষে । রাত্রে 
মায়রার সপ্রেম উপস্থিতিতে ঘুমিয়ে পড়ে সকালে যদি ঘুম ভাঙে আযারিঞোনার মরুভূমির 
বুকে, তাহলে নিমেষে তিনি কি করে সে পরিবর্তন মেনে নেবেন! এখন তাঁর ঠিক 
সেইরকম লাগছিলো । 
এই প্রশ্ন আর তার উত্তর শুনে তিনি কিছুতেই স্থির থাকতে না পেরে লাফিয়ে উঠে 
দাড়ালেন নিজেরো অজ্জান্তে। ম্যাকম্যালিস্টার আর ব্রেডি তীকে টেনে বিয়ে দিলেন। 
কানে এলে', এডনা" গ্রফোর্ড ফিস ফিস করে বলছেন, 'আহা রে, বেচারী সাইলাল।' 
কথাটা তার মনের মধ্যে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে লাগলে! | কিন্তু ব্র্যানিগান তার কাজে 
ব্যন্ত, করুণার কোন অবকাশ তার মনে নেই৷ পরের প্রশ্ন এলো তাঁর কাছ থেকে; 
“কবে আপনি প্রথম অধ্যাপক টিমবারম্যানকে কমিউনিস্ট মনোভাবাপন্ন বলে সন্দেহ 
করেন ? 
যখন দেখলাম তার শিক্ষাদানের ধরনটা1 কেমন যেন একই দিক ঘেধা। লব সময়ে 
বড়লোকদের বিরুদ্ধে। সব সময় পদস্থ লোকদের ব্যঙ্গ বিদ্ধপ করছেন। অবাস্তব 


ভাবে সব সময় গরীব লোকদের উচ্চালনে বসাচ্ছেন।, 

“মি: আলেন, ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজী বিভাগে এই ভাবে পড়ানোটাই কি 
রীতি না কি? 

“আজ্ঞে না, আমার তা মনে হ্য়না। ঘবে হ্যা, অধ্যাপক ক্যাপশীন ইংল্যাণ্ডের 
অভিজাত পম্পণায়ের বিরদ্ধে কখা বলতেন, অবশ্য তিনি পড়াতেন মধ্যযুগের সাহিত্য 0) 

“মান কি বলবেন যে শর বিষস্টা মধ্য গীন সাহিত্য বলে অপ্যাপক ক্যাপলীনের 
পক্ষে নিজের এশোভাব গোপন করা হৃবিবে ছিল? 

তে পারে? 

»াইলাস তাকালেন লরেনন ক্যাপশীনের দিকে | কাপপীনের শখ গযাকাশে, কয়েকাণ 
সাঁযু লাগিয়ে লাদিয়ে উঠছে গালে । এই প্রথম মাইনাস অন্ত হব করলেন, অন্য হ+জ্নের 
জীবনেও কি ছুখোগ ঘনিয়ে এচেছে। ভার নিছের জীবনে এটা £একগ বিরাট আখাত, 
কিন্তু তা মারাত্মক বে না। নার আবণের বহতা আ্োত ধিক পরিবর্তন করবে বাধ্য হয় 
শুরু হবে নতুন পথে নতুন মাএ, নতুন জীবনের সন্ধানে । সে সন্দানে মাফশ্য প্রসঙ্গে 
তার কোনো লসনোভই নেই । নার বঘুম কম, শরীর স্বাস্থ্য ভালো), পাশে আছেন মায়রা । 
তার পূর্ধপুকতরা কায়িক গরিশ্রম করেই জীবন কাটিযেছেন | একখা ভেবে তার একটও 
দুঃখ হয় নী যেনাকেও হয়ছে এবার গানে গতরে খেটে খেতে চবে। 

কিন্তু ক]াপপীনের কি হবে, বুদ্ধ াইক আমসশরডাখের কি হবে, অন্তানদের % এই 
মুতে লরেনম কাপপীনের বুকের রি তর ছিড়ে খাচ্ছে না? 

“আপনি বলছেন অপ্যাগক টিনবারণান তার ছাদের এনন ধব বই পড়তে বাধ্য 
করতেন সেস্ব রা ক রি খু ৬লো হিংসা আর বনপ্রমোগ দারা মরকারের 
পতন খশানো। ক টিখবারাঁণকে নিজে এই মতবাৰ প্রচার করতে শুনেছেন কি 
কখনো 2 তারে পীরে মুঠ ও পরশ করেন সেনের ব্যানিগান। 

একই রক ধার ধীরে মু কছে উতর ধেয় বব আলেন, “যা, শুনেছি ।। তার 
গণার ঘেন অপরার কারের একটা আবছা সর । তোমার পেটে ছুরি বাচ্ছি--আমাকে 
মাদন, করো । খুনীর অগ্চনেদনা বোঝার চেরা করো । 

“কথন শ্নেছেন, বলবেন মানাদের £ 

£১৯৪৭ সাঁলে "অধ্যাপক টিধবারম্যানের বাড়িতে । আমরা 

মাপ করবেন মিঃ আ্যাপেন, কথার শাঝণাঁনে বাধা দিলাম । স্খোনে উপস্থিত সকলের 
নামগুলো বলবেন একটু ৮ 

হ্যা। অধ্যাপক টিমবারম্যান, তাঁর স্ত্রী, অধ্যাপক আমস্টারভাম, অধ্যাপক ক্যাপলীন 
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এবং অধ্যাপক ফেডারম্যান। আমি তো ছিলামই ।। 

“এটা কি কোনে। নেমন্তন্নের ব্যাপার ছিল, নাকি মিটিং ছিল? 

“আজ্ঞে এটা ঠিক আলাধা করে বলা মুশকিল। কোনো বিশ্ববিষ্ভালয়ে গোপনে 
কোনো মিটিং করতে গেলে মেটাকে একটা সামাজিক অনুষ্ঠানের চেহারা দেওয়াই সুবিধে । 
ধকন।, একটা ব্রীজ খেলার আসর__ঃ 

সাইগাস আর মায়রা যে ব্রীজ খেলেন না সেটা ধ্ব্যের মধ্যেই নয় । 
সাইলাসের ক্রোধে ফুটন্ত মনও কিছু ভাবলো না। 

“তাহলে সেটা একটা মিটিংই ছিল 1 

“আজে হ্যা। তা বলতে পারেন।' বব আযালেনের কণম্বরে তখন অনুশোচনা আর 
বেদনার স্থায়ী স্থর প্রবেশ করেছে । কারো বুঝতে অন্থবিধা হচ্ছে না কথাগুলো বলতে 
ভার কতোটা কই হচ্ছে, কতোটা ঘন্ত্রণ| তাকে কাতর করছে। সাইলান টিমবারম্যানের 
ন্ত্রী] অসীম, কিন্ধ বব আলেনের যন্ত্রণার জালাও কম নয় । 

“তা সেই মিটিংএ কি কথ হয়েছিলো ? 

“অধ্যাপক টিমবারম্যান বলছিলেন ক্লেমিংটনে এমন একটা সংগঠন তৈরী করা দরকার 
যেটা নাকি সঠিক সময়ে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরিচালন! ভার ছিনিয়ে নেওয়ার জন্তে প্রস্তুত 
খাকবে-_সার! দেশে একই ধরনের বৃহত্তর কর্মম্থচীর সাথে তাল রেখে একই মুহূর্তে এই 
কাজ করা হবে। উনি আমাকে বলেছিলেন--, | 

সাইলাপ লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে বললেন, মিথ্যা কথা! মিথ্য| কথা! শুনুন 
আপনারা, আগাগোড়া মিথ্যা বলছে ও |, ও 

মার্শালরা ও'র কাছে পৌছবার আগেই বন্ধুরা ও'কে টেনে বনালো। 'অবস্থাটা 
ভদ্লাবহ, সাইলাল, ভয়াবহ, বলেন ম্যাকআ্যালিস্টার, “কিন্ত এরকম করলে অবস্থার উন্নতি 
তো হবেই না, আরও খারাপ দিকে যাবে সব কিছু । শোনো, ওকি বলে মন দিয়ে 
শোনো । ওর কথার উপর তোমার জীবন নির্ভর করছে। তুমি ওর মুখ বন্ধ করতে 
পারবে না। শুনে যাও ওকি বলে।, 

“মিঃ আযলেন, অধ্যাপক টিমবারম্যান কি কমিউনিস্ট পাটির সদস্য ” 

হ্যা। 

(শোনো সাইলাস্, শোনো। প্রত্যেকটা শব শোনো । নতুন পাঠশালায় এসেছো, 
ত্রযানিগানের পাঠশালা .****) 

তাহলে আপসি বলছেন, মিঃ আলেন, যে কলেজ কর্তৃপক্ষকে অপদস্থ করার জন্তে 
ষার্ক টোয়েনকে ব্যবহার করার একটি চক্রান্ত করা হয়_-বিশেষ করে অধ্যাপক এডওয়ার্ড 
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কথাটা নিষে 


লাওফেস্টকে ফাদে ফেলাই ছিল উদ্গেশ্, কারণ উনি ইতিমধ্যে টিমবারম্যান এবং 
ক্যাপলীনের পথে বাধা হয়ে দাড়িয়েছিলেন।, 

“ওরা ধরে নিয়েছিলেন ঘে আ্যামেরিকানদের হৃদয়ে মার্ক*টোয়েনের যেস্থান ভা 
নড়চড় করানে৷ কঠিন হবে। তাই তো? 

'আজ্জে হ্যা, মার্ক টোয়েনকে ওরা একজন অজেয় মিত্র বলেই মনে করেছিলেন ।” 

( শোনোঃ ওর কথা শোনো । ও বব আযালেন, স্থা আলেনের স্বামী। ছৃ*টি 
চমত্কার প্রাণোচ্ছল ছেলেমেয়ে । ও কেন এমন করছে বোঝার চেষ্টা করো । আরো 
অন্ান্ত যারা ঠিক এমনি করেছে, এমনি করবে তাদের কথা ভাবো । ম্যাকআ্যালিস্টার 
যা বলেছে তা করো, শুনে যাও | সারা জীবন সাহিত্য পড়ে সময় নষ্ট করেছো । 
উচিত ছিল বৈজ্ঞানিক হয়ে (রাগজীবান্থ নিরীক্ষণ করা। আইক আমস্টারডাম তো 
বৈজ্ঞানিক । ওকে দেখো । ও তে! একটুও আশ্চর্য হয় নি। কেমন শান্ত রয়েছে, 
মজাই পাচ্ছে একটু । বোঝাই যাচ্ছে বব আযালেন ওর অচেনা নয় ......) 

“সাধারনত অধ্যাপক ব্রেডিই আবেদনটার পক্ষে বলতেন । ওটার প্রচারে গুর ভূমিকাই 
বেশী ছিল।, 

“তাহলে অধ্যাপক ব্রেডিই শান্তির আবেদনটা সকলের কাছে নিয়ে যাচ্ছিলেন ।' 

হ্যা? | 

“আপনার কি মনে হয়, মিঃ আযালেন, এই আবেদনটা প্রচারের সময় অধ্যাপক ব্রেডি 
ৰাস্তবিকই বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার জন্যে কাজ করছিলেন ?? 


"আমার মতে না। গার ঠিক উন্টো। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, কমিউনি বিভী'কাঁর 
আক্রমনের বিরুদ্ধে প্রতিরন্মার একমাত্র হাতিয়ার আটম বোমাঁকে আমাদের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া ।, 

“এই মতের সপক্ষে কোনে! তথ্য আপনি আমাদের সামনে রাখতে পারবেন ? 

'হ্যা, পারবো । আমার সাথে আলোচন! করার সময়ে অধ্যাপক টিমবারম্যান এবং 
অধ্যাপক ব্রেডি ছু'জনেই জোর দিয়ে বলতেন যে যথেষ্ট সংখ্যক লোক আবেদনটা সই 
করলে আটম বোম! ব্যবহার করা অসম্ভব হয়ে দাড়াবে ।। 

(ব্রেডিকে দেখো । দেখে চুপ করে থাকো। ব্রেডিও চুপ করে আছে। ভাৰছে। 
ব্রেড তো এতিহাসিক। ওর চিন্তার জগতে সারি দিয়ে চলে সমগ্র মানবজাতি । তাই 
ও নীরব, চিন্তায় মগ্ন; আর কৌতুহলী--আর অগ্চসন্ধিৎগ্, গভীর আগ্রহে দেখতে চাইছে 
ঘটনার গতি কোন দিকে যায়-*...") র 

'অন্থভাবে বলতে গেলে, অধ্যাপক টিবারম্যান আপনাকে নাগরিক প্রত্বিরক্গা 
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৯ ১৯ ০ 
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বাহিনীতে ঢুকতে মানা করেছিলেন?" 

হ্যা) মানা করেছিলেন ।, 

“তথন কি সেখানে কেউ সাক্ষী উপস্থিত ছিল? 

“অধ্যাপক ক্যাপলীন উপস্থিত ছিলেন ।” 

“তিনি কি অধ্যাপক টিমবারম্যানের সঙ্গে একমত হন? 

“তিনি কৌশলগত কারণে দ্বিমত প্রদর্শন করেন। উনি মনে করেন প্রেসিছেন্ট 
ক্যাবটের বিরুদ্ধে যাওয়ার উপযুক্ত উপলক্ষ্য এটা নয়। ও'র মনে হয়েছিলো যে যেহেতু 
বেশীর ভাগ আযমেরিকানই দেশের প্রতি অনুগত, সেহেতু তাদের নাগরিক প্রতিরক্ষা 
কর্মস্চীর বিরুদ্ধে জমায়েত করানো! কঠিন হবে ।, 

( ক্যাপলীনের কুড়ি বছর বয়স বেড়ে গেছে । ক্যাপলীন কোথায় যাবেন এখান 
থকে? খুব হিসেৰ করে চললে কিছুদিন সংসার চালানোর মূতো সঞ্চিত অর্থ আছে 
কি ওর? কি অদ্ভুত, না, সাইলাস? এখন টাকার কথ! ভাবছো? তোমার কণ্টাক 
সঞ্চয় আছে? তবু তো কপাল ভালো তুমি ইহুদী নও। তাই কি? ফেডারম্যানের 
কথা ভাবো । সকলে বলে, যে ক'টা টাকা ওর বীচে, সেটা যায় ডাক্তারের প্রাপ্য 
মেটাতে । বব আযলেনকে বোঝার চেষ্টা করছো? ফেভারম্যানকেও বোঝো! ! ফেভার- 
ম্যান বৈজ্ঞানিক । মানবজাতিকে বুঝতে হলে আগে ব্যক্তি মানুষকে বুঝতে হবে। 
কেডারম্যান আর ব্রেডি ছু'জনেরই বর্মান ঘটন। সম্পর্কে অসীম অন্ুসন্ধিৎসা। প্রত্যেকটা 
কথা মনোযোগ দিয়ে শুনছে। এমন কি হার্টম্যান স্পেনসারকেও দেখলে মনে হচ্ছে ও 
খুব কৌতুহলব্যঞ্তক একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা নিরীক্ষণ করছে পরম আগ্রহে । হার্টম্যানের 
মতো ভদ্রলোক হয় না। ভেবেছিনে মে অন্তত অধীর হয়ে উঠবে এই অশালীনতা 
দেখে) তাই না? কতে! জাধগায় হেভমাস্টার হতে ডাক এসেছে ওর । আর আপবে 
না সে সব ভাক'*****) | 

আর এই ঘে মিটিংটা ক্যামপাসে হয়েছিলোঃ সেটা কি এই কমিউনিস্ট চক্রের কার- 
সাজি বলে মনে হয়? 

“আজে হ্যা ।' 

“এখানে সমন জারি করে ডেকে আনা পুরুষদের নাম আপনি করেছেন। মিল এভনা 
ক্রুফোর্ডও কি এই চক্রের অন্তর্গত ? 

হ্যা, উনিও» বব আযালেনের কণ্ঠে অনুশোচনার ছায়। গাঁতর হয়। 

( এডনা ক্রফোর্ডও? মিন এডনা ক্রফোর্ড, প্রায় কিংবদন্তীর চরিত্র, অবিবাহিতা 
বৃদ্ধা। গল্প প্রচলিত আছে কোনো যুদ্ধে মৃত্যু হয়েছিলো তার প্রেমিকের। নাহলে 
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অমন হ্বন্দরী মহিলা কেন বিয়ে করেননি? একবার বলেছিলেন, তিনি সব সময়ে 
রিপাবলিকানদের ভোট দেন, কারণ ডেমোক্র্যাটদের লম্রবন্ক তাঁর অসহ্য লাগে । কি 
বিচিত্র কথা । ওসব মৃত প্রেমিক ট্রেমিক মনে হয় বাজে গুজব। এরকম কোনো 
কারনে কোনে! নারী কুমারী জীবন বেছে নেয় না। এখন যদি দাড়িয়ে বলো সাইলাম, 
“না, এডনা নয়! এডনাকে জড়িও না, আর যাকে খুশী জড়াও, ওকে ন।। যখন 
এডনার নামে অপবাধ দাও, তখন পৃথিবীতে আর কিছুই পবিত্র থাকে না, সব ভেঙে 
চুরমার হযে যাগ» আর কোনো! কিছুকে নতুন করে গড়া যায় না। বুঝছো না? বুঝতে 
পারছে। না?” কিন্তু লাইলাপ, আর ক্ষমতা নেই চিৎকার করার। লাঁভও নেই। বরং, 
মিস এডনা ব্রকোর্ডকে দেখো । এডনা ক্রকোর্ড শেষ হয়ে যান নি। সোজা? ইম্পাতদ 
মেরুদণ্ড নিয়ে বণে আছেন তিনি, নীল চোখে ক্রোধ আর ঘ্বণ।র আগুন। এমন কাজ 
করলে পর কি হয়? কি হয় যখন এমন ব্যবধার করা হয় কোনো মাগধের সাথে ? কি ঘটে 


'তথন ?) 
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সোমবার £ ৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯৫০ 
আঘাত 

এই নিয়ে গুণে গুণে ঠিক ধোলোটা ফোন করা হলো। এবারে স্টীত কাভানা। 
স্টীভ নিজেকে ইপ্ডিয়ানার মেনকেন বলে মনে করে। ওর লেখা “ইমেজেস্‌ £ হাউ ট 
মেক দেম আযাণ্ড ব্রেক দেম” অপ্রত্যাশিত ভাবে সারা দেশে হু হু করে বিক্রী হয়েছে । 
কাঁভানাব নামের চারপাশে পেনমিলের গোল দাগ পিষে অপারেটরকে ওর নগ্রটা 
দিতে বললেন নাইসাম। শেন তুললো কা ভান! নিজেই । 

£গেলো। কাভান' আমি টিমবারম্যান বলছি, সাইলাস টিমবারম্যান |; 

খানিক নীরবতা । এই অন্বস্তিকর নীরবতা ফোলোটা ফোন করার পর সাইলাদের 
খুব পরিচিত হয়ে গেছে । তারপর উত্তর এলো, স্ঠ্যিঃ ইয়ে মাঁনে পেই তো! কি খবর, 
কেমন আছো ?' 

"ভালোই, বলেন সাইলাস। “কাভানা, আমি ফোন করছি আমাদের কলেজে যা 
ঘটছে সে ব্যাপারে । আমরা কষেকজন এ নিয়ে বিশেষ চিন্তিত। ব্রেডি, আমি, 
আমস্টারডাম, আমরা কয়েকজন ভাবছি শিক্ষকদের মধ্যে পঞ্চাশ বাট জন যদি একত্রে 
বসে একটু চিন্তা ভাবনা করি তাহলে হয়তো কোনে! সমাধান বার কর! যাবে। অবশ্ঠ 
যাবেই একথা বলছি না । চেষ্টা করে দেখতে তো ক্ষতি কিছু নেই” __সাইলাসের মনে হলো, 
কাভান! নিশ্চয় মনে মনে ভাবছে, হ্যা, বেচারী সাইলাস, তোমার আর কি ক্ষতি হবে! 

তাতো বটেই। তাই হয়তো করা উচিত। কিন্ত সাইলাস, ভাবতে পারবে না 
কি ভীষণ ব্যস্ত আছি এই মুহূর্তে । এক গাঁদা খাতা! দেখা বাকি, ছু'ছুটো! বাড়তি সেমিনার 
করতে হবে, চোদ্দ পনেরো দিনের আগে কোনো কথা বলার সময়ই হবে না আমার । 
তুমি তে জানো, সাইলাস, এ ধরনের ব্যাপারে আমার মত কি! কখনো রাজনীতিতে 
জড়িয়ে পড়ি নি, কিন্তু তাই বলে এসব কি হচ্ছে-_, 

“ঠিক আছে, বলে ফোন রেখে দিলেন সাইলাল। তালিকায় পরের নাম হচ্ছে 
জোয়েল সীতার । ফোনটার দিকে বিরক্তি আর বিতৃষ্ণ নিয়ে তাকিয়ে রইলেন সাইলাস। 
ঘরে ঢুকলো জেরালভাইন। বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে চিন্তান্বিত মুখে জানতে চাইলো, 
শরীর খারাপ লাগছে কি না, মাথা ধরেছে কি না। হেসে ফেললেন সাইলাস। এদিকে 
এসো তো জেরি; বললেন তিনি, “একটা চুমু দাও দেখি, মা। এসো একটু আদর করি 
€তোমায়। কেন বলো তো? খুব ভাঁলোবামি তো তোমাকে, তাই ।? 

কোলে বসিয়ে মেয়েকে জড়িয়ে ধরলেন সাইলাস। জেরালভাইন বলে উঠলো, 

তোমাকে অন্য রকম লাগছে, বাবা ।" 
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“কবে থেকে লাগছে, অন্ত রকম ?, 

“এই ঝামেলা শুরু হওয়ার পর থেকে । 

"ঝামেলা? তেমন তো ঝামেলা কিছু হয়নি আমাদের !ঃ 

“তোমাকে আরো বেশী ভালো লাগছে; জেরির গলায় একটু যেন বিষার্দের হর । ও 
বড়ো হচ্ছে, ভাবলেন সাইলাস, আমরা সকলেই আরো পরিণত হয়েছি এই কদিনে। 

জোযেল সীভার মাত্র কয়েকটা বাড়ি পরে থাকে । ওকে ফোন না করে সোজা ওর 
বাড়িই চলে গেলেন সাইলান। বাইরে বরফ পড়ছিলো, শীতের প্রথম তুষারপাত । মায়রা 
বেরোতে বারণ করছিলেন, বলছিলেন, বরকের মধ্যে যাবে? আমলে, উনি বলতে চাই- 
ছিলেন, কেন খামোখা আরেকবার আঘ।ত পেতে যাচ্ছো! জোয়েল সীভারের সাথে 
অন্যদের তক্ষাঁৎ কোথায়? 


বেরোতে বেরোতে কোটের কলারট! তুলে দিলেন সাইলাস। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আলছে। 
বড়ো বড়ো নরম তৃষারের ফলক ঝরছে নি:শবে । শীতের প্রথমে এ ধরনের ক্ষণস্থায়ী 
তুষারপাত ভালে লাগে তার। বিশেষ কোনো খতু যে লাইলাপের প্রিয়, তা নয়। তাঁর ভালো 
লাগে ছু'টো খতুর মাঝখানের গোটাকতক দিন, যে দিনগুলোকে কোনো নাম দেওয়া যায় 
না, যে দিনগুলো না গ্রীষ্মের না শীতের না বসন্তের, যে দিনগুলোতে একই সাথে লেগে 
থাকে বিদায়ের স্থর আর নতুনের আগমনী, যে দিনগুলোতে জীবন বন্ধে চলে গভীর শ্োত- 
স্বিণী নর্দীর মতো! দ্রুত প্রবাহে । ভাবতে ভাবতেই দমে যাওয়া মনটা আবার সজীব হলো 
সাইলাসের । বলা যায় না, জোয়েল সীভার হয়তো সাড়া দেবে। ও তো শান্তি আবেদন- 
টাতে সইও করেছিলো । তাঁর মনে হলো, একটা কোথাও কেউ শুরু করলেই অনেকে 
আদতে থাকবে । আরস্ত হওয়াটাই আসল কথা। যুক্তি আর চিন্মাশীলতারও তো একটা 
শক্তি আছে, আকর্ষণ আছে । শিক্ষকদের জীবনে যুক্তির ভূমিকাই কি সব চাইতে বড়ো নয়? 

এইমব ভাবতে ভাবতে মীভারের দরজায় পৌছে গেলেন সাইলান। মনে হচ্ছিলো, 
তার যুক্তিগুলে৷ অকাটা, পীভার নিশ্চস্র তীর কথা মানবে। দরঙ্জা খুললেন রূথ সীভার। 
অনেক দিনের চেনা হলেও তাদের ছুই পরিবারের মধ্যে তেমন ঘনিষ্ঠতা কোনোদিনই ছিল 
না। কিন্তু অভদ্রতা করবে নাকেউ। আর, তাছাড়া, কোনো! ব্যক্তির আগমন খুব একট 
অভিপ্রেত না! হলে তার পাথে লোকে ভদ্রতা একটু বেশী করেই ক্রে। রুথ সাইলাপকে 
দেখে অবাকই হলেন একটু । বনলেন, “কি খবর, লাইলাপ? জোয়েলকে খু'ছেন ? বলে 
ভিতরে নিপ্ে গেলেন াইলানকে॥ কিন্তু অন্যর্যনাটা যখেইই শীতন। দরজ্জার ঠিক ভিতরে 
সাইনান বেশ অন্বস্তি নিবেই দাড়িথে রইলেন । জঝ্োর়েলকে ডাকতে গেলেন রুখ । এরিক 
ওধিক তাকিয়ে সাইলানের মনে হলো, কেমিংটনের বাড়িগুলে! মৰ কি রকম একই ধরনের । 
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এক ধরনের ঘরদোর, এক ধরনের আসবাবপত্র । এটা যার বাঁড়ি সেই জোয়েল সীভারের 
একটা স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে, বাড়িটা দেখে তা বোঝার বড়ো! একটা উপায় নেই। 

দীর্ঘকাঁরঃ শাদ। চুল, স্বাস্থ্যবান সুদর্শন চেহারার জোয়েল সীভার ঘখন এলেন, সাইলাস 
চেষ্টা করছিলেন যতদূর সম্ভব স্বাভাবিক ব্যবহার করার। বেশ উষ্ণভাবেই তাঁকে দেখে 
চাদলেন সীভার | কে কেমন ব্যবহার করছে তার সাথে এ নিয়ে বিশেষ চিন্তা করা বা তার 
জন্যে খুশী বা মনোক্ষন্ন হওয়! কোনো দিনই সাইলাসের ধাতে নেই। কিন্তু এখন কে 
কি রকম ব্যবহার করছে সেটাই সম্পর্কের মাপকাঠি হযে দীড়িয়েছে। ৃ 

“চলো, নিরিবিলিতে বসে একটু কথ। বলা যাক» বললেন শীভার | অসময়ে এসে 
বিরক্ত করলাম ন! তো, জানতে চাইলেন মাইলাস | না, তেমন কিছু ব্যস্ত ছিলাম ন', বরং 
হাতে ঘণ্টা খানেক সময় আছে । তুমি এসেছো ভালোই লাগছে । খুব ঝামেলা! ঘাচ্ছে। 
তাই না, বললেন সীভার । 

“তা বলতে পারো, সায় দিলেন সাইলাঁন | “তবে সব কিছুই সয়ে ঘায়। সেটাই 
অবশ্য বিপদ একদিক থেকে | মানিয়ে নেওয়াটাই সহজ তে]। ওয়াশিংটনে শুনানি চলার 
সময়েই জানতাম সাময়িক বরখাস্ত হওয়] অবশ্যগ্থাবী, সেটা মেনেই নিয়েছিলাম । ফলে 
যখন সত্যিই ফিরে এসে চিঠি পেলাধ, তখন তা নিয়ে কোমো নোরগোলই তুললাম না। 
কি ভাবে এই মেনে নেওয়ার প্রবণতা বাড়ে তা বেশ বুঝতে পারছি এখন | একমাঁম 
আগে যদি কেউ বলতো, আমার চাকরী যাবে। নাঁশকতামূলক কাঁজ করার অভিযোগে 
অসম্মানজনকভাবে বরখাস্ত হবো, সব আবার নতুন করে শুক করতে হবে, তাহলে বলতাম, 
যতো মব বালে কথা, পাগল নাকি ।; 

'মত্যিই তাই”, সীভার মাথা নাডেন। “কিন্তু ওই বরখাস্তের আদেশ প্রত্যাহার হয়ে ঘাঁবে 
বলে মনে হয় না? মানে, জিনিষটা ফ্যাকাঁলটির বো” অব রিভিউর সামনে যাবে নিশ্চয় ।? 
যাবে, কিন্তু বোডে”থাকবে ক্যাব, লাগ্ফ্ন্টে আর পেপহ্যাম | আর ওর] না-ও ঘি 
থাকতো, যদ্দি তিনজন যে কোনো অন্য ডীন বোর্ডে থাকতো তাতেই কি অবস্থা পাণ্টাতো ?' 
কিন্ত ওরা তোমাকে কমিউনিস্ট প্রমাণ করতে পারবে কি করে? 

“তাতে কি? কমিউনিস্ট বলে আমাকে বরখাস্ত করে নি ওরা । আমাদের কাউকেই 
না। বরখাস্তের আদেশে অভিযোগ করা হয়েছে যে সহযোগিতা করতে অস্বীকার করে 
শিক্ষকম্লভ আচরণ না করার অপরাধে আমরা অপরাধী | অভিযোগটা এমন যে সেটাকে 
ঠিক কায়দা করে ধরা বা তার সঠিক উত্তর দেওয়া খুব মুশকিল । কিন্তু ঘটনা হচ্ছে, 
কথাগুলো একটু একটু করে মাঁ্ধষের মনে বিষ ঢুকিয়ে দেয়। এখানে জার্মানীর মতো 
কোনো ব্যাপার হচ্ছে না। ওখানে দব কিছু ছিল ভীষন স্থল, মোটা দাগের । চেঁচামেচি 
গালিগালাজ, মস্তানী। রক্তের পবিত্রতা, জাতবেজাতের কথা, মহান নেতার প্রশংসা» 
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এরকম সব মৃখীমি। ওর! গোবর ভতি গাড়িতে গলাগ দড়ি বেধে, বুকে বোড্ ঝুলিয়ে 
অধ্যাপকদের টেনে নিয়ে বেড়াত! রাস্তায় রাস্তায় । দুনিয়ার লোক তাতে ক্ষেপে গিয়ে- 
ছিলো। সকলেই বলতে শুরু করেছিলো, “কি জঘন্য কাণ্ড করছে দেখো অযানবিক নিষ্ুর 
জানোয়ারের দল !” এখানে কায়দাটা একদম আন্লাদ1--গলায় দড়ি বাধা নেই, গোবরের 
গাড়ি নেই! অপমান শুধু একটাই । একজন ব্যক্তির জীবিকা, তার কর্জীবনের সর্বস্ব, তার 
সমস্ত আশাআকাঙ্াা কেড়ে নেওয়া হবে । আর বলা হবে এসব করা হচ্ছে তারই ভালোর 
জন্যোে। আর তুমিযর্দি সহযোগিতা করে, যদি “ভালো” আমেরিকান হতে পারো 
বব আ্যালেনের মতো--তাহলে সব কিছু ক্ষমা করে দেওয়া হবে। তোমাকে সকলের সাথে 
সমপধায়ে বাচতে দেওয়া হবে, কিন্তু প্রথমে তোমাকে এমন একটা কাজ করতে হবে যা 
তোমাকে তোমার নিজের কাছে আর মাথা উ"চু করে বাচতে দেবে না। সব কিছু করা 
হচ্ছে আইন মোতাবেক-_-গণতন্ত্রের ধবজা উড়িয়ে । কিন্তু জার্মানীতে আর এখানে মোদ্দা 
ব্যাপারটায় কিচ্ছু ফারাক নেই । তুমি জানো কি, জোয়েল, এই ভাবে পাঁচশোর বেশী 
শিক্ষককে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে তাড়ানো হয়েছে? আমি জানতাম না--ক'দিন 
আগে গুনলে বিশ্বানও করতাম না।” 

তুমি যে ভাবে বলছে! তাতে বেশ ভয়াবহই মনে হচ্ছে ব্যাপারটা» সীতার সায় দেন। 

'অন্য কি ভাবে বলা যাবে বলো, জোয়েল 1? 

“কথা হচ্ছে, আমরা কি করতে পারি? সত্যি কথা বলতে গেলে, সাইলাস, আমাদের 


কিছুই করণীয় নেই।' 
“এ কথা ঠিক নয়। ব্রেডি আর ফেডারম্যানের সাথে কথা হচ্ছিলো, ওরাও মনে 
করে কিছু না কিছু করা যাবেই।, 


'ব্রেডির ওই হতচ্ছাড়া শান্তি আবেদনের ঠেলা এখন আমাদের সবাইকে সামলাতে 
হবে। যন্তোনব ছেলেমান্ষি নির্বোধ__ 

“জোয়েল,* সাইলাস ধের্য সহকারে বলেন, “এই তর্কের মধ্যে গিয়ে লাভ নেই । ওটা 
“মোটেই ব্রেডির আবেদন ছিল না, তবে সে নিয়ে আলোচন! নিরর্থক । কথা হচ্ছে, 
যে অবস্থ৷ দেখ! দিয়েছে, তার কি করা যায়। কিছু যে করতে পারিনা আমরা তা 
লয়। তোমাকে ভাবতে হবে, কেন ওরা জিনিসটা সাত জন অধ্যাপকের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখলো । ওর! দশ জন বা কুড়ি জন বা তিরিশ জনকেও তো ধরতে 
পারতো ! ধরেছে কেবল সতিজনকে। কেন! উত্তর খুব সোজা। সাত জনকে 
সামলানো সহজ । সাত সংখ্যাটা খুব কম নয়। আবার খুব বেশীও নয়। কুড়ি জন 
হলে বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি মনে হতে পারে, আর তিরিশ জন একটা বিশ্ববিদ্যালয় 
«থেকে বরখাস্ত হলে সামলানো অসম্ভব হয়ে পড়বে। আর একশে! বা পঞ্চাশ জন 
স্থলে উন্টে! ফল হওয়ার আশঙ্কা আছে। আমর! জানি, এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শি 
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শিক্ষকদের মধ্যে অস্তত একশো জন সভ্য ভদ্র বিবেকবান মান্গষ আছেন, ধারা 
বুঝতে পারছেন, অনুভব করছেন, কি ঘটছে । আমরা তাদের একত্র করতে চাই, তাদের 
সংখা|। আরো বাড়াতে চাই, যাতে জনাকতক শিক্ষককে ওর! আর আমাদের সাত জনের 
মতো বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে না পারে, 

“এই একশো জনের ক'জন তোমার প্রস্তাবে রাজি হয়েছেন ? 

তাআমি অবশ্য ব্রেডি, ফেডারমাান আর অন্ঠান্যরা কার কার সাথে কথা বলেছে 
জানি না, তবে 

“মানে তুমি যাদের সাথে কথা বলেছে তারা কেউ রাজি হয় নি, তাই তো?” 

“এখনো পর্যস্ত তাই, সাইলাস স্বীকার করেন। 

“আমাকে তুমি কি করতে বলো, সাইলান? আমি “হিরে।” হতেই চাই। মবাই 
চায়, কিন্তু ছেলেমান্ষি কাটলেই বাস্তবকে মানতেও হয় সকলকেই । আমার ছেলে 
মেয়ে আছ, স্বী আছে। একট! বাড়িতে আমি থাকি যাঁর জন্যে প্রতি মাসে মোটা টাকা 
গুণতে হয় আমায়। থাওয়! খরচের কথা ছেড়েই দিলাম । একদম কগোর বাক্তব্র 
কথা বলছি সাইলাণ-_” 

খুব বাস্তববাদী হচ্ছে কি তুমি, জোয়েল? আর ক'দিনের নো? আটম 
বোমার ওই আবেদনে সাক্ষরকারীদের প্রত্যেকের নাম কাঁবটের কাছে রফ়েছে। 
আর কদিন? প্রত্যেকটি সৎ মানুষকে এক এক করে টিটু করা হবে আর সকলে তা 
নীরবে মেনে নেবে এই বিশ্ববিষ্ঠালয়ে » এটাই কি ঠিক কাঁজ হবে? 

তোমার একথা আমি মানতে পারছি না। 

আমিও মানতে পারতাম না এক সময়ে, সাইলাসের কণ্ঠের তিভ তা গোপন থাকে 
না। “আশার নাম সাইলাস টিমবারম্যান। আমি ইহুপী নই, আমি নিগ্রো নই। 
আমি একজন শ্বেতাঙ্গ প্রোটেস্টাণ্ট আমেরিকান । এমন কি “দ্য নেশন" পত্রিকারও 
গ্রাহক নই আমি ।” ৃ 

কিন্ত তুমি নিজেই তো গগ্ডগোলটা পাকিয়েছো। তোখার প্রতি আমার সহাম্ততি 
নেই এমন নয়, সাইলাস, কিন্তু তোমার কাজকর্ম থে বুদ্ধিমানের মতো হয় নি সে কথা 
বলতে আমি বাধ্য । তোমার সাক্ষ্যের প্রতিলিপি পড়ে আমার মনে হয়েছে অতোট। 
আক্রমণাত্মক অবস্থান নেওয়ার কোনো! দরকার ছিল না। আমরা একটা খুব মৌলিক 
জিনি নিয়ে কথা ব্ল্ছি। কংগ্রেস নিয়োজিত কম্টির যে তথ্য সংগ্রহের অধিকার 
আছে, মে কথা মানবে তে। ? ৃ | 

 «ইনকুইজিশন” হিসেবে ? | পক 


রানি 
মিনা » 
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“ওটা একটা কথার কথা। আমার সবাই এখন কথার খেলায় মে; 
, উঠেছি । “ইনকুইজিশন”, “গেস্টাপো”, “স্টার চেমবার*, অর্থহীন কতগুলে! ছে. 
শব্দের খেল! । |] 

“ওদের সামনে গিয়ে দাড়ালে ব্যাপারটাকে খেলা বলে আর মনে হয় না।” 

তা হতে পারে। কিন্তু তুমি যতোই বলো সবকিছু কি অতোই সরল সাদাসিধে 
শুধু আটম বোমার আবেদন নয়, নাগরিক প্রতিরক্ষা সম্পর্কে তোমার মনোভ 
কি ছিল বলো? তারপর লাগ্ফেস্টের সাথে তোমার গোলমালট! ? কি বিচ্ছি 

বেকায়দায় পড়েছিলো ও বলো! ! 

তুমি কি ওর পক্ষসমর্থনে এসব বলছে? সাইলাস শান্ত কে জান 
চান । 

“ওঃ হোঁ, সাইলাস, সব কিছুতে এরকম করছে! কেন? আমি মোটেই ওকে সমর্থ 
করছি না, আমি শ্রধু ওর অন্থবিধের কথা বলছি। সেটা তো অস্বীকার করতে পার; 
ন]। তাছাড়া, বব আযালেনের জবানবন্দিটা? কথাটা আমি তুলতে চাই নি, তু 
আমাকে বাধ্য করলে ॥ 

“বব আলেনের জবানবন্দি কি? 

“কথাগুলো! তো আমাদের সামনে রয়েছে, সেগুলে। উড়িয়ে কি করে দেবো ? 

কথাগুলো তুমি বিশ্বাপ করো? বিম্ময়ে হতবাক সাইলাম কোনোরকমে প্র 
করেন। 

“আমি জানি না বিশ্বাস করি, না অবিশ্বাস করি। কিন্তু তার চেয়ে বড়ো কথ 
€তামাকে যারা আমার মতো ভালো করে চেনে না, তারা বিশ্বাস করে । আমি কা 
কি করি না তাতে কিছু যায় আসে না।” 

তাহলে তোমার ধারনা, আমি কমিউনিস্ট ? এতো বছর পরিচয়ের পরেও তু 
নে করছে! আমি কমিউনিস্ট ? 

“দেখো, সাইলাল, আমি বলতে পারছি, না। পেভাবে দেখতে গেলে, কেং 
কমিউনিস্ট কিনা তা বলবো কি করে? ওই নামে আদৌ কোনে! জীব আছে কিন 
তা বলতে পারবো না । নেক সময়ে মনে হয়েছে আযাপেক ব্রেডি বা আইক আমস্টার 
ডাম কমিউনিস্ট, হয়তো লিওন কেডারম্যানও। কে জানে? আমি এসব ভালে 
বুঝি না। কিন্তু দেখো, বব আআলেনের কথা শুনে মনে হলে ও বোঝে, ও জানে 
ওর সম্পর্কে যাই বলো না কেন, লোকট। কুৎসিত কাজ করেছে, চুকলিখোরদের কেউ পছন 
করে না, কিন্তু ওর কথাগুলো শুনলে মনে হয় ও অনেক কিছু এ ব্যাপায়ে জানে । লোবে 
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শর কথা বিশ্বাস করবে। আমার স্ত্রীর ছোটো ভাই এখন কোরিযক্সাতে সৈনিক। 
আমার স্ত্রীর মানিক অবস্থাটা ভেবে দেখো-_, 

“ছেড়ে দাও। সাইলাপ মনে মনে ভাবপেন, “আর লাভ নেই। ও যা ভেবে রেখেছে 
তা৷ থেকে ওকে নড়ানো যাবে না । ভয়ের হাওয়া ওর সব বিচার বুদ্ধি নষ্ট করে দিয়েছে। 
ছেড়ে দাও, তর্ক করে আর নিজেকে ছোটে! করো না। 

অথচ তর্ক না করেই বা উপায় কি? বোঝাবার চেষ্টা তো করতেই হবে। শাস্ত 
ভাবে, মৃহ কণ্ঠে, রাগ না করে। তাঁকে ওরা মার্ক! মেরেই দিয়েছে, তার ক্গত আর 
কোনোদিন শুকোবে না। কিন্ত এই ক'দিন আগেও তিনি নিঞ্জে কি ছিলেন, তা মনে 
রাখতে হবে। তাই শীভারকে বললেন সাইলাস, 

ঠিক আছে, জোয়েল, কে কি সে আলোচনা না হয় বার্দই দিলাম, ক্লেমিংটনে 
কি ঘটছে সে বিষয়েও কি তোমার আমার মতের মিল হবে না? গোটা 
মধ্যপশ্চিম অঞ্চলে ক্লেমিংটন ছিল সবচেয়ে মুক্তমনা! বিশ্ববিগ্ঠালয়। পাঁচ বছর 
দশ বছর আগে নয়, এই দু'দিন আগেও। দেশের প্রত্যেকটা সাংবাদিকতার স্থুল 
যুক্ত ও গ্বাধীন সংবাদপত্রের নমুনা হিসেবে “ফালক্রামকে হিংসে করতো। 
তাবাই যেতো না ক্লেমিটনে কখনো ফতোয়! জারি হবে যে কতগুলো সত্য 
আছে যা এখানে উচ্চারণ করা নিষেধ, ভাবাই যেতে না, বিবেকের নির্দেশ মেনে 
চপছেন বলে এ বিশ্ববিস্ভালয়ের কোনো শিক্ষক বিতাড়িত হবেন। সব কিছুই যে ভালো 
ছিপ'এমন কথা বলবে! না । ছেোটোখাটো অনেক বাজে জিনিসই ছিল। ব্)ক্তিগত 
উচ্চাকাক্ষ। নিয়ে ঘন্দ ছিল, খুচরো লোভ আর হিংসে ছিণ, অবিচারও ছিল কিছু 
কিছু _এতো! বড়ো একটা প্রতিষ্ঠানে ওদব তো! একটু আধটু থাকবেই । কিন্ত সাবিক 
চেহারাটা অন্য ছিল । চিন্তার স্বাধীনতা, মত প্রকাশের স্বাধীনতা আর সত্যানুদ্ধানের 
শ্বাধীনতার এ ছিল পীঠস্থান। এখন কি অবস্থা? গোটা ক্যামপান্ ঢেকে গেছে 
ভয়ের একটা অন্ধকার কালে! ছায়ায় । টেলিফোন করছি, লোকের গলায় শুনতে পাচ্ছি 
ভয়ের কাপুনি। লৌকে বলছে, তাদের ফোনে না কি আড়ি পাতা হচ্ছে। কথাটা 
বাজে, কিন্তু ক্লোমংটনে এমন কথা ভাবা যাচ্ছে এটাই আশ্চর্য । শুনছি, গত পাঁচ সপ্তাহে 
ইংরেজী বিভাগে কেউ মার্ক টোয়েনের নাম পর্বস্ত উচ্চারণ করেনি। ব্রেডি ফরাসী 
বিপ্লব পড়াতো, ওকে সাময়িক বরখাস্ত করার পর বিষয়টাই পাঠ্য চি থেকে বাদ দেওয়া 
হয়েছে। লিউইস শইচ মরগ্যানের গবেষণার উপর ভিত্তি করে আমেরিকান ইত্ডিয়ানদের 
উপরে একটা কোর্ন একমাত্র এই ক্লেমিংটনেই চালু ছিল। সেটা তুলে দেওয়া হয়েছে। 
কেন? না, এক্সেলস তার “অরিজিন অব দয ফ্যামিলি" গ্রন্থে মরগ্যানের লেখা ব্যবহার 
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করেছিলেন। গার্হস্থ্য বিজ্ঞানের পুরো পাঠ্যস্থচি নিয়ে বিচার চলছে। কেন? না” 
তাতে নাকি যৌনশিক্ষা! এমন ভাবে দেওয়া হচ্ছে ঘা অযামেরিকান পরিবারগুলোকে ধ্বংস 
করে দেবে। কি জঘন্য কথা! 'মাদল কারণ হলো, এডনা রুফোর্ডকে আমাদের সাথে 
ওয়াশিংটনে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো 

“মামি জানি, সাইলাশ', মাথা নেড়ে সায় দিয়ে ীভার বললেন, “এভাবে সব কণ্ট! 
ব্যাপার শাজিয়ে দেখলে খুবই ভীতিপ্রদ মনে হয় সব কিছু । কিন্তু এভাবে সাজানোটা 
কি ঠিক উচিত হবে? এতে খিশ্বব্র্গাণ্ড ধংস হয়ে যাবে না সাইলাস, এমন কি 
ক্লেমিংটনের একটা ই'টও খসে পড়বে না। এরকম অবস্থায় একমাত্র উপায় হলো! চুপচাপ 
ক'দিন সয়ে যাওয়া । এ অবস্থা স্থায়ী হতে পারে না। ১৯১৭ সালে চার জন সাম্যবাদী 
অধ্যাপককে বিশববিগ্ালয় থেকে বের করে দেওয়া হয়েছিলো । পাগলামো কাটার পরে 
আবার উর ফিরিয়ে নেওয়া হয়| 

“এটা ১৯১৯ সাল নয়, সাইলান অলহায় ভাবে জবাব দেন। 

“তা নয়। কিন্তু, সাইপঠস, মাথা! গরম করে পোরগোল তুলে কোনো স্থরাহা হবে 
বলে আমার মনে হর না, 

“মেই কথাই তো ব্লছি। উন্মাদনার বিরুদ্ধেই লড়াই করতে চাই, তাকে থামাতে 
চাই। সেই জন্তেই বলছি তুমি আমাদের সাথে এসো।, 

“আমার পক্ষে সম্তব নয়, সাইলাস। কাজটা ঠিক হবে বলে আমার মনে হয় না। 
ব্রেডি মার আমণ্টারভামের কথার চাপে তুমি বিভ্রান্ত হচ্ছে.” 

রা সা সঃ 

জীবনের ধর্মই হলে! স্বাভাবিকতাকে আকড়ে ধরা, অস্থির আর টালমাটাল পরিস্থিতির 
মধ্যেও যতোটা মস্তব হুস্থিরত| ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করা। তাই, সাতজন অধ্যাপক 
সেনেট কমিটির ওয়াল শেষ হওয়ার পর ক্লেমিংটনে ফিরে ক্রমশ স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফেরার চেষ্টাই করছিলেন নিজেদেরও অজান্তে । অবশ্য সমনগ্ুলো আসার 
পূর্ববর্তী অবস্থায় আর তারা কখনোই যে ফিরতে পারবেন না, একথা সকলেই 
জানতেন । দু | 
সাতজনকেই যথাবিহিত সাময়িক বরখাস্ত হতে হলো। সাতজনেই তদের কর্ম 
জীবনের পরিসমাপ্তি যে ঘটতে, চলেছে সে কথা! মেনেই নিঘ্পেছিলেন। তাঁরা জানতেন 
ঘটনার অযোধ গতির কথ! । কিন্ত যা তার! জানতেন না তা হলো, তাদের কথা কিন্তু 
কোনে একটি মহুল একেবারেই ভোলে নি। 
€".“ষা ঘটেছে পেখানেই ঘটনা শেষ নয়, এমন কথা কখনো কখনো মনে হয়েছে 


১৬৪ 


সাইলাসের। কিন্তু আরো কিহু ঘটবেই এ তিনি ভাবেন নি। তিনি ভতবিষাতের 
মুখোমুখি হতে তৈরী ছিলেন, কিন্তু ভবিষ্যতের গর্তেকি আছে তা তিনি জানতেন না 
স্বতাবতই। 

সাইপাণ আরে! জানতেন না যে ওয়াশিংটনে একটি বিরাট স্থবিন্তস্ত বাড়িতে একটি 
ফাইল সযত্বে রক্ষিত আছে যার উপরে বড়ো বড়ে। হরফে লেখা আছে “টমবারম্যান" । 
এই ফাইলটি রুমশ মাঁকারে বাড়ছে এবং নানা রকম লোক এটি সম্পকে বেশ আগ্রহ 
দেখাচ্ছে। সাইলান জানলে খুবই অবাক হতেন ঘে তার সম্পকে খবর নেবার জন্তে 
কতো লোককে পাঠানো হচ্ছে দেশের কতো অদ্ভুত অন্তুত প্রান্তে। এই নব লোকেরা 
যে সমস্ত সংবাদ এবং “তথ্য” তার লম্পকে সংগ্রহ করে আনছিলো সেগুলো শুনলে তিনি 
হয়তো খানিকটা মজাই পেতেন! এই সমস্ত “পংগ্রহ” ক্রমশ *টিমবারম্যান” লেখা 
ফাইলটার আয়তন বুদ্ধি করে চলেছিলে! ৷ অর্থহীন ও নির্বোধ “তথ্য” যে জমায়েত 
হতে পারে একথ। সাইলাণ তখনো বুঝতে শেখেন নি, যদ্দিও গত কয়েক সপ্তাহে অনেক 
নতুন শিক্ষা তার মনোজগতে প্রবেশ করেছে । তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হতেন ঘদি জানতে 
পারতেন যে কতো বিশিষ্ট ব্যক্তি ইতিমধ্যে তার নামান্কিত কাইলটা পাঠ করেছেন এবং 
তা নিয়ে কতে। রকম আলোচন! হয়েছে। 

অবশ্ত ফাইল যে শুধু তার নামেই ছিস তানয়। ওই বিরাট এবং স্থবিন্তপ্ত বাড়িটির 
ভিতরে ১৯৫* সালে অগুস্তি এই রকম ফাইল জমা কর! হয়েছিলো । এগুলোর 
অধিকাংশই নাড়াচাড়া হবে না কখনে। কিন্তু বেশ কিছু ফাইগ আলোচিত হবে বহুবার, 
নানাভাবে। 

এ সময়টাই ছিল এমন। আযামেরিকার ইতিহাসে এমন সময় এই প্রথম। দেশটা 
অনেক লড়াই, অনেক ওলটপালোট দেখেছে, অনেক আশা আর স্বপ্রে পুলকিত হয়েছে । 
কিন্ত এমন সময়ের মুখোমুখি কখনো হয় নি। এদেশের মানুষ ভয় কাকে বলে জানতো 
না। তখন জানছিলো । মানুষের ভীতি আর অন্ধ সংক্কারকে কখনো জাগিয়ে তোল! 
হয় নি। তখন কিছু লোক সংস্কারকে খু.চিয়ে তোলাতে, মানুষকে ভয় দেখাতে ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছিলো । দেশের লেকের কাছে খবর আর প্রকৃত তথ্য পরিবেশন করায় এতো 
ঘাটতি কখনো ছিলে! না। সেই সময় যখন রঙ্ধে রঙ্কে ভীতির চোরা শ্বোত ঢুকে পড়তে 
শুরু করেছে, তখন পত্রিক! সম্পাদক আর সাংবাদিক আর সমীক্ষকরা কি ছাপবেন, 
কি লিখবেন, কি বলবেন তা আর ঠিক করে উঠতে পারছিলেন না। কিন্ত 
কি লেখা বা বলা -বা ছাপা চলবে না নেটা তাদের কাছে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিলো]। 
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এ সময়ে দার! দেশ নিজেকে অনেকটা .চিনতে পারছিলো । অন্ধকার ঘুপচি গহ্বর 
থেকে খল শঠতা৷ আর নিষ্ঠুরতা বেরিয়ে আসছিলো বিষধর সাপের মতো। মিথ্যাবাধীরা 
হয়ে উঠছিল বীর, গুপ্তচরদের করা হচ্ছিলো সম্মানিত। নতুন যে ব্যবস্থার গোড়াপত্তন 
হচ্ছিলো! তার নেতৃত্বের দায়িত্ব নিয়েছিলে দালালের দল-_-| 

সী সঃ ১০ 

এড লাগুফেস্ট কোনো দিনই হুট করে কোনো কিছু করার লোক নন। কি হতে 
পারে বা ন! পারে, কি কি তাকে বলতে বা করতে হবে, গাড়ী চালাতে চালান্ে তা তিনি 
বিশদ ভাবে ভাবছিলেন। তিনি ভালো করেই জানেন তার চেহারা এবং ব্যবহার 
মানহষকে বেশ প্রীত করে। সাথে সাথে এও জানেন এর জন্যে তাকে যত্ববাঁনও হতে 
হয়। তিনি ঠিক করেই বেরিয়েছিলেন রেভারেগড এলবার্ট মাস্টারমনকে প্রভাবিত 
করবেন। ক্লেমিংটনে ঘটনার অগ্রগতি যে ভ্রুততর হচ্ছে তা তিনি বুঝছিলেন। 
প্রশাসন যন্ত্রের উপরের দিকে তার অবস্থানের ফলে এও তিনি বুঝছিলেন যে ঘটনা খাপ- 
ছাঁড়া ভাবে এগোচ্ছে এমন নয়। ক্লেমিংটনের ঘটনার দ্বারা যে সমস্ত স্মদূরপ্রসারী ও 
জটিল রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করার চেষ্টা চলছিলো সেগুলো বিস্তারিত না জানলেও, 
ক্রমশ প্রকাশমান ঘটন! বিন্যাসে ব্যক্তি হিপেবে নিজের স্থান সম্পকে” তিনি যথেষ্ট সচেতন 
ছিলেন। ঘটনার গতি প্রকৃতি বুঝতেও তার কোনো অন্বিধা হচ্ছিলো না। আনথনি 
সি ক্যাবট রাজ্যের গর্ভনর হবেন, না প্রেসিডেন্ট বা ভাইস-প্রেসিডে্ট পদের জন্যে প্রার্থা 
হওয়ার অন্থমোদন পাবেন, তা নিয়ে তিনি একটুও ভাবিত ছিলেন না। তিনি অনেক 
বেশী ব্যক্তিগত কথা ভাবছিলেন। আনথনি পি ক্যাঁবটের পরে ক্লেমিংটনের প্রেসিডেন্ট কে 
হবেন, সেটাই ছিল তার চিন্তার বিষয়। সে পথে এগোতে হলে অনেকের সাথে 
সম্পকের্স সেতুবন্ধন যে গড়ে তুলতে হবে তা তিনি জানতেন । সেই সব সেতুর একটির 
নির্মাণ প্রকল্প আরম্ভ করার উদ্দেশ্তেই রেভারেও মাস্টারলনের সাথে দেখা করতে 
যাওয়া । 

ক্লেমিংটনে প্রোটেস্টাণ্ট চার্চ এগারোটি, ক্যাথলিক একটি । এই বারোটি ছোট বড়ো 
চার্চের মধ্যে মাঝারি মাপের চার্চটি মেথডিউ এবং তারই ভারপ্রাপ্ত পাত্রী হলেন রেভারেও 
এলবার্ট মাস্টারমন। ক্রেমিংটনের বারে! জন পাত্রীর মধ্যে রেভারেগ্ড মাস্টারসনই সব 
চাইতে বেশী প্রভাবশালী এবং জনপ্রিয় ব্যক্তি এবং বর্তমান কাঙটির জন্তে সর্বাপেক্ষা 
উপযুক। একথা ভেবেই লাগুঞেন্ট আসছিলেন তার কাছে। 

রেভারেগ্ড আর একটু ক ব্ক্তিত্বসম্পন্ন এবং একটু কম একরোখা হলে লাওফেস্ট 
ধুশী হতেন। কিন্ত আজকাল কে যে কোন দিকে যাবে তা ৭৮) কঠিণ ''. ।তনি 
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জানতেন। কাজেই তার প্রস্তাবে রেভারেওড মাস্টারসন রাজি নাও হতে পারেন এ 
সম্ভাবনা মাথায় রেখে আরো কয়েক জন পাত্রীর কথাও তিনি ভেবে রেখেছিলেন। 

সেদিন বিকেলে চারটে নাগাদ যখন লাওফেন্ট মাস্টারসনের বাড়ির সামনে গাড়ি 
থেকে নামলেন তখন সবে একটু তুষারপাত আরম্ভ হয়েছে । গীর্জার লাগোয়া অর্ধেক 
পাথর আর অর্ধেক পুরোনো মজবুত কাঠের তৈরী আইভি লতায় ঢাকা সাধারণ কিন্ত 
মনোরম বাড়িটা ছু'টে| বিরাট এলম গাছের নিচে দাড়িয়ে আছে। এলবার্ট মাস্টারসন 
প্রায় দেড় পুরুষ ধরে এখানে আছেন। তার পুত্র কন্তা এখানেই বড়ো হয়েছে এবং 
তারপরে বিয়েখ। করে সংসার পাততে অন্তত্র গেছে । বর্তমানে তারা স্বামী স্ত্রী এখানে 
নিরুপত্রব, নিরিবিলি জীবন যাপন করেন। দরজা খুললেন মিসেস মাস্টারসন। 
লাগুফেস্টের সাথে তার সামান্য পরিচয় ছিলই। সৌজন্য বিনিময়ের পরে লাগুফেন্টকে 
তিনি রেভারেগ্ডের পড়ার ঘরে নিয়ে গেলেন। রেভারেওড তখন সেখানে বসে গীর্জায় 
দেয় বক্তৃতা নিয়ে কাজ করছিলেন। 

ঘরটা একটা গুহার মতো, বইএ ঠাসা । মাঝখানের টেৰিলে একটা আলে! 
জনছে। মান্টারসন উঠে দীড়িয়ে লাগ্ডফেস্টকে স্বাগত জানালেন। তার লঘাটে, শান্ত 
ঘরোয়া মুখে প্রসন্ন হাসি ফুটে উঠলো!। দীর্ঘক্কায়, শক্ত সমর্থ এলবার্ট মাস্টারসনের বয়স 
প্ষট-ছেষটি হবে। | 

'আহ্ৃন, লাগুফেন্ট, আপনাকে আশা করি নি, বললেন মাস্টারলন। 'খবর 
ভালো তো? 

“আজকাল অবিমিশ্র ভালো খবর আর পাচ্ছি কোথায়। যাচ্ছিলাম এদিক দিয়ে, 
ভাৰলাম দেখা করে যাই। অসময়ে এসে বিব্রত করলাম হয়তো ।' 

“একটুও না। বইএর পাহাড়ের তলায় বসতে অন্বিধা হবে না কি? 
'ডেমোরেসের় সেই তরবারির মতো বইগুলো! ঘাড়ের উপরে । কি মনে হয় বলুন দেখি? 
একটা কথা মনে হলো, কথাটা খারাপ শোনাতে পারে। যারা বই নিয়ে পড়ে থাকবে 
তারা বইএর জন্তেই ধ্বংস হবে।, 

এ যুগে কথাটা খুব একটা খারাপ শোনাবে তা নয়» বসতে বসতে লাগওফেস্ট বললেন । 

“তা নয়, তবে কথাটা খুব স্থখকর নয়। বলে এখন লঙ্জাই লাগছে। মাঝে মাঝে 
ভাঝ্ি আমাদের ধর্মটা কি রকম বইকেন্দ্রিক। শুধু বাইবেল নয়, সব ধরণের বই। 
অনেকে বলে প্রোটেন্টণ্‌ মতবাদ না দেখা! দিলে ছাপাখান! আবিষ্কারই হতে! না, আবার 
কেউ বলে ছাপাখানা আবিষ্কারের ফলেই প্রোটেন্টান্টদের আবির্ভাব। আমি অবশ্ত এ' 
হু'টো মতের কোনোটাই মানি না। “এটার ফল ওটা” এরকম গণিত দেনে জীবন চলে 
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না। জীবন অনেকটা ঠাস বুনোট কাপড়ের মতো, সুতোগুলো একটা অন্যটার সাথে 
অচ্ছেঙ্চভাবে জড়িত। ঠিক একই রকম ভাবে বইও আমাদের অভিজ্ঞতা আর স্থৃতির 
সাথে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত।, 

কথাটা ওঠায় লাওফেস্টের সবিধাই হলো! । এই সুযোগে তিনি বলে উঠলেন, অদ্ভুত 
ব্যাপার হলে! এই যে রেভারেণ্ডের সাথে দেখা করতে আসার কারণটা বই সংক্রান্ত । 

“তাই নাকি। কিব্যাপার বলুন তো, খুব আগ্রহ বোধ করছি।, 

“এখানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যে বাজে একট। ঘটন] ঘটেছে দে কথা কিছু শুনেছেন নিশ্চয় ।, 

“সামান্য কিছু শুনেছি । 4কালক্রাম” খুব নিয়মিত পড়া হয়ে ওঠে না। আর 
আমার চার্চের সন্তদের মধ্যে আপনাদের ছাত্র, দুঃখের কথা, খুব একটা বেশী নেই। 
থাঁকলে খুশী হতাম ।” 

“আমিও হতাম। সংখ্যা হয়তো বাড়বে এবার, লাগুফেন্ট মাথা নাড়েন। “মোটের 
উপর, পর পর কয়েকট অত্যন্ত বিশ্রী অভিজ্ঞতা হলো আমাদের প্রথমে ওই, মাক” 
টোজ্েনকে নিয়ে ফালতু ঝামেলা-_-তারপরে ক্যামপাসের মধ্যে ধরা পড়লো কমিউনিস্ট 
ষড়মন্ত্র। একটা বিশ্ববিষ্ালয়ের কি বদনাম বলুন দেখি ।+ 

“তাই নাকি? 

“এ ধরণের কুখ্যাতি কে চায় বলুন! বিশ্ববিষ্ঠালয় কর্তৃপক্ষ খুবই বিরক্ত । ফলটা 
মোটেই স্বাস্থ্যকর হয় নি। ফলে ফ্যাকালটির ঘে সব সদস্য এতে জড়িত ছিল তাদের 
সাময়িকভাবে বরখাস্ত না করে কোনে! উপায় ছিল না।' 

“সেটা শুনেছি, শুনে একটু হতাশই হয়েছি। আমার আশা ছিল আমাদের 
বিদ্যালয়ের মতো বিশাল মহীরুহ, বহুদূর প্রসারিত যার শ্কিড়, নিশ্চয় কয়েক জন 
কমিউনিস্টের থোচাখু'ঁচিকে উপেক্ষা করেই দাড়িয়ে থাকবে । কে জানে, ওদের হয়তো 
মনের পরিব্তনও হতে পারতো-_ অবশ্ঠ যদি ওরা সত্যিই কমিউনিস্ট হয় ।, 

“সে বিষয়ে সন্দেহের কোনো! অবকাশই নেই ।, 

যাই হোক, বলুন, কথার মধ্যে বাধা দিলাম, কিছু মনে করবেন ন1।? 

“দেখুন, এর ফলে আমাদের সামনে কয়েকটা সমন্তা দেখা দিয়েছে । পিপের মধ্যে 
একটা ঘদি পচা আপেল থাকে তাহলে বাকি আপেলগুলো কোনটা কতোটা ভালো তা! 
নিয়ে সন্দেহ জাগে। ক্লেমিংটনে অন্তর্ধাতমূলক কার্কলাপের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা 
নিতে হবে কেউ কখনো -ভাবে নি। কিন্ত আজ সময়টাই অভূতপূর্ব। আমাদের ম্নে 
হচ্ছে, আমাদের দেখা উচিত বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কাঠামো আগাগোড়। যেন খাটি আমেরিকান 
মৃলযবোধে গড়া হয়। এ কাজ মোটেই সহ্গ নয়। প্র্নটা অতান্ত জটিল এবং বহমুখি, 
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তার সব দিক ধেখাও আমার দায়িত্ব নয়। কিন্তু সাহিতা নিয়ে কাজ করি বলেইবই 
সংক্রান্ত দায়িত্বটা আমারই উপর বর্তাচ্ছে।? 

“তা তো হবেই।, 

“আর ধূর্তের মতো ব্যবহার করলে বই শয়তানের হাতিয়ার হয়ে উঠতে পারে। বই 
পোড়ানো বা তেমন কোনো কাজ করা আমাদের উদ্দেন্ট নয়। আপনার মতো আমার 
কাছেও বই অতি পবিভ্র বস্ত। কিন্তু এও তো আমরা জানি যে কৃটবুদ্ধি বিবেকহীন 
একদল লোক অত্যন্ত সস্মরভাবে কিছু বই আমাদের বিক্ুদ্ধে ব্যবহার করছে। মাক 
টোয়েনকে নিয়ে সেদিনকাঁর বিতকে” ধে আমাকে শিকার হতে হয়েছিলো মেটা বড়ো কথা 
নয়। অনেক বড়ো এবং অনেক বেশি চিন্তার কথা হলো “থয ম্যান হু করাপটেড 
হাডলিবার্গ'এর মতো! পাঠ্য বস্তকে আমাদের তরুণ বয়সে সকলে ছেড়ে দিয়েছে, কোনো 
সমালোচনা! করে নি। সেই বিকৃত বস্তাটির মুখোন খুলে দেওয়ার প্রক্রিয়া এমন একটা 
কুৎসিত অবস্থার স্থ্টি করলো যে দে আর বলার নয়। ঠিক এই রকম অবস্থাই আমরা 
এড়াতে চেয়েছিলাম । মনে হলো যেন আমরা সেই বই পোড়ানোর বাতাবরণ 
সটটি করছি ।, 

“হ্যাডলিবার্গ”- হ্যা, তাই তো”, পাত্রী বললেন, গত কুড়ি বছরে গল্পটা খুলে দেখেছি 
বলে মনে পড়ে না। কিন্তু মনে আছে। আর যতোদুর মনে পড়ে সেই তখন পড়ে 
খুব ভালো লেগেছিলো ।” 

সেই তো কথা । কিন্তু সময়ের সাথেপ্সাথে অর্থ পাল্টায়, চরিত্রও পাল্টায় ।, 

তা হয়তো ঠিক ।' ৃ 

«তবু আমর] বই পোড়াতে চাই না। বইএর উপরে কোনো বিধি নিষেধ চাপাতে 
চাই না। আমরা শুধু ভাবছিলাম, ক্লেমিংটনের বিশিষ্ট নাগরিকদের নিয়ে আপনার মতো 
কারো পরিচালনাধীনে বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্যে একটা লাইব্রেরী বোর্ড মতো করলে কেমন 
হুয়+, আড়চোখে রেভারেও মাস্টারমনের প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে করতে লাগুফেস্ট বলে 
চললেন, যে বোর্ড দেখেশুনে ঠিক করবে কোন কোন বই আমেরিকান জীবমধারার 
সঠিক অভিব্যক্তি ঘটাতে পেরেছে আর কোনটাই বা লত্য, জ্ঞান আর আমাদের প্রিয় 
সকল বস্তুকে ধ্বংম করতে উদ্যত। এ রকম একটা বোর্ড তৈরী করলে আমাদের সমস্যার 
অনেকটা সমাধান পাওয়া যায় ।, ও 

পাড্রী কথাগুলো নীরবে শ্তনলেন। মন যেন গভীর চিন্তায় মগ, অগোছালে! 
টেবিলের উপরে কম্ছই আর হাতের তালুতে থুতনি রেখে বদে ছিলেন রেভারেও 
মাস্টারদন। লাগুফেস্ট বুঝতেই পারছিলেন না কি ভাবছেন রেভারেগড। .তর মুখ ভাব” 
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লেশহীন, বোঝা যাচ্ছিলো ন! তিনি খুশী না অখুশী। অনেকটা সময় অন্বস্তিকর নীরবতার 
পর অনুত্তেজিত কে প্রশ্ন করলেন রেভারেওু মাস্টারসন, 

অন্যভাবে বলতে গেলে, আপনি আমাকে বলছেন সেনসরশিপের দায়িত্ব 
নিতে । ণ 

স্নসরশিপ ? কথাটা আমার ভীষণ অপছন্দ । আমরা তো কমিউনিস্টদের 
সত্যকে সেনসর করার পদ্ধতিরই বিরোধিতা করি ।” 

“তাহলে অন্য কি শব্ধ ব্যবহার করতে চান ? 

“আমি বরং বলবে! বিচার করা । 

“বিচার? বইএর বিচার। অধ্যাপক লাগওফেস্ট, আপনার কথার গভীর তাৎপর্ধ 
আছে। আপনি কি জানেন ঘষে প্রথম যে বইটির বিচারে আমাদের বসতে হবে সে 
বইটি প্রায় ছু'হাজার বছর আগে চারজন ইহুদী লিখেছিলেন, জাগতিক শক্তির বিরুদ্ধে 
কি ভাবে দাড়াতে হয় এবং প্রয়োজনে তার অবাধ্য কি ভাবে হতে হয় সে বিষয়ে? 
বইটার সত্যতা নিয়ে পর্যস্ত বিতর্ক আছে, কারণ বনিত ঘটনার চারটি ৰিবরণে যথেষ্ট 
তফাঞ্জ দেখা যায় ।; 

«আপনি নিশ্চয় ঠাট্টা করছেন ।, 

ঠাট্টা? ভালো বলেছেন। আমাদের এই ছোট্ট সামান্ত বাড়িতে আপনি এসেছেন 
অধ্যাপক লাগফেস্ট-_ আমরা কখনো! কাউকে ফিরিয়ে দিই না-_-এসে ক্ষুদ্র একটি শহরেয় 
ততধিক ক্ষুদ্র কোনের অতি অখ্যাত এক পাদ্রীর কাছে একটি প্রস্তাব করছেন, ঘে প্রস্তাব 
আপনার নিজস্ব দৃষ্টিতঙ্গী থেকে নিশ্চয় অতীব যুক্তিপূর্ণ এবং গ্রহণযোগ্য । তবু, আমি 
আশ্চর্য হচ্ছি, আপনার প্রস্তাব শুনে সসাগরা ধরিত্রী কেঁপে উঠলো না! আমার কথা 
বুঝতে পারছেন না, তাই না অধ্যাপক ? 

আজে না।, 

“আপনি আশা করেছিলেন আপনার সাথে আমি একমত হবো এবং আপনাকে 
আলিঙ্গন করবো? 

না, ঠিক তা নয়। তবে আমরা যখন এক অস্তভ ও নির্দয় শত্রুর সম্মুখীন-_১ 

“এমন শক্রর অভাব কোনো দিন হয়নি, অধ্যাপক লাগষেস্ট । মাহুষের আত্মা 
চিরদিন বাধাবিপত্তি সরিয়ে, শৃ্খল ভেঙে তবেই অগ্রপণর হতে পেরেছে । আপনি কি 
জানেন, অধ্যাপক, আমি আপনার বইগুলোরও কোনে! বিচার করবো না। আজকাল 
কিছু বলার আগে মুখবন্ধ স্বরূপ বলে নেওয়ার রেওয়াজ হয়েছে যে আমি কমিউনিজমকে 
'ন্ত সবকিছুর চাইতে বেশী শ্বণা করি। আমি সে কথা বলবে! না। আমি কমিউনিঞমকে 
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স্বণা করি কিনা জানি না, কারণ কমিউনিজম যে কি তাই তো আমার অজানা । কিছ 
ঈশ্বর তার ক্রোধের যেটুকু অংশ আমার মধ্যে ন্যস্ত করেছেন তার সমস্ত বিন্দু দিয়ে আমি 
তাদের ঘ্ণ। করি যারা মানবাত্মার শক্র। নিকষ্ট, ছোট মন, লোভী মানুষ, ঘারা ৰ্‌ই 
কে ভয় পায়, কেননা আলে' দেখলে তারা সহ করতে পারে না, সেই অন্ধকারের জীবদের 
আমি ত্বণী করি। সেই দব অধামিক লোকেদের আমি দ্বণা করি যাঁরা নিজেদের পছন্দা- 
সই ৰক্তব্য ছাড়া অন্য সব বকবোর কঠরোধ করতে চায়। একটু সর নরম করে 
যোগ করলেন রেভারেওগু এন্বার্ট মাস্টারসন, “বিশ্বাস করুন, অধ্যাপক, আমি আপনাকে 
ব্যক্তিগত ভাবে কিছু বলছ না ।” 

“তাই নাকি? মনে মনে ভাবলেন লাগুফেস্ট । মুখে বললেন, “আপনার কথা 
শুনে কিন্তু ভীষণ অবাক হলাম, রেভারেও ।, 

“কথাগুলো বললাম বলে আমিও কি কমিউনিস্ট পদবাচ্য হয়ে গেলাম? 

“কি যে বলেন!” লাওফেস্ট হাসার চেষ্টা করলেন। “আমাকে কি এতো 
নির্বোধ মনে হয়? তবে, একথা আমার মনে হচ্ছে ঠিকই থে আপনি আমাদের 
চতুর্দিকের বিপদ সম্পর্কে সচেতন নন ।” 

“হতে পারে। তবে সন্দেহ করি, আমাকে অচেতন হয়েই থাকতে হবে। কুড়ি 
বছর আগে, "হ্যাভলিবার্গ” পড়ে ভালো লেগেছিলো । এ চিন্তাও আমার কাছে অসহনীয় 
যে এমন একটা দেশে আমি বাস করি যেখানে গল্পটা আমাকে পড়তে দেওয়া হবে না। 
অধ্যাপক আপনি যাই বলুন না কেন, আপনার কথা শুনে আমার মনে হচ্ছে, বই 
পোড়াতে আপনি বদ্ধপরিকর, যতো ভালো! ভালো কথা দিয়ে সে উদ্দেশ্যকে ধামাচাপা 
দেবার চেষ্টাই করুন না কেন। তা যদি হয়, ঈশ্বর আপনাকে ও আমাদের সকলকে 
রক্ষা করুন। উন্মাদরা নিজেদের ধ্বংস করার আগে শেষবারের মতো অগ্নিসংযোগ করে 
বইএর সপে ।, 

খুবই কঠিন কথা বললেন, রেভারেওড। একটু চিন্তা করে কথাগুলো বললে তালো 
করতেন মনে হয়|” লাগুফেন্ট কিছুতেই গল! থেকে রাগ লুকিয়ে রাখতে পারলেন না। 

“তা হবে হয়তো । কিন্তু যা আমি ভাবছি তা আমাকে বলতেই হবে ।' 

এড লাঁগুঘেস্টকে দরজা পর্বস্ত পৌঁছে দিতে এলেন রেভারেও। শাস্তকণ্ঠে জানালেন 
সুভরাত্রি। | 

ক ৃ্‌ রী 
এরকম খারাপ দিন মায়রা আগে বোধহয় ক্ষনে দ্বেখেন নি। 
সকালে একটা চিঠি এলো ফাউগ্ডেশনের বোর্ডের সভাপতির কাছি থেকে । খুৰ 
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ভেবেচিস্তে সাজিয়ে গুছিয়ে লেখা চিঠি। মায়রাকে বোর্ড বুঝিয়ে বলছে ফে'ফাউণ্ডেশনের 
কাজের প্রধান ধারা থেকে পৃথক বেশ কিছু বিষয় নিয়ে প্রদত্ত বন্তৃতামালার জন্তে আর 
আধিক অনুদান দেওয়া অর্থাভাবে সম্ভব হচ্ছে না। ফলে গভীর পরিতাপের সাথে 
ফাউণ্ডেশন মায়রা টিমবারম্যানের আগামী বন্তৃতাগুলো বন্ধ করে দিতে বাধ্য হচ্ছে। 
আশা রাখা হচ্ছে অবশ্যই যে নিকট ভবিষ্যতে এমন কোনো ব্যবস্থা নেওয়ার চেষ্টা করা 
হবে যাতে ধপদী সভ্যতা নিয়ে উচ্চতর বিদ্যাভ্যাস ক্লেমিংটনে আবার চালু করা যায়। 

চিঠিটার বক্তব্যের সরে এতো দুঃখ ছিল এবং সেই দুঃখপ্রকাশে অক্ুত্রিমতা এতোই 
স্পষ্ট ছিল যে মায়রা বোর্ডের প্রতি সহাহুভূতিই বোধ করছিলেন। আহা! রে বেচারী 
ফাউণ্ডেশন, মাত্র বাইশ লক্ষ ডলার নিয়ে তাকে কাজ করতে হয়, তার মধ্যে ক'টা 
বিষয়কে আর সাহায্য করা যায়! বুঝতে মায়রার একটু দেরীই হলে! যে এধরন্রে 
ফাউণ্ডেশন কংগ্রেসের কোনো কমিটির সামনে আহত কোনে! অধ্যাপকের স্ত্রী থেকে শত, 
হস্ত দুরে থাকার প্রক্নাসে সচেষ্ট হবেই । মায়াকে কাদতে দেখে সাইলাস অবাক হলেন, 
কারন গোটা বিবাহিত জীবনে এ দৃশ্ঠ বড়ো, একটা চোখে পড়ে নি। সাইলাপ বোঝার 
চেষ্টা করছিলেন, কেন মায়রা এতে .ভেডে পড়লেন, মায়রার কাছে বক্তৃতাগুলোর 
মূল্য কতোটা। মায়রা নিজেও সাইলাসকে সেই মূহুর্তে তার অনুভূতির জটিলতা স্বচ্ছ 
করে বুঝিয়ে বলতে পারলেন না। 

'ছেড়ে দাও। ও কোনো ব্যাপার নয়। আমি ঠিক আছি”, বললেন মারা । 

মায়রা জানতেন সাইলাস তাঁর উপরে কতোটা নির্ভর করেন। পরম্পরকে শক্তি 
দেবার সামর্থ্য ছু'জনেই হারিয়ে ফেললে কি করে চলবে, ভাবলেন মায়রা। সেদিন, 
বিকেলে, যখন সাইলাস জোয়েল সীভারের সাথে দেখা করতে যাচ্ছিলেন, সাইলাসের 
জন্যে মায়রার বুকটা যেন্‌ পুড়ে যাচ্ছিলো । জোয়েল লীভার কি বলবে জানা কথা, তাই, 
মায়রার মনে হচ্ছিলো সাইলাসকে বুকে আগলে, সব কিছু থেকে আড়াল করে, আরো 
আঘাত থেকে রক্ষা করেন। 

যখন সাইলাস বেরিয়ে গেছেন, তখন টেলিফোনটা এলে! ৷ সুসান ফোনটা ধরেছিলো, 
ডেকে বললো, 'সাইলাসকে ডাকছে, মা” মায়রা গিয়ে ফোনটা নিলেন। একটা 
পুরুষ ক জিজ্ঞাঁনা করলো, “কে কথা বলছেন ? 

'আমি মিসেস টিমবারম্যান'। আপনি ? 

কে আমি তোর দরকার কি রে,. কমিউনিস্ট মাগী। একটা কাজে ফোন করছি, 
তোদের পক্ষে সাংঘাতিক হবে কাজটা । তোর আর তোর স্বামীর পক্ষে।, 

“ক কথা বলছেন? একি ধরনের কুৎসিত ইয়াফি ? 
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ইয়াক? ইয়াকি কি রে হারামজাদী? আমরা ইয়াকি করি না। তোদের 
দু'জনকে বলছি। কেটে পড়। ক্রেমিংটন থেকে দূর হ। ক্লেমিংটনে ঈশ্বর বিশ্বাশী 
ভন্র আমেরিকানদের বাদ। তোদের এখানে কোনো! জার্গ! হবে না। ভালো 
ভালোয় ভাগ এখান থেকে । 

লাইনটা কেটে দেওয়া হলো। মায়র! ছেলেমেয়েদের কাছে ফিরে গেলেন। ভাৰ 
করার চেষ্টা করলেন যেন কিছুই হয় নি। 

“কি হয়েছে? সুসান গ্রন্থ করলো । 

“কিছু হয়নি ।' 

কিন্ত কিছু যে হয়েছে তা তার মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিলো । সব গোলমাল হয়ে 
গেছে। সারা ছুনিয়াটা বদলে গেছে, নিয়েছে একট] ভয়াবহ চেহারা । 

সাইলাস ফেরা পর্যন্ত ভাবছিলেন মায়রা, সাইলাসকে ফোনের কথ! বলবেন কিনা । 
পরে ঠিক করলেন, না বলে উপায় নেই। নব চুপ করে শুনলেন লাইলাস, কোনো 
তারতম্য দেখা গেল না হাবেভাবে। মায়রা ভাবলেন, ও লুকোচ্ছে ওর মনের কথা, 
আমাকে জানাতে চায় না কি ভাবছেও। আমরা পরম্পর পরস্পরের কাছ থেকে 
লুকোচ্ছি আমাদের ভাবন। চিন্তা । 

গু ৬ ঠ। 

সন্ধ্যা হয়েছে। আটটা বাজে । দরজায় কেউ ঘণ্ট1 বাজালে | দীর্ঘকায় সাদামাটা 
চেহারা একজন বয়স্ক ভদ্রলোক । এভাবে বিরক্ক করতে এসেছি বলে ছুঃখিত। আমার 
নাম এলবাট্ট মাস্টারসন। আমি এ শহরের মেথডিস্ট পাত্রী ।, 

ছু'এক বার মায়র! ভদ্রলোককে দেখেছেন। আলাপও হয়েছে। বিশ্ববিষ্ভালয়ে বার 
ছুয়েক বন্তৃতা দিতেও এসেছেন উনি। “আপনাকে আমার চেন৷ উচিত ছিল", 
বললেন মায়রা, “কিছু মনে করবেন না ॥। 

৭ কিছু না। প্রথমবার আপনাকে দেখে আপনার সৌন্দর্য আর আচরণের মাধুর্ষে 
আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । আপনাকে আমার মনে থাকা স্বাভাবিক । আপনি আমাকে, 
কেন মনে রাখবেন? ভেতরে আসতে পানি ?' 

'আহ্বন, আহ্ন। আমার মাথার ঠিক নেই। কি বলবো, আজকের দিনটা খুব 
খারাপ কেটেছে আমাদের, আমাকে মাপ করবেন। দিন, আপনার কোটটা দিন, টাঙিয়ে 
রাখি। বরফ পড়! থেমে গেছে না? 

থেমে গেছে । াদও উঠেছে, চারদিক আলোয় আলো! । প্রকৃতি সব সময়েই 
সুন্দর, আর প্রায় কখনোই নিরাশ করে না, তাই নয় কি, মিসেস টিমবারম্যান ? 


১৪ 


হ্যা, তা তো বটেই, মায়রা প্রাণপণ চেষ্টা করছিলেন মনকে সংহত করার। 
রেভারেগুকে বসার ঘরে নিয়ে এলেন মায়রা । বসতে বলতে বলতে ভাবছিলেন, কেন 
এসেছেন উনি কে জানে । পাত্রী জানতে চাইলেন, তার স্বামী বাড়ি আছেন কি না? 
হ্যা, আছেন। ওপরে বাচ্চার! শোওয়ার আগে ওদের"সাথে গল্প করছেন ।, 
“আপনাদের তো তিনটি, ছু'টি মেয়ে একটি ছেলে? 
হ্যা, তিনটি, উত্তর দিয়ে মায়রা ভাবলেন, এই ভদ্রলোকও কি পথভ্রষ্ট সন্তানদের 
ধর্মের কোলে ফেরাতে এসেছেন ! 
“আপনার স্বামী রোজ ওদের গল্প পড়ে শোনান ? 
না, রোজ নয়, যখন সময় পান। বুঝতেই পারছেন আমাদের সকলেরই মন এখন 
খুব চঞ্চল, ফলে ছোটদের এখন বাবার সাথে গল্প করতে ভালো লাগছে । কখনো উনি 
গল্প পড়ে শোনান, কখনো বা গল্প বলেন মুখে মুখে, বানিয়ে বানিয়ে । 
তাই? সত, জানেন তো, মুখে বলা গল্প সব সময়েই পড়া গল্পের চাইতে ভালো। 
আর কিছু না হোক, বলতে বলতে গল্পের পাত্রপাতীদের কোনে! বিচ্ছিরি অবস্থায় ফেলে 
দিলে, তাদের উদ্ধার করতে অন্তত খুব সুবিধে হয় ।, 
ভদ্রলোকের ব্যবহারের আস্তরিকতায় মায়রা ক্রমশ প্রসন্ন হচ্ছিলেন। এরকম সহজ 
খোলামেলা মানুষকে ভালো লাগাই স্বাভাবিক। ভদ্রলোকের ঘরোয়৷ মুখে একটা খুব 
সহজ সারল্য আছে। উনি চান সকলে ওকে পছন্দ করুক, আর সেই চাওয়া গোপন 
করার কোনো চেষ্টাই করেন না তিনি। 


«এভাবে ঠিক ভাবি নি কখনো”, বললেন মায়রা | 

অথচ এই গল্প বলার ক্ষমতাটাই মানুষ ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলছে । খুবই পরি- 
তাপের বিষয়। আমি আপনার স্বামীর জন্বে একটু অপেক্ষা করতে পারি কি? ওঁর 
সাথে কয়েকটা কথা বলার ছিল ।, 

হ্যা, হ্যা, বসবেন বৈ কি! উনি এক্ষুনি নেমে আপবেন | 

মায়রার দেওয়া এক প্লাস শেরীতে চুমুক দিতে দিতে হান্কা গল্প করতে লাগলেন 
মাস্টারলন, হাত পা ছড়িয়ে বে । সাইপ্রাস আদতে, উঠে করমর্দন করে, সোঙ্াা আসল 
কথায় চলে এলেন রেভারেও। 

“আপনার সাথে দেখা 'হয়ে ভালে লাগছে, মিঃ টিমবারম্যান। এভাবে অসময়ে 
এসেছি, আমাকে মার্জনা করবেন। আসতেই হলো, কারণ. আজ একটা বিচিত্র 
এবং খুব অস্বস্তিকর ঘটন1 ঘটেছে আমার জীবনে, আর সেটা নিয়ে আপনার সাথে 
আলোচস! করাটা উচিত বলে মনে হলো]। তারপর মোটামুটি সবিস্তারে তিনি এন্ড 


১৭ ্ 


লাগুফেস্টের আগমন ও তার সাথে কথোপকথনের বিবরণ মায়রা এবং সাইলানকে 
শোনালেন । ঘা! ঘটেছিলো! তা বিবৃত করলেন কোনে! মন্তব্য ছাড়াই, বিশেষ কোনো 
উত্তেজনাও দেখালেন না বা কোনো নৈতিক রায়ও দিলেন না। সব কথা বলে, চুপ করে 
অপেক্ষা করে রইলেন টিমবারম্যান দম্পতির প্রতিক্রিয়া শোনার জন্তে। পাইলাম লক্ষ্য 
করলেন, মায়রা! ভীষণ ঘ! খেয়েছে ঘটনাটা শুনে । 

“আপনি কি এতে খুব অবাক হয়েছেন, রেভারেড? সাইলাস প্রশ্ন করলেন। 

“আপনি হয়েছেন, মিঃ টিমবারম্যান ? 

“না, হই নি। এক মাস আগে হলে ভীষণ অবাক হতাম, উতলা হতাম। কিন্ত 
এখন আর তা হচ্ছি না।, নিজের মনেই যেন আবার বললেন, “না, এখন আর হচ্ছি 
না। এর মধ্যে, এমন কি, একটা বিচিত্র যুক্তিও দেখতে পাচ্ছি” 

“এর মধ্যে যুক্তি ? 

'খন একটা গোটা সভ্যতা তার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করছে মানুষকে ধ্বংন করার' 
কাজে, তখন ক'টা বই নিয়ে চিন্তিত হওয়া! কি ছেলেমানষি নয় ? 

ছেলেমান্ুষি? কিঙানি। এভাবে ভাবিনি এ বিষয়ে ।” 

“আমার আঁদে ছেলেমানুষি মনে হচ্ছে না, মায়রা বলেন, «এ একটা নোংরা পরি- 
কল্পনা! এবং এ নিয়ে দুশ্িন্ত! করার মধ্যে কোনো ছেলেমান্থষি নেই। এড লাগুফেস্টকে 
আমি দীর্ঘদিন চিনি। অন্য কেউ একথা বললে আমি বিশ্বাসই করতাম না।, 

আমি খালি ভাবছি ও আমার কাছে এলে! কেন । 

«কোথাও থেকে শুরু তো করতে হবে, কাধ ঝাকান সাইলাল। 

“বুঝলাম না ঠিক৭। 


বুঝলেন না? 

'অবশ্ত আমি বুড়ো মানুষ, আর পাত্রীদের সব ব্যাপারে কথা বলার স্বাধীনতা আছে ।' 
এই স্বাধীনতা প্রয়োগ করতে করতে স্বভাবে দাড়িয়ে যায় আর সর্বত্র নাক গলানোর 
অভ্যাস হয়ে যায়। পাত্রীর পোঁশাঁক পরলেই সব মানুষের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ হুথ দুঃখের 
মধ্যেও হস্তক্ষেপ করাট। যেন অধিকারে দাড়িয়ে যায় । তাই বোধ হয় আমি আজকে. 
আপনাদের কাছে এসেছি । কিন্তু কেন এসেছি সেটা অন্ত কথা । এসেছি, কারণ আমি; 
ভীত। অধ্যাপক টিমবারম্যান, আমি ভয় পেয়েছি । এমন ঘটনা এই প্রথম দেখছি ॥ 
কেমন শান্তভাবে এমন ভয়ানক একটা জিনিস ঘটছে। একজন কলেজের ডীন-- 
লাগুফেস্ট ভীন না?” 

স্যা।। 
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“একজন কলেজের ভীন এসে নিবিকারে প্রস্তাব করছে বই পোড়ানোর একটা 
কমিটির দায়িত্ব নিতে, মনে হলো যেন বলছে অনাথ শিশুদের জন্তে টাদা তোলার 
একটা কমিটির দায়িত্ব নিতে--একই রকম ভাবভঙ্গী, একই রকম কথার সথর। 
দেখুন, সারা জীবন আ্যামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের এই ইত্ডিয়ানাতে বাস করেছি আমি, দেশটা 
আমার অতি প্রিয় । এমন ঘটন। এখানে ঘটতে পারে বিশ্বাস হয় না। সত্যি বলছি, 
আপনাদের কাছে হঠাৎ আসি নি আমি। সব কিছু ভেবে তবেই এসেছি। বলুন 
আমাকে, এরকম ঘটন! এখানে আরো! ঘটেছে? 

'হ্যা, ঘটেছে ।, 

“আমি জানতে পারিনি কেন? 

সাইলাস কাধ ঝাীঁকালেন। মায়রা বললেন, “কখনো কখনো! জানা খুব দুরূহ হয়। 
কখনে! বা বোঝা যায় না। .কখনো জেনেও না জানাই ভালো মনে হয়। মাহ 
ভয় পায়।; 

“আপনি ভয় পাচ্ছেন ?' নরম গলায় প্রশ্ন করেন রেভারেগু মান্টারসন | 

“আমি? মায়রা হাসেন। “দম্ভবত পাচ্ছি। আমাদের দু'জনেরই চাকরি গেছে। 
আজকে একটা ফোন পেলাম তাতে হুমকি দেওয়া হলো আমাকে । আমার ছেলে- 
মেয়ের! স্কুলে নানারকম অত্যাচারের মুখোমুখি হচ্ছে। আজকে আমার বড়ো মেয়ে 
জেরালডাইনকে ইশ্বরবিদ্বেধীদের কি হতে পারে তা নিয়ে দীর্ঘ বক্তৃতা শুনতে হয়েছে। 
একদল ছোটে! ছোটো ছেলে ব্রায়ানকে ধরে মেরেছে । দেখা যাচ্ছে, সাইলাম দু'টো 
অপরাধ করেছে । এক, কংগ্রেসের অবমানন! করেছে, আর, দুই, সত্যি কথা বলেছে। 
বহু বছরের চেনা বন্ধুরা এ বাড়িতে আসতে ভয় পাচ্ছে। আমাদের কি ভীত হওয়ার 
যথেষ্ট কারণ নেই? 

“তা আছে। যদি বলি একজন লোক আপনাদের পাশে দাড়াতে চায় ভ্রাতৃত্ববোধ 
থেকে, একটু কি স্বস্তি পাবেন? জিজ্ঞাসা করলেন পান্রী। “আমি আমার নিজের কথা 
বলছি। যদি একটুও সাহাযা করতে পারি, একটুও সাত্বনা দিকে পারি তো ধুশী 
হবে! ।' 

আপনি কেন-”"। 

“আমার দারিত্ব আছে বলে। আমি নিশ্চয় দায়বন্ধ। আমার মতে! আরো অনেকে 
খ্আাছেন। তাজানেন না? 

টিমবারম্যানরা চুপ করে রইলেন। 

“নতি, জানেন না দে কথা? আপনাদের জানা দয়কার। অনেকে আছেন, 
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অনেকে । অন্তদের তুলনায় হয়তো আমি খোলাখুলি কথ! বেশী বলছি। আর, অন্দে 
তুলনায় আমার মতো বুদ্ধের হারাবার বস্তও হয়তো অনেক কম। কিন্তু আপনারা 
মোটেই একা নন।, 

তারপরে আবার বললেন, “আচ্ছা, বলুন তো, আপনারা! কি কমিউনিস্ট ? 

“এই নিয়ে তৃতীয়বার প্রশ্নটা কর! হলো আমাকে; সাইপাস মৃহ হাপলেন। 'প্রথে 
করেছিলো আযানথনি ক্যাবট, তারপরে ব্র্যানিগান, এখন আপনি ।” 

«এ ব্যাপারে আমার সঙ্গীর্দের সম্পর্কে বিশেষ গবিত হওয়া যাচ্ছে না, তাই 
না? 

"না, আমরা কমিউনিস্ট নই, সাইলান বললেন, 'আর মজার ব্যাপার হচ্ছে এই 
যে অন্যদের কে যে কমিউনিস্ট আর কে যে নয় সে বিষয়েও আমরা নিশ্চিত নই ।” 

ঘানিকটা আশা ছিল যে আপনারা বলবেন আপনারা কমিউনিস্ট, পাত্রী বললেন। 
গলায় একটু নৈরাশ্যের স্থর। “ভাবছিপাম এনিয়ে কিছু জানতে পারবো আপনার 
কাছ থেকে। আমার খুব কৌতুহল হচ্ছে এ সম্পর্কে। মনে হচ্ছে মিঃ লাওফেস্ট 
আমাকেও কমিউনিস্ট মনে করছেন। তাতে উৎফুল্প হবো না রাগ করবো, বুঝন্ে 
পারছি না। আচ্ছা, মিঃ টিমবারম্যান, কখনো! কথনে! মনে হয় না, যে আমর! জানি 
না এমন কতো কিছু আছে ?, 

মাথা নেড়ে সায় দিলেন দাইলাস। 

“তাহলে এই স্থধোগে অনেক নতুন কিছু শিখে নিতে পারা যাবে। আর অল্পদিনের 
মধ্যে ছুটির আর উৎসবের দিনগুলো এসে পড়বে । আপনাদের বলছি, আনন্দে থাকুন। 
আমি জানি, আনন্দে থাকা খুব কঠিন হবে। তবুও বলছি।, 

বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে বুদ্ধ চলে গেলেন । 

৬ ৬ ু 

ঠিক করলেন ছু'জনে, ক্লাস্ত লাগছে, তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়বেন। কিন্তু তা হলে! 
না বিশ্রাম হলো! না সে রাত্রে। রেভারেও্ মাস্টারসন চলে যাবার কয়েক মিনিট 
পরেই ব্রেডি ফোন করে বললেন, তিনি তক্ষুনি আনছেন। আসবেন কি না জানতে 
চাইলেন না, সোজা বললেন, আঁমছেন। যখন এলেন তখন সঙ্গে নিয়ে এলেন 
ম্পেনসার, জেরোম লেনকৃন আর অন্ত একজন ছাত্রকে । স্বাস্থ্যবান, চণড়। কাধ যুবক, 
নাম উইলি ট্যালবট, বিশ্ববিদ্ভালয়ের ফুটবল দলের সদন্ত। সাইলাসের সাথে এই 
প্রথম পরিচয় । কেননো তণিতা৷ না করে, মায়রা আর সাইলাসের শারীরিক র্লাস্তির 
দিকে একটুও ভ্রাক্ষেপ না করে ব্রেডি নোজ! কাজের কথায় এলেন। 
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“কিছু একটা ঘটতে চলেছে, সাইলাম। কথাটা ফাস হয়ে গেছে হঠাৎ। সামলাতে 
না পারার মতো কিছু নয়, তবে এসব বাড়তে দেওয়া চলবে না। আজ রাত্রে এখানে 
বিশ্রী কিছু একটা ঘটবে বলে মনে হচ্ছে।; 

£কি বলছে! কি তুমি 1 মায়রা জানতে চাইলেন। 

“কিছু ছোটোলোকের নোংরা মনের পরিচয় আর কি। তোমার আর সাইলাসের 
বিরুদ্ধে কিছু একটা করার মতলব ভাজা হয়েছে। কি করবে বলা মুশকিল, 
চিৎকার চেঁচামেচি হতে পারে, গুগামি হতে পারে, আবার সরামরি আক্রমণও 
হতে পারে।' 

“কি বাজে কথা বলছো, আযাঁলেক ! এ অসম্ভব ।, 

“অসস্ভব বলছো? তুমি কিছুই জানো না। লেনক্স, তুমি একটু বলো তো 
'অধ্যাপক টিমবারম্যানকে, কি হতে চলেছে ।, ৃ 

“আমি সবটা জানি না। তবে মনে হচ্ছে একদল রকবাজ আর মস্তান আর কিছু 
বুদ্ধিহীন ছেলেকে একজোট করা হচ্ছে আপনার এখানে এসে হামলা করার জন্যে । ক'জন 
আসবে, কখন আসবে, কি করবে জানি না, তবে আজ রাত্রে এসে আপনাকে ভয় দেখিয়ে 
ক্লেমিংটন-ছাড়া করার চেষ্টা হবে এটুকু জানি। হয়তো খানিক হট্টগোল করবে অথবা 
আপনার সামনের বাগানে একটা ক্রস পুড়িয়ে ইতরামি করবে। ওদের একজন 
'উইলিকে দলে টানতে এসেছিলো । তাতেই আমরা জানতে পেরেছি ।; 

কিন্ত এর মানে কি? মায়রা বলে ওঠেন। “আমরা কি দুঃন্বপ্ের জগতে বাঁদ 
করি? কে আপবে এখানে? কেন আসবে? আমাদের ক্লেমিংটন-ছাড়া করে 
কার কি লাভ ?' 

'অসুস্থ মানসিকতা আর ঘ্বণায় উন্মাদ লোকেরা কোন কাজ কেন করে কে বলতে 
পারে? এ তো তুমিও বোঝো, মায়রা ।” 

“না, আমি বুঝি না, বুঝি না, বুঝি না! আজকে কে একজন আমাকে ফোন 
করেছিলো-+ কি বলেছিলে! বললেন মায়রা। “কিন্ত কেন? কে ওরা? 

“কে ওরা তা নিয়ে চিন্তা করে লাভ নেই। কি করাধায় এখন সেটা ভাবা 
দরকার । 

শান্ত হয়ে, চেয়ারে বলে 'দিগারেট খেতে খেতে ব্রেডির দিকে তাকিয়েছিলেন 
_সাইলাদ। আঙ্ ব্রাপ্মান মার খেয়েছে। অনেকদিন আগে, যখন তিনি ত্রায়ানের 
বয়র্ী, তাকে একবার রাস্তায় মার খেতে হয়েছিলো । তিনি জানতেন, রাস্তায় একদল 
ছেলে তাঁকে মারবে বলে দাড়িয়ে আছে। 'তনি একা, ওরা অনেক। আত্মপন্মানবোধ 
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থেকে আসা সাহস, ছোটবেলা থেকেই মান্গষের মনে থাকে। তাই তিনি এগিয়ে- 
ছিলেন। সেদিনের মারের ব্যথ! বেশী দিন থাকেনি, কিন্তু অপমান কমেনি । আজ 
ধা ঘটতে চলেছে সেটাও অপমান। অসম্মান ম্ৃত্যু্ধ চাইতেও অসহনীয় হতে পারে। 
গোঁটা দেশটা আজ অন্স্থ, গভীর ভাবে, ভীষণ ভাবে অনুস্থ। তাই যখন মান়্রাকে 
ছটফট করতে বারণ করলেন সাইলান, তার কঠন্বরে ক্রোধের ছায়া পড়লো। 

“এরকম করে কি থামানো যাবে ওদের? তারপর ব্রেডিকে বললেন, “কোথায় 
আমাদের সাবধান করার জন্যে তোমাদের ধন্যবাদ দেবো, তা নয় আমরা বাজে বকছি। 
আমরা এখনো এসবে অভ্যন্ত হতে পারিনি | মনে হয় সব সয়ে গেছে, কিন্ত আসলে 
যায় নি। হয়ে যাবে অভ্যেস এক সময় । এখন বলো, আলেক, আমাদের কি করা 

উচিত? বাচ্চারা খুমোচ্ছে। ওদের জাগাবো ? 

না, ওদের ঘুমোতে দাও । কিছুই হুয়তে! ঘটবে না, বা ঘটলেও, ওদের হয়তো 
বুমও ভাঙবে না। এসব ঘটনা খুব একটা স্থসংগঠিত হয় না। ওরা একে ওকে নেড়ে 
চেড়ে দেখছে এখনো । ট্যালবটের সাথে ওদের কথা বল! দেখেই তা৷ বোঝা যায়। কে থে 
ওদের দলে, আর কে যে নয়, তা ওর। এখনো ঠিক জানে না। ট্যালবট ওদের গাল 
দিয়ে হাকিয়ে দেওয়াতে ওরা চমকে গেছে। সাইলান, এর পিছনে কি আছে বুঝে 
দেখো । এসব জিনিস আপনা থেকে ঘটে না । কেউ ঠিক করেছে গোলমাল বীধাবে, 
তারপর ভেবেচিস্তে বদমাশদের সংগঠিত করার চেষ্টা করছে। উদ্দেশস্ঠ হলো আতঙ্ক 
হ্ট্টি কর! এবং রুখে দাড়াবার সব ইচ্ছা নষ্ট করে দেওয়া । এই ভাবেই এর! নিজেদের 
ক্ষমতা আর প্রতিপত্তি বাড়াবার চেষ্টা চালায় । আমাদের পক্ষে পদ্ধতিটা হৃদয়ঙ্কম করা 
মুশকিল, কারণ আমাদের মাথা তো৷ ঠিক ওভাবে কাজ করে না।” 

“কিন্ত কে এর পিছনে আছে? মায়রা প্রশ্ন বরেন। 

বলা কঠিন। তৃমিও ঘতোটা জানো, আমিও ততোটাই জানি। শহরের ওই 
“লিজিয়ন” দলের লোকগুলে। হতে পারে, এখানকার মস্তানকনা৷ হতে পারে। কেজানে! 
তবে কলেজের কেউ, বা ফ্যাকাঁলটির কেউ বলে মনে হয় না। তবে, বলাও 
যায় না।' 

পুলিশ ডাকবো! না৷ আমরা ? 

ডাকতে পারো । সেটা তুমি আর দাইলাস ঠিক করো! । তবে পুপিশ কি করবে 
আমি জানি। হয় ওর! কথাটা হেসে উড়িয়ে দেবে, নয়তো বলবে কিছু হলে খবর দিতে। 
খুব বেশী হলে একটা গাঁড়ি পাঠিয়ে দেবে, সেটা বার কতক টহল দিয়ে কিছু সন্দেহজনক 
না দেখতে পেয়ে ফিরে চলে যাবে। যারা এ ব্যাপারটা দংগঠিত করছে তারা পুলিশ 
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সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন। তাছাড়া, এই মুহুর্তে কিছুই যখন তেমন দানা বাধেনি, তখন 
পুলিশের মনোভাব কি বা কি করবে পুলিশ, তাও তেমন নিশ্চিত নয়। ওরা তোমাকে 
আর সাইলাসকে বেছেছে, আমার বা আইক বা হার্টম্যান বা লরেনসের বদলে, কারণ 
তোমাদের আক্রমণ করাটা নিশ্চয় সহজতর । ই), পুলিশ ডাকতেই পারো, তবে সেখানেই 
থামলে চলবে না! আমাদের | ক্ষিপ্ত, মাতাল একদল লোক একত্র হলে কি যে করবে 
না করবে তার কোনো ঠিক নেই। আমার মতে এমন ব্যবস্থা দরকার যাতে আজ 
রাতে কিচ্ছু না ঘটতে পারে, আর কালকে এই ব্যাপারটা নিয়ে এমন হৈ চৈ করতে হৰে 
য'তে ওরাই বেকায়দায় পড়ে যায়। তোমর! এমন একট] বাড়িতে বাদ করে! যার পিছন 
দিকটা গাছগাছালিতে ভরা একট! টিরা। বাড়িটাও বেশ খানিকটা একানে। ঝুঁকি 
নেবার দরকার কি ?' 

“ঠিকই বলেছে,” সাইলাঁপ বলেন। “ক করতে চাও বলো! ।' 

'সারারাত পাহারা দিতে হবে। লেনকৃস বলছে এখানে কিছু ছাত্রকে ডাকলেই 
পাওয়া যাবে। আমি ভাবছি ইনডিয়ানা পোলিসে ফোন করে মাইক লেনলীকে বলবো 
ওর ইউনিয়নের কিছু লোক নিয়ে আনতে । ও তো সেদিন দেখে গেছে 'আমাদের, ও 
আসতে আপত্তি করবে না। সে অবস্থায় আমর সারা রাতের জন্তে নিশ্চিন্ত হতে 
পারবো । ফ্যাকালটির কেউ কেউ লাহায্য করবে। এধরনের গোলমান ঠেকাতে 
এটুকুই যথেষ্ট হবে বলে মনে হয় ।” 

«ঠিক আছে। তাই করো। এমনিতে হয়তো হেসে উড়িয়ে দিতাম, নাহলে খুৰ 
তন্ন পেছধ ষেতাম। চুপচাপ বসে না থেকে কিছু করতে পারলে ভালোই হয় ।, 

কিন্তু মায়রা কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না। সারা পৃথিবী যেন পাগল হয়ে 
গেছে। এতো দিন তাও ভদ্রতাদভ্যতা বজায় ছিল, এখন দাত নখ বেরোতে শুরু 


করেছে । কিহবেকেজানে! 


ঃ ক কঃ 
ত্রাস, আতঙ্ক, মন্তিফবিকৃতি, খুন, এগুলো এমন কতগুলো শব্দ যা স্বাভাবিক 
মানুষের 'ঘনদ্দিন জীবনের সাথে সম্পর্করহিত, ভাবছিলেন সাইলাস। নিশ্শিস্ত 
নিরাপদ আশ্রয়ে বসে গল্পের বই পড়ার সময় এ সমস্ত শের দেখা! মেলে, তারা গা 
আচড়টি কাটতে পারে না, উত্তেজনা যোগায় আর মন আশ্বস্ত থাকে এই ভেবে যে এসব 
শবের সাথে জড়িত ভয়াবহতা আমাদের মতো! মানুষের,জীবন থেকে সর্বদ। দূরেই থাকে। 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, এই শব্গুলো. আজ তাঁর জগতে প্রবলভাবে ঢুকে পড়েছে, 

প্রাত্যহিকতার অঙ্গ হয়ে পড়েছে। | 
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রাত সাড়ে বারোটার সময় রান্নাঘরের আরামপ্রদ উষ্ণতায় বে মাইক লেললীর 
সাথে কফি খেতে খেতে সাইলাস দেখছিলেন, মায়রা উননে আবার টাটকা কফির কেটলী 
চাঁপাচ্ছেন । বাইরে মাটির উপরে তুষারের পাতলা আশন্তরণ চাদের আলোয় উজ্জ্বল। 
ঘণ্টাথানেক সাইলাস অন্যান্তদ্দের সা.থ বাইরে টহল দ্বিয়ে ফিরেছেন একটু আগে। 
কেমন যেন বোকা বোকা লাগছিলো, কিন্ত নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে বেশ খানিকটা । 
মায়রা নিশ্চিন্ত হওয়ার লে স্থঘোগ পাননি। 

লেদলী বলছিলেন, “আপনর একটু ঘুমিয়ে নেওয়া! উচিত, হিসেপ টিমবারগ্যান | 
দরকার হলে আরো ককি নিজেরাই বানিয়ে নিতে পারবো । আপনার তো৷ আবার 
ছেলেমেয়ে সামলাতে সকালে উঠতে হবে ।' 

“ঘুম আসবে না ।? 

সাইলাদের শরীর থেকে হিম কাটতে অনেক সময় লাগছিলো । বাইবে যে ভীষণ 
ঠাণ্ডা এমন নয়। যুদ্ধের সময় এর চাইতে অনেক শীতে খোন। মাঠে রাত কাটাতে 
হয়েছে । কিন্তু সে পাচ ছ'বছর আগে, এখন বম্নন বেড়েছে | চিরদিনই তিনি 
রোগা, একটু শীতকাতুরে । 

“কফি একটা অদ্ভুত জিনিস” লেসলী বলেন। "যখনই কোনো লডাই করেছি, 
দেখেছি, কফির কাপ হাতে নিয়ে বসার লময়ের কখনে। অভাব হয় না। কালো কফিরু 
আস্বাদ সব সময় সে সব স্বতি জাগিয়ে তোলে । দ্বাল্জ”এর যুক্ধে ছিলাম আমি, 
সেখানেও, সেই গোপাবর্ধণের মধ্যে একবার কালো কফির মগ পৌঁছেছিলো আমাদের 
হাতে। সেখানে কফি খেতে খেতে মনে পড়েছিলো ধর্মঘটের সময় কীরখানার 
দরজা অবরোধের কথা । আবার যখনি ফের কোনো অবরোধে দাড়াই আন্দোলনের 
সময়, কফি হাতে নিলেই মনে পড়ে যায় সেই “বাল্জ”"এর কথা ।' 

“কফি আমাকে ছাত্র জীবনে পরীক্ষার আগে রাত জাগার চেষ্টার কথ! মনে 
করিয়ে দেয়, বললেন মায়রা । 

“অথচ দেখুন, প্রাতরাশের সময় কিন্ত আমর] কালো! কফি খাই না, ৩ুখন কিন্ত 
ছুধ চিনি মেশাই । সবটাই অভ্যেলের ব্যাপার ॥” 

আযালেক ব্রেডির সাথে বাড়ির চারপাশে ঘুক্নতে ঘুরতে কি ভাবছিলেন সে ৰথা 
মনে পড়ছিলে। সাইলাসের । ভাবছিলেন কারে সাথে দেখা হয়ে গেলে কি করবেন । 
হাতের লাঠিটার দিকে ভাকিয়ে হাসিই পাচ্ছি:লা। অদ্ভুত মাহুর এই ব্রেডি। এতো 
বড়ে পশ্তিত ব্যক্তি, কিন্তু কতো কিছু দেখেছেন, আশ্চর্য তার অভিজ্ঞতার ব্যান্তি। 
পুঁলিশ সম্পর্কে 'ঘা বলেছিলেন তা! ছবছ মিলে গেছে । পুলিশ এসে সত্যিই এপ্ষিক' 
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ওদিক দ্নেখে ফিরে চলে গেছে। ব্রেতি সাইলাসকে জিন! করেছিলেন, “কখনো 
ভেবেছে! পুলিশী ব্যবস্থার ধারণাটা কতোট! সাম্প্রন্তিক? সামাজিক লংগঠন ' একট! 
বিশেষ স্তরে পৌঁছনোর আঁগে পুলিশ বলে কোথাও কিছু ছিল না। তার আগে 
সকলে নিজেদের সম্পত্তি ঠিজেরাই রক্ষা করতো ।, 

সাইলাসের মনে হলো, সম্পত্ত? কার হম্পত্তি? এই বাড়িটা তো তার নিজের 
নয়। যে দ্দিন তিনি ত্রৈমাপিক কিস্তির টাকা দেওয়া বন্ধ করবেন, সে দিনই ব্যাংক 
বাড়িটা নিয়ে নেবে। কোথায় যাবে তখন টিমবারম্যান পরিবার ? অবাক হয়ে 
ভাবলেন, ভবিষ্যত সম্পর্কে চিন্তা প্রায় কিছুই কর] হয় নি এখনো । কি চিস্তাইবা 
করবেন, ভবিস্তত তো একেবারেই অনিশ্চিত। কি করবেন তিনি তার কিছুই ঠিক 
নেই। শিক্ষকতা ছাড়া অন্ত কোনো কাজেই তার পারঙদশিতা নেই। এই উন্মাদ 
মুর্খামি থেকে মুক্ত কোনো কলেজ আছে কিদেশে? আজ নাহোক কাল তাদের 
ক্লেমিংটন ছেড়ে যেতে হবেই । তাহলে যে বাড়িটা ক'দিন পরেই তাদের হাত ছাড়া 
হয়ে যাবে সেখানে থাকার অধিকার সপ্রমাণ করার জন্তে এতো! বীরপণ। দেখানোর 
প্রয়েজনটা কোথায়? 

আপনি যদি খুব জোরাভুরি করেন, মাইক লেসলী বলছিলেন, আমি একটা 
স্যাগডউইচ খেতে রাজী হয়ে যাবো ।? 

'হাম আর চীদ্ব 1 

“হাম আর চীজ চন্ংকার হবে। জানেন, মিলেস টিমবারম্যান, বাইরে ঘুরছে 
যে কলেজের ছেলেগুলো, ওদের আমার খুব গছন্দ হয়েছে। ভারী ভালো ছেপের 
দল্‌2+ মাইকের গলার স্বরে মনে হয় এট ছেলেদেপ ভালে লাগবে এমন কখনো! 
ভাবেন নি তিনি। 

“কলেজে পড়েছে! কখনো, মাইক ?” 

'নাঃ। পড়তে তালোই লাগতো মনে হয়, তবে পড়লে আবার জীবনটা হয়তো! 
অন্ত রকম হতো । একটাই জীরন আমাদের, সে জীবনট! কি ভাবে কাটবে সেটা 
আমর] নিজেরা ঠিক করতে পারি না। জীবন খানিকটা নিজের তালেই চলে 
আর আমাদের চালায় 

“তাই দেখছি, সায় দেন।মায়র] | 
$' বাইগাম দেখছিগ্নে মায়বাকে। ফেমন স্ন্দর কবস্থার. সাথে নিজেকে খ!প 
খাওয়াতে পারেন, কতো সহজে মিশতে পারেন লোকের সাথে! কোনে ঝামেলার 
“পুরু এমন ভাশে তাকে ধাতস্থ কয়ে নেন যে. বামেলাটা 'আর 'াকে পীড়ন, ক্তে 
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পাবে না। সাইলাপের প্রতিক্রিয়া হয় অন্ধ রকম। সমস্যার পড়লে তার, বিশ্র্, 
ভাব কাটতে চায় না, এক জিনিস নিষ্বে চৰিত চর্বণ করেই চলেন তিনি। মায়া 
এসেছেন ধনী পরিবার থেকে । নাইলাসের বাবা মাকেউ যেঁচে নেই। তদের 
সারা জীবন কেটেছিলে। দারিদ্র্যে। সারা জীবন একটা হ্বপ্প নিয়ে বেচে 
ছিলেন তাবা--তাদের পরম গর্বের বসত একমাজ্ম সন্তানকে শিক্ষিত করে তুলবেন। 
সাইলাদের মনে পড়লে! তার নাম নিয়ে ক্যাবটের থেজুরে আলাপ । এখন টিমবার- 
ম্যান গৃহ শক্র পরিবেঠিত | দৃশ্যটা কল্পনা করতেই ঠোঁটে এক টুকরো হালি ফুটে 
উঠলে তার । পয়সাওয়াল! ঘরের মেয়ে মায়রা, দারিজ্যকে ভয় করেন না। সাইলাস 
ভয় পান, কারণ দারিদ্র্য কি তা জানেন তিনি । গোটা তবিষ্বতটার সাথেই জড়িয়ে 
আছে ভগ্ন । 

ককি শেষ কবে উঠে পড়লেন সাইলাল। মায়রা জিজ্ঞ'সা করলেন, 'কোথায় যাচ্ছো; 
সাইলাস ?' 

«বাচ্চাদের দেখে আমি একবার ।, 

“এই তো? এক্ষুনি দেখে এলে ! 

'্যা_-তা--আরেকবার দেখি । আমার ন্বতাৰ তো জানো ।, 

উপ্রে উঠে এলেন সাইলান। সন্তানদের দেখে তার যেমন লাগে মায়রার কি 
ঠিক তেমনি লাগে? ভাবলেন, প্রত্যেক মানুষ তার নিন্ন্ব অনুভূতির জগতে কতো 
জটিল। অ'বার সেই জটিলতাই কতো! সহজ, কতো স্বাভাবিক । ছুই মেয়ে ঘুমোর 
একট। ঘরে, আর একট! ছোট্ট খুপরিতে শোয় ব্রায়ান । চাদের আলোর প্রতিফগনে 
বরের ভিতরটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । যথারীতি ব্রায়ান গা থেকে কম্বল ফেলে দিয়েছে। 
সাইলান আবার ঢেকে দিলেন তাকে । স্ুঙান চোখ মেলে তাকে দেখে হাসলো, 
€েসেই আবার ঘুমিয়ে পড়লে! । 

এরকম বিপদের সময়ে শিশু হওয়া কতো! হুখের, ভাবলেন সাইলাস। 


বং নী ক 


রাত দেড়টার সময় স্পেন্সার, ট্যালবট এবং জনা ছয়েক ছাজ দ্বেখতে থেলো! 
চার পাঁচ জন লোক বাড়ির পিছনের টিলার গ1 বেয়ে উঠছে। লোকগুলো কে ত 
বোঝা গেল না, তবে ওদের দেখেই তার! দৌড়ে পালালো। একই তাবে বাছির 
সামনের রাস্তায় ধার থেকে গুটিকতক লোককে পালিয়ে যেতে দখা গলে! তার 
পরে ঘণ্ট! খানেক লব. নিক, ব্ইলো। কোথাও কাউকে দেখ! গেল. না। ইনতিযা- 


সা 


নাপোলিষের শ্রন্নিকর। টিপার গায়ে ঘন ঝোপঝাড় বেশ কয়ে তল্লাসী করে দেখলো ॥ 
টিষবারম্যানদ্দের বাড়ির ছ'পাশের পোড়ে জ্বমিগুলিও তার তন্ন তন্ন বরে দেখলো । 
কোধাও কিছু খুঁজে পাওয়! গেল না। 

সকাল পৌনে তিনটের সময়, ব্রেডি এসে বাড়ি ঢুকলেন। বললেন, 'ছাত্রঘের' 
বাড়ি পাঠিয়ে দিলাম একটু বিশ্রাম করতে । আধ্ি, হাট? লেসলী আর ওর লোকজন 
রইলাম | তুষি তো আছোই। মনে হচ্ছে আর কিছু. হবে না। সততার সাস্তী 
বীরপুঙ্গবের়া৷ আমাদের সতর্ক পাহার! দেখে চম্পট দিয়েছেন মতলব পাণ্টে। তবে" 
কিছু বলাযায় না। আমরা রাতটা এখানেই কাটাবো। আলোগুলো জ্বাল থাক। 
তুমি,'আর মায়র] ঘুমোতে যাও ।” 

“আমরা ঠিক আছি। ভাবছি সবার বিছানার ব্যবস্থা যদি থাকতো তাহলে। 
ভালো হতো । 

'ওঠিক আছে। আমর! সোফাগুলোয় শুয়ে পড়বো, মেঝেতে বালিশগুলো 
দিয়ে নেবোখন | দেখো, ক'টা কম্বল দিতে পারে! কিনা ।: 

মায়রা ছু'টো ক্যাম্প খাট আর একটা রবারের হাওয়'-ততাশক বার করলেন 
খু'ঁজেপেতে । বাঁড়িতে যতো বালিশ আর কম্বল আছে টেনে নিয়ে এলেন। খুব 
আরামদায়ক শয্যা হবে না, ত:ব বসে থাকার চাইতে তো ভালো। স্বামী স্ত্রী 
যখন শেষ পর্যন্ত শুতে গেলেন, তখন তিনটে বেজে গেছে। 

“কি একট! দ্িন--আর রাত-_-গেল, মায়র! নিশ্বান ফেলেন । "মাথা খারাপ 
হওয়ার দাখিল । খুব ভাবতাম বিপদ জিনিসট! কি রোমাঞ্চকর--ওই যে সব মহিলাঁ- 
দের গল্প পাঁড় আমরা, সিংহ শিকার করছে, পাহাড়ে চড়ছে, ওসব বাবা আমার 
দ্বার! হবে না। আমি দেখলাম বিপদ আমার একেবারেই সয় না, একটু না ।” 

না, না, ওসব কি সকলের পোষায়'*****» সাইলান জড়িত কে বলেন । বিছানা 
ছু'তেই তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, মায়রার হাতের মধ্যে মাথা গুঁজে, ছু'টো পা 
ভাজ করে। 

“ওঃ, কি শক্ত হাড় রে বাবা! সাইল।স? শুনছে? এই! কি অদ্ভুত দেখো, 
এতদিন তোমাকে চিনি নি-কি হলো, ঘুমোলে নাকি? আমার একদম ঘুম 
আসছে না, সাই__- সাইলাস ঘুমিয়ে পড়েছেন । মায়র। কথা বলেই চললেন । ঘুষিয়েছেন 
কি ঘুগোন নি, হঠাৎ স:ইলাস জেগে উঠলেন । উঠে বসলেন তিন । একদম সজাগ । 
পাশে মায়রা অকাতরে ঘুমোচ্ছেন। চা ডুবে গেছে নিশ্চয়, ঘরটা ঘুটঘুটে অস্ধকার। 
১্ুম্টা হঠাৎ ভাঙ্গলো কেন বৌঝার চেষ্টা করতে লাগপেন সাইলাস। খন কাঁদে 


৯৮০. 


এলো, কাবা যেন টেচাচ্ছে। কোনো রকমে পড়ি কি .মবি করে পাজামার উপবেই 
প্যান্ট পরে নিয়ে, খালি পায়ে জুতো গলিয়ে ছুটে জানলার ধারে গেলেন সাইলাল। 
মারা তখন ঘুম ভেঙে উঠে কাদছেন। 

“কি হয়েছে, সাই / ক হলো? 

দেখতে দেখতে জানল] দিয়ে আচমকা আলোর ঝলকে সারা ঘর আলোকিত 
হয়ে উঠলে ৷ সাইলাদ এক টানে পর্দা সরিয়ে দেখেন; সামনের উঠোনে, মায়গার 
টিউলিপ বাগানের নবম মাটিতে পৌতা, কেরোসীনে ভেজা! গ্তাকড়া জড়ানো, একটা 
ত্য।ড়াবয!ক! ক্রস দাউ দাউ করে জলছে। সাইলাম অনুভব করলেন, তার পিছনে 
গায়ে ভর দিয়ে মায়রা দাড়িয়ে, হাপাচ্ছেন। আরো চিৎকার শোনা গেল। তিন 
জন লোক উঠোনটা পেরিয়ে গেল ছুটে । 

সাইলাস দৌড়ে সি'ড়ির সামন এসে ডেঁচিয়ে ব্রেডিকে ডাঁকলেন। ব্রেডিও 
চেচিয়ে উত্তর দ্রিলেন, «সব ঠিক আছে, সাইলাস। ওরা পালিয়েছে। ক্রসটা 
জ্ালিয়েই ভেগেছে ওরা-_, 

হঠাৎ বাড়ির দেওয়ালে ধড়াম করেকি যেন এসে পড়লো । প্রায় সাথে সাথে 
আবার কিছু পড়লো জোর শবে । তারপরেই ঝনঝন করে কাচ ভাঙার আওয়াঙগ 
আর বাচ্চাদের আর্তনাদ শোনা গেল উপর থেকে । আর শোন! গেল মায়রার ব্যাকুল 
ক, 'সাইলান ! সাইলাস!, 

ছুটে শোওয়ার ঘর পেরিয়ে মেয়েদের ঘরে এলেন সাইলাস। দরজায় দাড়িয়ে খরথর 
করে কাপছে স্থসান আর আতঙ্কে প্রায় জ্ঞানশুন্ত হয়ে সমানে চিৎকার করে চলেছে, 
এনা__না, নাঃ না! 

“তোমার লাগে নি তো, মা? 

বলতে বলতেই ব্রায়ানের ঘর থেকে ভয়াবহ এক আর্ত চিৎকার শোনা গেল। 
ছুটে গেলেন সাইলাস। ঘরে আলো জলছে। এক পাশে জেরালভাইন াড়িয়ে, 
ভয়ে কাঠ, ভ্রাসে বিকৃত মুখ । মায়রার কোলে শুয়ে ব্রায়ান, তার যস্ত্রনাকাতর চিৎকার 
আর বাখিত কান্নার রোগে ঘরের বাতাস ককিয়ে উঠছে। 'ক্ছি দেখতে পাচ্ছি না, 
কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না! সারা মুখ রক্তে ভেসে যাচ্ছে। তার পাজামায় রক্ত, 
হাতে রক্ত। মায়রার বাত্রিবাস রক্তে মাখামাখি । মাঁয়রা চেষ্টা করছেন ওকে 
একটু শান্ত করার, মুখ থেকে রৃক্ত মুছে নেবার । খুব আস্তে আন্তে মুছতে হচ্ছে, 
কারণ সারাট! মুখ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে, গোট] মুখট1 কেটে কেটে গেছে । 

কি হলো? হে ভগবান, এ কি হয়েছে ?+ 


১৮১ 


'ফীধতে কীধতে কোনে] রকমে মায়রা বক্তে চেষ্টা করলেন, ব্রায়ান নিশ্চই 
জামালায়-কাচে 'ঘুখ লাগিয়ে বাইরে দেখছিলো, নিষ্চয়'ঠিক তখনি টিলটা লেগে কাচ. 
ভেঙে চুরমার হয়ে ঘায়। সাইলাল ছুটে বাথরুম থেকে তোক্ালে ভিপিয়ে নিক্কে 
এলেন । জেরালঙাইন তখন কাদতে কাদতে বলছে, 'বাবা,,বাঁবা, ব্রায়ান হয়ে গেছে। 
শ্বাকসযার মুখ আশঙ্কায় ছাইএন্স মতে] ফ্যাকাশে, কোলে ব্রায়ান নেতিয়ে পড়েছে। 
ধম্পিত হাতে ছেলের নাঁড়ী দেখলেন নাইলান-_ঠিকই আছে। প্রায় রাগত স্বরে 
ঘজে উঠলেন, “কি হচ্ছে কি? চুপ করো। ব্রায়ান বেচে আছে। ওকে ডাক্তারের, 
কাছে নিয়ে যেতে হবে। বাথার়, ভয়ে শুধু অজ্ঞান হয়ে গেছে।” তখনি স্পেনসার 
সাইলাসকে ঠেলে ছোট ঘটার হধ্যে ঢুকলেদ। বললেন, 'ক্ছানার উপরে নিয়ে 
এসো ওকে, মায়রা | দাও, ধরছি আমি।, 


বিছানায় ছোট্ট শরীরটা শুইয়ে দিয়ে স্পেনসার কম্বল দিয়ে ঢেকে দিলেন3 ওকে 
ভালে! করে। সাইলাস আলতো করে রক্ত মোছাতে লাগলেন আঁর কয়েকটা! তোয়ালে 
দিয়ে চেপে রক্তপাত অনেকটা বন্ধ করলেন। মুখটা ভীষণ ভাবে কেটে গেছে, 
বিশ্যে করে চোখের চারপাশে আয় কপালট! | 

“মুখটা তৃ'জো দিয়ে ঢেকে দাও) স্পেনসার নরম গলায় বললেন । “আ্যবসরবেন্ট 
তুলে। আছে বাড়ীতে? নিশ্বাল নেবার মতে] জায়গা! রাখতে হবে।, 


সাইলাস তুলো এনে চাপ চাপ ছিড়ে নিয়ে ম্পেনসারকে দিতে লাগলেন। স্পেনসার 
আলতো করে ব্রায়ানের মুখ ঢেকে দিতে লাগলেন । রক্ত পড়! কমলো । *তারপর 
ব্যাণ্ডেজ দিয়ে তূলোটা বেধে দেওয়া গেল । 

গাড়ি চালাতে পারবে ? সাইলাসকে জিজ্ঞান1! করলেন ম্পেনপার । সাইলাস মাথা' 
নেড়ে হ্যা বলতে, ম্পেনসার বললেন, “ভালে । ওকে এক্ষুনি শহরে হাসপাতালে 
নিয়ে ঘেতে হবে। মার়রা, ডাঃ বান পাইভকে ডেকে হাসপাতালে চলে আসতে বলে।। 
ব্রায়ানকে কোলে করে নিচ্ছি ।" 


কোনে! বাক্যব্যয় ন। করে স্পেনসাকের কথামতো! কাজ করলেন ও'রা। ঘরের 
ৰাইরে ব্রেভি আর লেসলী নীরবে দীড়িয়ে ছিলেন । মেয়ে ছুটির কাধে হোত” দিয়ে 
রেখেছিলেন: ব্রেডি। র 

'তুমি ওদের দেখবে ?' ' সাইলাস ভালো ক'রে কথা বলতে পারছিলেন না । 

ব্রেডি মাথা নেড়ে বললেন, ফ্বেখবেন বাচ্চাদের | স্পেনসার সন্র্পণে, সেহভরে, কম্বলে 
পড়ানো তায়ানকে নিয়ে চললেন। কেবল শার্ট'লরে আছেন দেখে তর কাধে একটা কোট 


বই 


টু ৩৮২ 


চাপিয়ে দিলেন সাইলাশ। তারপরে বাইরে গাড়িতে দিয়ে গিয়ে, ত্রায়াদকে পিছনের 
'আলনে শোওয়াতে সাহাষা ফলন । 

তুমি একটা কোট গাঞেছিয়ে- নাও, ধগলেন স্পেনলার | 

কার কোট কে'জামে, সাইলাল গেটা-গাঞ্চে গঙ্গিয়ে গাড়িতে 'উঠলেন.আসে । “মায়! 
এসে বসেছেন ততক্ষনে । 

"পেয়েছে বান প্লাইডকে ?" 

মায়র] বললেন পেয়েছেন। সাইলান চগলেন গাড়ি চালিয়ে ক্রেমিংটদে হাসণাতা- 
লের দিকে। মন ধেকে সবচিস্তা জোর করে জরিয়ে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করলেন 
গাঁড়ি চালানোতে । লাবধানে, ঝাকানি না লাগিয়ে, তাড়াতাড়ি হাপপাহালে' পৌঁছানো 
দরকার । 


ক সং ৬০ 


সবে ভোর হয়েছে। ক্লেমিংটনের ক্ষুদ্র হানপাতালটির সদর দালান তথা বসার. 
ঘরের আধার কোণগুলে! ধীরে ধীরে যখন ভরে উঠছে ধূসর আগোয়, তখন ডাঃ 
বানলাইভ কাজ সেরে বেরিয়ে এসে দাড়ালেন বাইরে অপেক্ষমান সাইলাস, মায়রা 
আর হাটমান স্পেনসারের কাছে। মায়রা আর সাইলাস একট! বেঞ্চের উরে বসে। 
সাইলাসের কাধে মাথা রেখে বসে. আছেন মায়রা, প্রায় এক ঘণ্টার বেশী হয়ে 
গেপ একটি শব্দও উচ্চারণ করেন শি। তকে দেখে বোঝা যাছে না তার ষত্রের 
মধ্যে কি রুকম আলোড়ন চলেছে । স্পেনস!র একট! ডাক্তারী পান্রকার পাত! 
উল্টে যাচ্ছেন স্তরের মতো, একটা শবও তাঁর মনে ঢুকছে না। বানপাইড ঢুকগেে 
সকলে মুখ তুনে তাকালেন । চুপ করে বসে রইলেন উনি কি বলেন শোনার জন্তে। 
বানপাইড রাস্ত মধ্যবয়পী চোখ ছুটে! বুলিয়ে নিপন তার বনু পরিচিত এট্‌ 
দৃশ্ের উপরে | কালো! ফিতেয় বাধা চশমাট। এ হাত ও হাত করছিলেন ডাঃ বান গাইড । 
চোখের কোণায় নাকের ছু'পাশে চশমার চাপে শাদা ছোটো ছোটো ছ'টো দাগ । 

“আপনাদের ছেলে ভালো হয়ে যাবে, বললেন বানপাইড। ঠিক ত'লে হয়ে 
যাবে। সেটাই সবচেয়ে বড়ো কথা । অনেকটা রক্তপাত হয়েছে, মানসিক আধাত- 
টাও খুব গুরুতর । কিন্তু মনে হয় না কোথাও কিছু ভেঙেছে, যস্তিষ্কেও 'কোনো 
চোট লাগেনি । এই তো জানতে চান আপনার!, কি বলেন? 

মায়রা কাদতে শুরু করলেন। সাইলানের গলাও ধরা ধরা। অভি কষ্টে কারা 
আটকে রেখেছেন তিনি, মায়র] যাতে আরো তেড়ে না পড়েন। 


১০৯ 


“ওকে একবার দেখতে পারি ?' 

'হ্যা, হ্যা, নিশ্চয় । নয়কেন? তবে দেখতে বিশেষ কিছু পাবেন ন', গোটা 
মুখটাই প্রায় ব্যাণ্ডেজে ঢাকা ।' বানপসাইডের মুখে মান ছালি। মনে রাখবেন, 
ব্যাণ্ডেজ দেখলেই ভয় লাগে, কিন্তু তার মানেই এই নয়” যে সারা মুখে কাটা দাগ 
থেকে যাবে । কিছু কিছু দ্বাগ থাকবে-__অতো] কেটেছে--তবে তেমন বেশী কিছু 
নয়। আস্তে আস্তে মিলিয়েও যাবে। কম বয়েস তো, খুব দ্রুত নতুন চামড়া তৈরী 
হয়। ভাগ্য ভালো, আরো বেশী কিছু হয় নি। বিরুতি কিছু হবে না। কীচ 
আমি সব বার করে দিয়েছি-্্যা, সবই মনে হয় বেরিয়ে গেছে। কাচের টুকরো 
বড়ো সাংঘাতিক জিনিস) বিশ্রী-_, নিজের মানসিক উদ্বেগ ঢাকতে, বেদনায় বিহবল 
বান পাইড অহেতুক বরাক নিজেকে যেন ব্যস্ত বাখছিলেন। যা বলতে চাইছিলেন 
তা উচ্চারণ করতে পারছিলেন ন1। অন্যরাও প্রশ্ন করতে পারছিলেন না মুখ ফুটে। 
শেষ পর্বস্ত ম্পেনসার কথাটা বললেন । 

“ওর চোঁথ ছু'টো কেমন আছে, ডাঁঃ বান পাইভ ? 

“চোখ ছু'টোতে আঘাত গ্েগেছে, অতি কষ্টে বলেন ডাক্তার | 

'আঘাতটা কি মারাত্বক ? 

“মুশকিল হলো, আমি জানি না । আমার যা করার কয়েছি, যতোটা সম্ভব পরীক্ষা 
করেছি । আপনাদের কাছে কিছু গোপন করতে চাই না, আবার থামোখা ভয়ও 
দেখাতে চাই না। চোখ দু'টো আহত, একথা বলতে পারি । কণিয়ার ক্ষতি হয়েছে, 
কিন্ত কতোটা তা বলতে পারবো না। সে কথা বলতে পারুবে দক্ষ কোনে! চোখের 
সার্জন । এ ধরনের অস্ত্রোপচার আমি করতে জানি না, করার সাহস নেই আমার । 
কোছেনকে ডাকবো ভেবেছিলাম, কিন্তু ও চক্ষরোগ-বিশেষজ্ঞ, সার্জন নয় । আমার 
চেয়ে বেশী কিছু বলতে পারবে না। ক্লেমিংটনে আর কেউ নেই যে বলতে পারবে । 
কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি কাউকে দেখানো দরকার | ইনডিয়ানাপোলিস থেকে স্যাপার- 
ম্যানকে আনা যেতে পারে । 

“কিন্ত সাইনাসের উৎকতিত প্রশ্ন, “ও দেখতে পাবে তো? 

“সেই তো! লমস্যা। আম বলতে পারছি না। যদ্দি জোর দিয়ে বলতে পারতাম 
ওর দৃষ্টিশক্তি অটুট থাকবে তাহলে খুশী হতাম, কিন্ত বলতে পারছি না। আমি 
শুধু বলতে পারি, ওর অস্ত আঘাতগুলো! সম্পূর্ণ দেরে যাবে, 

“কিন্তু কিছু একটা মতামত আপনার আছে তো? সাইলাস আকুল হয়ে জানতে 
চান। | 
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'যাজানি না তানিযে কি মতামত দেবো বলুন? কয়েক ঘণ্টা অপেক্ষা করুন, 
ধিনি বলতে সক্ষম তিনি এসে পড়বেন। .আমাকে জোর করবেন না, সাইলাষ, 
অনুরোধ করছি ।ঃ 

মায়রা নিচ গলায় বলেন, 'বুঝতে পারছি ফি বলছেন আপনি |, 

“নিন, এবারে গকে একবার দেখে আম্মন, তারপর বাড়ি যান, খানিকটা বিশ্রাম 
করুন ।” 

- “আমি গর কাছে থাকি % 

'একটু বিশ্রাম করুন মিসেস টিমবারম্যান, নাহলে আপতঠিও অসম্থ হয়ে 
পড়বেন । আপনার জামাকাপড়ও প'ণ্টানো দরকার |” মায়রা নিজের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন, তখনো তিনি বাত্রিবাসটাই পরে আছেন, শুকনো রক্ত লেগে আছে সার! 
পোশাকটীয় । “যান, এখন ওকে দেখে আহ্ন। কয়েক ঘণ্টা পরে ফিরে এসে ওয় 
ক'ছে থাকবেন। একজন নাল” থাকবে এখন ওর কাছে । ও ভালোই থাকবে। 
আমন আমার সাথে।, ওদের সাথে নিয়ে এগোলেন ভাঃ বানলাইভ। মাক়্রা 
ফিস ফিস করে সাইলানকে বললেন, “আমার একটুও থুম দরকার নেই গো, জামাটা 
.পান্টেই আমি চলে আসবো । আমাকে ঘুমৌতে বলো না, লক্্ীটি ।, 

“ঠিক আছে। বলবে! নাঃ সাইলাস বলেন । 

সার! মুখ ব্যাণ্ডেজে ঢাকা, ছোট্ট করুণ শরীরটার দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন 
দু'জনে । সাইলাস মায়রার কাধ জড়িয়ে ধরে রাখলেন । জীবনে এই প্রথম সাইলাস 
বিভীবিকা কথাটার পূর্ণ তাৎপর্য অনুধাবন করতে পারলেন । মানসচক্ষে স্পষ্ট দেখতে 
প্লেন, ছোট্ট মুখটা কাচে লাগিয়ে দাড়িয়ে আছে এক শিশু জলন্ত ক্রসটা দেখতে, 
আর অন্ধকার থেকে ছুটে আসছে একটা পাথর, চুরমার করে ভেঙে দিচ্ছে কাচ। 
তারপর, তারপর তার সামনে প্রতীপমান হলো আঁকারহীন, হদয়হীন, বিবেকহীন 
সেই পাশবিক অস্তিত্ব যার হাত থেকে ছুটে এসেছে সেই প্রস্তরখণ্ড। তার মনের 
প্রতিটি রন্ধ্রে রন্ধে ছড়িয়ে পড়লো ঘ্বণা, অগ্নি স্রোতের মতো। সে আগুন কখনো 
নিতে ঘাবে না। 

কে জানে কোন বসায়নে, বিভীষিকা, ভালোবাসা আর দ্বণা নিঃশেষে মুছে নিলো! 
তার মন, শান্ত করলো তার অস্তঃকরণকে, এক সাষগ্রিক পরিবর্তন আনলো তর 
সত্বায়। হ্বাভাবিক, ধার কণ্ঠে মায়রাকে বললেন সাইলাগ, এখন তোমার পক্ষে 
বাড়ি যাগয়! অসম্ভব, তাই না, মায়রা ?, 

হ্যা, অসম্ভব, কিছুতেই পারৰে না বাড়ি যেতে ।' 
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'বেশ। এখানে থাকো তুষি। তোমার জন্যে জাগা! কাপড় আমিই নিয়ে 
আদবো। আমি পোশাক পরে, দাড়িট। কামিস্েই চলে আসছি ।" 

'মেয়ের] ?' 

“গর ঠিক থাকবে। আযালেক ওদের কাছে অ'ছে | আ্যালেক ওদের ছেড়ে 
যাবে না।; 

'ঠিক আছে--তাই করো, সাইলাস।" 

বিছানার পাশে মাঞরাকে বমিয়ে রেখে বেরিয়ে এলেন সাইলাম। ওর দ্বিকে 
তাকিয়ে, অবাক হলেন স্পেনমার । ভাবলেন কি আশ্চর্য রকম অন্য মানুষ বলে মনে 
হচ্ছে সাইলাসকে ! 


মঙ্গলবার £ ১৯শে ছিলেম্বর, ১৪৫, 
গ্রেগার 


যে্গিন ব্রায়ানেয় চোখের ব্যাণ্ডেজ খোলা হয়েছিলো? তার পরঙ্ষিনষ গ্রেপ্তার হয়েছিলেন 
সাইলাস। ছু'টো ঘটনার যোগাযোগের কথা পরে সাইলাস প্রাপ্নই মনে করতেন। 
আরো মনে করতেন, দিনটা ছিল ক্রিসয়াসের ঠিক সাত দিন 'আগে। দিন হিলের 
করার এই প্রক্রিয়া মানুষের চলতি দিন ক্ষণ গোনার পদ্ধতি থেকে আলাদা হলেও নতৃন 
কিছু নয় । সাইলালের মনে পড়ে, তার বাধা মা দিন সপ্তাহ মাস গণনার প্রচলিত 
গতানুগতিক হিসেবের আওতায় জীবন কাটাতেন না। তদের জীবনের দিনগুলে। 
আপতো ঘেতো প্রাণবন্ত নান! ঘটনার দুরত্ব বা নৈকটের হিসেব অন্ুলারে। কবে এই 
সম্ত'ন জন্মেছিলো, কখন ওই বোনের মৃত্া ঘটেছিলো, কোন সময়টা ত'লো কেটেছে, 
কোন সময়টা কেটেছে দুর্দশার, কোন দিনগুলোতে কাজ ছিল, ক্ষোনগুলো কাজহীন 
অর্থাভাবে কাতর ছিল, কোন শীতট! বড় বেশী ঠাগা আর কোনটা তা নয, কবে 
সাইলাসের ভাই মারা গিয়েছিলো! ভিপথেরিয়ায়--এই রকম সব ঘটনা ছেদ আর যতি 
চিহ্ন হিসেবে তাদের জীবনলিপিকে খতুচক্রের চিরস্থন আবর্তনের সাথে গ্রন্থিত করে 
রাখতো । কবে বজ্রপাত হয়েছিলো অণবা ঝড় পৃথিবীকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিলো৷ অথবা 
হূর্ধ মুত্তিকাকে উঞ্ণ করে তৃলেছিলো ক্ষনিকের তরে এই সবই তবে] সময় গণনার প্ররূত 
পরিসংখা'ন । আজ লাইলাসের জীবনের হিসেবগড হতে চলেছে তেমনি ভাবে। 
যে সব মানুষ বিপদকে চেনেন, বিপদ যাদের চঙ্গার পথে নিত্যসঙ্গী তারা এমন 
হিসেবে অভ্যান্ত । ক'দিন আগে সাইলাল লেসগীকেও এমনি করে বিগত দিনের বথা 
মনে করতে দেখেছেন । ইনভিয়ানাপোলিস থেকে ত্রাঞানকে দেখতে এসেছিলেন মাইক | 
কথায় কথায় প্নেয়ো হছরের পুরোনো একটি ঘটনাকে ম্মরণ করে মাইক বলেছিলেন, 
“কবে যেন? পয়ত্রিশ না ছত্রিশ পালে, ওই যে, যে বছর সেই বিরাট ধর্মঘটে নেমেছিঙগাম 
আমরা 1; 


হাই হোক, মাইক ভ্লী ব্রায়ানকে দেখতে এসে বন্ধুত্ব আর ভদ্রতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন । ব্রায়ানের জন্কে উপহার এনেছিলেন মানষ জার পোষ! জন্ততামোয়ারের 
ক্ষুদে ক্ষুদে প্রতিমুতিতে ভরা গোটা একটা খেলনা খামার । জিনিসটার. দাম ঘে কতো 
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হতে পারে তা সাইলাপ বেশ বুঝতে পারছিলেন । ক্রাঁয়ানের বিছানার শাদা চাদরের 
উপরে পুতুলগুলোকে সাজিয়ে তার হাতের আঙ্লগুুলো ধরে ধরে সেগুলোর উপরে 
বুলিয়ে দিচ্ছিলেন মাইক পরম ধৈর্য আর ন্রেহ সকারে। 

তুমি কে? ত্রাক্গান বারে বারে জিজ্ঞাসা করছিলো । » 

“আমি মাইক লেসলী |, 

“তোমাকে আগে দেখেছি ?, 

“এই বার দেখবে । আমাকে খুব অদ্ভুত দেখতে, জানো ? ইয়! ল্া একটা নাক!” 

“লতা? 

“মামি তোমার খুব বন্ধু কিন্কু। তুষি একবার পেরে ওঠো, দেখবে আমর! কি 
রকম পৌঁভ্তি করি । আমার একটা ছেলে আছে, তার সাত বছর বরল, তাবে নাম 
মাইক $ 

“বড়ো মাইক আর ছোটে? মাইক, ব্রায়ান খিলখিল করে হাসতে থাকে । “গুলিয়ে 
যায় না মাঝে মাঝে? 

'ষায় তো । অনেক সময় যায়।” 

পরে, লেসলী সাইলাসের কাছে জানতে চাইলেন, “কি হবে গুর চোখের ?” 

'আমর1 তো আশা করছি ভাঁগোই হবে| কয়েক দিন পরেই জানা যাবে- 
ব্যণ্ডেজগুলে৷ খুললেই ।, 

ভালোই হবে, ভালোই হবে । আমারে! তাই আশা ।, 

কিন্তু সময় যতো! এগিয়ে আসতে লাগলো, ষনের কষ্ট বাড়তেই থাকলো । মায়রার 
কষ্টটা সাইলামের চেয়েও বেশী । তার চোখ থেকে ঘুম উধাও হলো । বাজে শুয়ে 
নিনিষেষ চোখে শুন্তে তাকিয়ে থাকেন মায়রা । কখনো কখনো মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে 
'মায়রার অবস্থ। দেখে সাইলাঁন তাঁকে অনুনয় করেন একটু শান্ত হতে, একট 
"বুষোতে। 

“আমি ঠিক আছি, সাই | আমাকে নিয়ে ভেবে! না।, 

“এজনি করে নিজেকে কষ্ট দিচ্ছে! কেন? তিত্রটা শুকিয়ে গেলে চলবে কি করে 
বলো ?? 


কোনে! উত্তর পান না সাইলাস। যতো! দিন যায় শ্রারূগ্ুলো ততো টান।টান হয়ে 
ওঠে উৎকঠায়। যে দিন ব্রায়ানের. চোখ খুলে দেওয়ার দিন এলো সাইল!স স্বস্তি 
*পেলেন কেবল ছেলের মুক্তির জন্যেই নয়, 'মায়রার কথা ভেবেও। 
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যাহোক একটা এসপার বা ওলপায় হবেই এবার | যা ঘটবে তার মুখোমুখি হতেই 
হবে- তাদেরও, ব্রামানকেও। যাই ঘটুক তার মোকাবিলা ষে তারা করতে পারবেন 
পে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । তারা সবাই বদলে গেছেন, তিনি নিজে, মায়রা, ছুই 
মেয়ে, ব্রায়ান, সকলেই। সকলেই একসাথে পরিণত হয়েছেন, কিছুই এখন আর 
তাদের কাছে অসহনীয় নেই। ক্রায়ানের সাথে কথা বলতে বলতে, তাকে কিছু পড়ে 
শোনাতে শোনাতে, বা, দৃষ্টিশতিহ'ন শিশুর জন্তে উত্তাবিত নানান খেলা ব্রাকানের সাথে 
খেলার সময়ে, সাইলাস অধাঁক হয়েছেন বারে বায়ে ওইটুকু ছেলেপ্ধু গভীর হোধশক্তি 
দেখে । কখনে!। কোনে! অভিযোগ করে না ব্রায়ান । তার নীরব সহনশীলতা দেখে 
সাইলাসের বুকের ভিতরট] মুচড়ে উঠেছে । ঠিক কোন ব্যক্তি পাথরটা ছুঁড়েছিলো 
সেট? জানতে পারেন নি বলে স'ইলাস অনেকটা হ্স্তিই পেয়েছেন এই সব সময়ে । কারণ 
ব্যক্তিটিকে যদি চিনতেন, আততায়ীর পরিচয় ঘর্দি তিনি জানতেন, তাহলে বিন্দুমাত্র 
ছ্বিধ! না করে, নামান্ঠতম অনুতাপ ব্যতিরেকে সেই লোককে পাইলাম খুন করুতেন। 
সম্ভবত, তাকে খুন না করা পর্বস্ত সাইলাস শান্ত হতে পারতেন না। 

অনিশ্চয়তার মধ্যে দীর্ঘদিন থাকা যায না। জানতেই হবে। তাই নিরধাবিত 
দিনটি যেদিন এলো সেদিন সকলেই খুশী হলেন। ডাঃ স্যাপারম্যানকে তারা ছুপুরের 
আগেই আসতে বলেছিজ্েন। মেয়েরা তখনো! স্বলে থাকবে । সুখবর হলে তা একটু 
দেরীতে জানলে কিছু ক্ষতি হবে না । আর যদ্দি খারাপ কিছু হয়, তাহলে তাদের স্বামী 
স্ত্রীর একটু চিন্তা কর্নার অবসর প্রয়োজন হবে। 

স্যাপারম্যান স্পষ্টতই জানেন এসব ক্ষেন্ত্রেকি পরিস্থিতি থাকে । সম্ভাষণ সারার 
পরেই বললেন ডাঃ স্যাপারম্যান, “ছু'জনে স্থির থাকুন । ঘাবড়াবেন না। ঘাবড়ে গিয়ে 
লাভ নেই। বাচ্চা ছেলেটার কথা ভাবুন, যন্ত্রণা কম সহ করেছে নাকি ও! চোখে 
আঘাতে কি রকম ব্যথা হয় তা ভাবতেই পারবেন না । অপটিক নার্ভের চারপাশে যা 
জটিলতা আছে তা এই সবে বুঝতে শুরু করেছি আমর] | তবে ওরব্যথা এখন আর 
নেই। সেট] কি কম কণা নাকি? সবাই খালি চায় এক নিমেষে সব ঠিক হয়ে যাক। 
আমি কি ম্যাজিক জানি নাকি? ফুল মন্তরে চোখ সাপিয়ে দেওয়া যার কখনো? যতোটা 
পারি করি আমি। তাঁরপর--* 

মায়া অধীর হয়ে তাবছিলেন, লোঁকটা চুপ কয়ছে না কেন? বাজে কথা বন্ধ করে 
হ। কনার তা করছে নাকেন? 3 

, ব্রা্নাঘবরে ঢুকে মায়রার কাছে, ক'ট! পাত্র চাইলেন, স্যাপারম্যান। খুঁত রত করতে 
করতে যন্ত্রপাতি মিজেই তৈরী করড়ে লেগে গেলেন। আর সারাক্ষণ অসংলগ্' মন্তব্য 
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করে. ৫যতে, লাগলেন । ছোটখাট! বতুলাকার ভরলোক, নারীব্জত হাতে জঙ্গাঁ, লা 
আঙুল । সাইলাপরে বললেন ব্রায়ামের ঘরে গিয়ে পর্দা টেনে ঘরটা ঘতোটা সম্ভব 
অন্ধকার করে ফেলতে । “বেশী আলে! আমরা চাই না। উহ, বেশী: আলো চলবে 
না। দেখতে পাওয়া যাবে, কিন্তু অন্ধকার অন্ধকার থাকর্ষে। আলো কিন্ত নিজেই 
একটা শক্তি, যদ্দি সায়ুটা ঠিক থাকে, ভয়ানক ব্যথা দেবে বাচ্চাটাকে। তবে. কি 
জানেন? ব্যথাই দরকার ৷ ব্যথা পাওয়াই ভালো! । জীবনটাই তো যন্ত্রণা-_- 1; 
'চুপ করুন, থামুন, দুয়া করে থামুন 1 মান্গর! নীরবে প্রার্থনা করছিলেন। 
সাইণাস ব্রয়ানেয় ঘরে গেলেন উপরে, বললেন, 'এই-ষে হুহযান, ডাক্তার এসেছেন, 
ওর সাথে ছুষ্'মি করবে না কিন্তু | 
“আবার ডাক্তার ?' 
হ্যা । নড়াচড়ার শব শুনে জিজ্ঞাস করলে ব্রায়ান, কি করছেন তিনি। 
পর্দাগুলো টেনে দিচ্ছি । তোমার চোখের ব্যাণ্ডেজ খোল। হবে এখন ।" কথাটা ব্রায়ানের 
দিকে পিছন ফিরে বলেছিলেন সাইলাম। ব্রায়ানের সম্পূর্ণ নীরবতায় অস্থির বোধ করে 
ফিরে দঃড়ালেন তিনি । কিন্তু বলার মতো কিছু না জে:ব পেয়ে টুপ বরে দাড়িয়ে 
রইলেন । 
“দেখতে পাবো আমি? বেশ খানিকক্ষণ পরে ব্রায়ান প্রশ্ন করলো । 
“আর কয়েক মিনিট অপেক্ষা! করতে পারবে না, সোন। ছেলে ?' 
পারবো |” ওর অসীম ধের্ধ চোখের জঙলগ বা বিলাপের চাইতে অনেক বেশী 
বেদনাদায়ক । সাইলাস বুঝতে চাইলেন, ব্রায়ানের মনের মধ্যে কি উধালি পাঁথালি 
হচ্ছে। ততক্ষণে ডাক্তার এনে পড়েছেন, মায়বার সাথে। ব্যাণ্ডেজ খুলতে শুরু 
করেছেন । চোখ বন্ধ করে, শক কাঠ হয়ে দাড়িয়ে বইলেন সাইলান, যতক্ষণ ন! 
্রায়ানের ব্যধাভরা কান্না কানে এলো তার। ওর .ব্যথাক্রিই মুখের'দিকে মুখ ঘুরিন্বে 
তাকালেন এবার । মার ব্রায়ানের হাত ছুটে চৌথ থেকে টেনে সরিয়ে ধরে আছেন। 
শা! মুখের উপরে লাল শুকিয়ে যাওয়। ক্ষত চিন, এলোমেলে। যেলাইএর দাগ । 
“কি দেখতে পাচ্ছ? ডাকার 'জিজারা করলেন ব্রায়ানকে.। "বলো, ব্রায়ান, 
কি দেখতে পাচ্ছে।? | 
আলোতে চোখে ব্থ! লাঠাছে।' 
সাইলাসের দিকে.ফিরে একগাণ হাললেন ডাকার স্যাপায়ক্যান। মহা ধুশিতে হাতে 
হাতি ঘবছেন। এলোমেলো; কঙ্চ এবাক বা). বুঝংলল,-সালোতে আগছে, নামে: গাদুটা 
গার. এই চ্বা-। . বার ভিনার 'হিকেডধ হাংব |! 'ভরলাফঃ জারা 


১ডীজ। সা ্ শুভ । 


যেন নাচতে শুরু করবেন মনে হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল ছাড়িয়ে দাড়িয়েই নাচের ভগ 
করছেদ তিনি। নাইগান মুখ ঘুরিয়ে নিলেন, ছু'চোখে জল উপচে পড়ছে । 


৬ ৬৬ ৬ 


স্যাপারম্যান ও দেব পরে বললেন ব্রায়ানের দৃষ্টিশক্তি কখনোই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হবে 
না। এমন কি, কতোট। ভালো মে ভবিহ্যতে দেখতে পাবে তাও এখনো বলা যাৰে 
না। কিন্তু এসব কথাও টিমবারম্যান পরিবারের খুশিকে ম্লান করতে পারলো! না । 
তাদের আশঙ্কা ছিল ব্রাসান অন্ধ হয়ে যাবে। সে সম্তাবন' অপনীত হওয়ায় তারা 
এতে] আনন্দিত হলেন যে কিছুই আর তাঁদের দমাতে পারছিলো না। ফলে, ঠিক 
পরের দিন সাইলানের গ্রেপ্তারও ততোটা বড়ে! আঘাত বলে তাদের মনে হলো না।, 
শুনানি শেষ হওয়ার পর থেকেই তাঁর] জানতেন যে গ্রেপ্তারি পরোয়ান! জাবি হওয়ার 
সম্ভবনা আছে। অবশ্ঠ মনে মনে আশা করছিপেন সকলেই যে এতদৃর ব্যাপারটা 
হয়তো গড়াবে ন|। শেষ পর্ধস্ত, অনিশ্চিত ভবিষ্ততে সব কিছুই ঘটতে পারে ভেবে, 
এ নিয়ে চিন্তা তার] বড়! একটা আর করেন নি। কিন্তু ব্রায়ান আহত হওয়ার 
পরে তারা অতীত ভবিস্তত লব ভূলে কেবল বর্তমান অন্ধত্বের কথা নিয়েই দুশ্চিম্ত। 
করছিলেন । 

বাবা মায়ের আনন্দের ছেওয়া! জেরালডাইন আর হুসানের মনেও লেগেছিলো । 
“অন্ধ”, শবটা তাদের কাছে “মৃতু)* কথাটার মতোই সমান অপরিচিত। কাজেই চোখ 
খুলে দেওয়ার পরে ব্রায়ান কতোট। কি দেখতে পাচ্ছে সেটা আবিষ্কার করাটা তাদের 
কাছে একটা খেলা হ:য় দাড়ালো । সাইলান যখন বললেন যে ওদের এই খেলার মধ্যে 
কোথাও যেন একটা হৃদয়হীনত1 লুকিয়ে আছে, মায়রা তাকে বললেন, 'কি করবে 
গন! বলো। ওদেরেও তো নিজেদের মানসিক ক্ষত সারিয়ে তুলতে হবে। ছেলেমানুষি 
খেলায় ওরা বাস্তবের নিটুরতাকেই লহুনীয্ঘ করে তোলার চে] করছে।, : 

এবারে তবিষ্যত আবার তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে শু করলো । সাইলালের 
এখন কোনো উপাঞ্গন নেই। এডনা ক্রুফোর্ড, ম্যাসাচুসেটস ফিরে গেছেন। লিওন 
ফেডারস্যান প্রচণ্ড উতৎলাহে একটি বিশাল বই লেখায় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। অন্তাম্তরা 
কি করবেন ঠিক করে উঠত পাবুছেন 21। ভাবছেন, আধালতে আপীল করে দেখবেন 
বিচার পাওয়া যায় কিনা, হদিও মেখানে,কি হবে তা সবাই জানে। আইক আমন 
ভাষ.মেনে নিয়েছেন, ৰাকি জীবনটা, তার সামান্ত জমানো! ক'টা ট:কাতে চালাতে, 
হবে। ব্রায়ান আহত হওয়ায় পরে প্রত্যেক দিন একবার, করে এয়েছেন আইক। 


১৪৯১. 


অস্কুরান গল্প বলে গেছেন ব্রাপ্ানের বিছানার পাশে বসে। অন্থান্ত বরখাস্ত শিক্ষকদের 
সাথে কখনো! কখনো! কিছু কিছু অন্য শিক্ষকরা এসেছেন সহানুভূতি জানাতে । তারা 
এ ধরনের আক্রমণের নিন্দ। করেছেন, একটি শিশুর উপর এরকম বর্বর আঘাতের [নন্দা 
করেছেন । কিন্তু এটা ম্প্টই বোঝ। গেছে যে তাদের নিন্দা শিশুর উপর আক্রমণের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ, সাইলাসের দিকে ষে সব অপযশের পাথর ছোড়া হচ্ছে পে বিষয়ে 
তাদের কোনো মতামত নেই । তার প্রতি তেমন কোনো সহাম্থভূতিও নেই। 
ক্যামপামে সকলের চাঞ্চল্য ভাষায় প্রকাশ করে “ফালক্রাম” লিখলো, “কয়েকটি উন্মাদ 
ব্যক্তি কুৎমিত আচরণের প্রকাশ এই হিংসাত্মক কার্কলাপের আমর] নিন্দা করি। এই 
ধরনের কার্ধকলাপ অধিকতর নিন্দনীয় এই কারণে যে এর দ্বারা কমিউনিস্টদের হাত 
শক্ত কর! হয়, কমিউনিজষের সফল বিরোধিতা এর দ্বারা সম্ভব নয়। আযানথনি সি 
ক্যাবটের লেক্রেটারির কাছ থেকে একটি চিঠি এলে। সাইলাসের কাছে । তাতে বলা 
হয়েছে প্রেসিডেন্ট ক্যাবটও “একটি শিশুর বিরুদ্ধে এই পাশবিক আক্রমণের নিন্দা 
বরছেন।” এসব কণ। সাইলাসের ঘ্বণাকে আয়ো দৃঢ়তর করলো । কোন বিকারগ্রন্ত 
গুণ্ডা পাথরটা ছুঁড়েছিলো, তার পরিচয় জানার ইচ্ছা সাইলাসের মন থেকে মুছে গেল। 
তিনি বুঝলেন সেই গুপ্তাটি কেবল নিমিত্বমাত্র। তার পিছনে ষে মনোভাব কাজ 
করেছে তার অস্তিত্ব কোনো ব্যক্তিতে সীমাবদ্ধ নয়, তা হলো এক বৃহত্তর অন্স্থ 
মানসিকতা আর অমানবিক স্বার্থধোধের প্রতিভূ। সেই মানসিকতার প্রতি তার 
দ্বণা কালক্রমে অন্ত কূপ নেবে তা তিনি বুঝতে পারছিলেন । মেই দিনের জন্যে তিনি 
অপেক্ষা করে ছিলেন স্থির হয়ে । অনেক মুল্য দিয়ে অনেক কিছু তিনি ইতিমধ্যেই 
জেনেছেন, বুঝেছেন। সময আন্গুক, সময় আসবেই, সাইলাস বলছিঙ্গেন 


ব্রায়ানের চোখের ব্যাণ্ডেজ খোলার জন্তে ছু'সপ্তাহ অপেক্ষা করতে হয়েছিলো । 
তারই মধ্যে একটিন ব্রেডি সাইলানকে বলেছিলেন, “আমার স্ত্রী, সারা, একজন মেথডিষ্ট, 
তা জানো, সাইলাস ? 

তাতে কি, সাইলাস বুঝলেন না, অশশ্ত একথা তিনি জানতেন যে ব্রেডি জল্মেছিলেন 
রোমান ক্যাথলিক পরিবারে । 

“ও মাস্টারসনের চার্চে যায়। গত রবিবার ব্রায়ানের ঘটনাকে কেন্দ্র করে বৃদ্ধ 
ধর্মোপদেশ বক্ততা দরিয়েছেন। কাউকে রেয়াৎ করেন নি। আগুন ছুটিয়ে সোঙা 
ক্যাবট আৰ ব্র্যানিগানের নামে ঘখাযোগ্য 'দোধারোপ করেছেন । সাথে সাথে বই দেনসর 
করার ঘটনাটাও ফল করে দিয়েছেন। ওঃ, কি অসাধারণ লোক 1” 


১৪২ 


'শ্রোতার! ফি করলে! ? 

“সকলের পছন্দ হয় নি বুঝতেই পারো । সারার খুব ভালে লেগেছে । ওর ধারণা 
'অনেকেই মাস্টারসনের কথ! বিশ্বান করে নি। ইতিমধ্যেই মাম্টারসনকে অবসর 
নেওয়ানোর প্রচেষ্টা স্তর হয়ে গেছে । চার্চের কর্মকর্ঠীর! মতা করে উর্ধ্বতন কতৃপক্ষের 
কাছে আবেদন করতে চলেছে । তাছাড়া, ক্াাবট তো আর ছেড়ে দেবে না। আমাদের 
প্রেমিভেন্ট দাদাটি একটি প্রতিহিংলাপরায়ণ হারামজাদা, জানোই তো! 


ব্রেডিগু অনেক বদলে গেছেন | নিছক অধ্যাপক তিনি আর নেই, হয়ে উঠেছেন 
আরে অন্ত কিছু । সাইলাস ঘখন তাকে জিজানা করলেন, এর শেষ কোথায়, তিনি 
কাধ ঝাঁকিয়ে বললেন, 

“সেট! খানিকটা আমাদের উপন্ নির্ভর করে, নাইলান। কোথায় কখন এর শেষ 


আমর] করবো সেটা আমাদেরই ঠিক করতে হবে । 
“আমাদের ? তোমার আমার ?' 


“তোমার, আমার, আমাদের মতো আরে] কোটি কোটি লোকের । এই সবে শুরু, 
কোনো কিছুই একই সাথে শুরু এবং শেব হয় না। আরম্তট। আমরা খু'টিয়ে দেখতে 
পারি এবং তা থেকে সিদ্ধান্ত টানতে পারি -_- কিন্তু শেষটা? লে পরিণতি এখনো কোনো 
রূপই পায় নি। চম্নকে যাবে অনেকেই: ॥ 


কিন্ত লরেনন ক্যাপলীনের মতো! লোকেরা এমন কোনে! সবিষুত দেখতে পাচ্ছিপেন 
না, ঘা অতীতের চেয়ে পৃথক। তাদের অতীত ভয়ানকভাবেই অপরিবর্তনীয় । ব্রায়ানের 
আঘাত দেখে ক্যাপলীন কি রকম কষ্ট পাচ্ছিলেন তা বুঝতে নসাইলামের কোনো 
অস্বিধাই হচ্ছিলো না। পে্মা ঘতো রকম ভাবে পারেন মাক়্রাকে সাহায্য করছিলেন । 
সেলম! কিন্তু লরেনসের চেয়ে অপেক্ষাকৃত সহজভাবে নিয়েছিলেন ঘটনাকে । সাইলাস 
অবাক হয়ে চিস্তা করছিলেন, শক্তির কোন গোপন উৎস নারীকে পুরুষের চেয়ে লহিষু; 
করে তোলে । মাত্র কয়েক সপ্তাহে ক্যাপলীন বুড়িয়ে গেছেন। অতবিস্ততের কথা 
আলো5না করতে করতে তিনি সাইলাসকে বললেন, সেলমা আর তিনি আজকাস 
বাঁড়িতে বসে প্রুফ দেখার কাজ করছেন। কাজটা খুব ভালো কিছু নয়, চোখে বড্ড 
চাপ পড়ে, কিন্তু বর্তমান যোগাযোগগুলো বঞ্জায় রাখতে পারলে, বাড়িতে বসে সপ্তাহে 
গড়ে তিরিশ চল্লিশ ভলার রোজগার কর] যাবে ছু'জনে মিলে। ইংরেজী ভাব! ভাষী 
ভুনিয়ার অন্ততন শ্রেষ্ঠ পাছিত্য সধাবোচক ও অধ্যাপক এই যত্লামান টাকা, বা! একটা 
কারখানাক একজন নবনিযুক্ত শিক্ষানবিল আয় করে, তা ছু'জনে উপার্শন বয়ার 
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কথ! বলছেন এতো৷ উত্সাহ পহকারে--শুনতে শুনতে সাইলপাপ খেন অহ বোধ 


করছিলেন । 

“তাহলে অগ্ কোনো কলেজে আর কাজের চেষ্টা করবে না? সাইলাস প্রশ্ন 
করেম। রর 

তুমি করবে ? 


জানি না। তিনটে ছেলেমেয়ে রয়েছে আমার, তোমার ছেলেমেয়েরা তো মাচষ 
হয়েগেছে । শেষ পর্যপ্ত আমাকে হয়তো চেষ্টা করতেই হুবে। বাড়িটাও বেচে 
দিতে হবে।” 

“তে,মার বয়েস কম | নতুন করে শুরু করার উদ্যম তোমার আছে। আমার আর 
নে ক্ষমত| নেই, বলেন ক্যাপলীন। “দশের অর্ধেক কলেজ আমাকে বোঝাবে কোনে পদ 
খালি নেই অথবা ধার্ধ টাকায় কুলোবে না অথবা এই নেই তা নেই, ইত্যাদি ইত্যাদি । 
মোদ্দা কণা শেষ পর্যন্ত দাড়াবে, কি স্থপারিশ আছে -দ্খাও, এর আগে কোথায় কাজ 
করতে, অর, কাজটা ছেড়ে কেন এলে? এআমি আর সহ করতে পারবো না। 
তাছাড়া, ফল কি হবে তাতো জানাই আছে।' 

“তা ঠিক, পায় দেন সাইলাস। 

'লাওফেন্ট এসেছিলো। আমার সাথে দেখা! করতে ।? 

“তাই নাকি? 

ছ্যা। আমাকে চাকরিতে আবার বহ'ল করতে চায় বলার জন্তে। বললে। 
কগেজ নাকি আমার তো বিশ্ববিখ্যাত প.গুতকে হারাতে চায় না। ক্যাবটের সাথেও 
কথা হয়ে গেছে । একট! কাজ শুধু করতে হবে আমাকেস্্বব আযালেনের এজাহারের 
সাথে এ্রকাষ্ধত প্রকাশ করে একট। হলফন'মায় সই করতে হবে--ক্যাপলীন থেমে গেলেন, 
কিন্ত মর্ধাদাবোধের যে স্থ় তার কঠম্বরে লেগে ছিল তার রেশ বাতানে ভেমে বেড়াতে 
লাগলে! । তীর দিকে তাকিয়ে নাইলাসের গল বন্ধ হয়ে এলে! চোখ ফেটে জল 
এলো । অন্ত দেশে দেশে যে লব কুৎমিত ঘটন| ঘটেছে দে সব নাকি পৃথিবীতে আর 
ঘটবে না? বালিনের রাস্তায় রাস্তায় ক্যাপলীনের মতো! মাহুষর আবর্জনা লাফ করছেম, 
এ ছৰি পত্তিকায়,দেখে আযাষেরি কার মানুষ শিউরে উঠেছিলো না এক সময়? ক্যাপলীন: 
গবিত বোধ করছেন। করারই কথা । তার প্রস্তাবে ক্যাপলীন লম্মত নন জেনে 
লাগুফেস্ট কি করেছিলো? গ্রচণ্ড রেগে গিয়ে গালি গালাজ করেছিলো ? ভগ্ন দেখিয়ে 
ছিলো? তাতে তো৷ লাভ নেই। ক্যাপলীনকে ভয় দ্বেখাবার কোনো অস্ত্র তো দ্বার 
লাগুফেস্টের'হাতে নেই | লাওফেস্টের প্রতি করুণাই হচ্ছিলো সাইলাষের । তাকে 
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খলনায়কও বলা যাবে না । লে কেবল গল্পে নাউকেই পাওয়া যায় । বাস্তবে কেবল 
দেখা ধায় কিছু প্রাক্তন মানুষ, যাদের মনুত্যত্ব লোপ পেয়েছে, যাদ্দের মন থেকে মুছে 
গেছে ্বান্থষের যুগসঞ্চিত সংস্কৃতি আর সৌোভ্রাতৃত্বের ম্বৃতি, যে সংস্কৃতি আর স্থতি 
ক্যাপলীনের এতো! যত্বের ধন। ধতদূর মনে হয়, লাগ্ফেস্ট কিছুই অনুভব করেনি। 
কেবল ভেবেছে, বুড়ো ইন্ুদীট1 কি নির্বোধ ...... 

সব মিলিয়ে, ব্রায়ানের চোখের ব্যাণ্ডেক্জ খোলার পবের দিন যখন সাইলাস গ্েধার 
হলেন তখন তিনি খুব কিছু একট] সন্ত্রস্ত বোধ করলেন না। বস্তুত, যেদিন তার উপরে 
সমন জারি করা হয়েছিলো সেদিন তিনি অনেক বেশী বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন । 

রং ক কঃ 

গ্রেপ্তার হওয়ার ঘটনাঁটাও অবশ্ঠ খুবই পাদামাট! ভাবেই ঘটেছিলে।, কোনো রকম 
নাটকীয়তা তার মধ্যে ছিল না । বিকেল চারটে বাজে । ব্রায়ানের ঘরে মেয়েরা গর 
দৃষ্টিশক্তি পরীক্ষা করার খেলায় ব্যস্ত । মায়র! রাক্নাঘরে রাতের খাবার তৈরী করছেন। 
সার] ব্রেডি এসেছেন ব্রায়ানকে দেখতে । মহিল1 খুব ভালো, বুদ্ধিশুদ্ধি একটু কম, 
ব্রায়ানের দেরে ওঠ1 দেখে তার মুগ্ধতা প্রকাশ করছেন নানা ভাবে। 

সাইলাস নিজে বসেছিলেন পড়ার ঘরে । এলোমেলে! তার ভাবনা মার্ক টোয়েন 
থেকে বাড়ি 0োচা আবার বাড়ি থেকে মার্ক টোয়েনে ঘোরাঘুরি করছিলো । শুনানি 
থেকে ফিরে অবধি অনেকবার বমেছেন অসমাপ্ত পাণ্ডলিপি নিয়ে, কিন্তু লিখতে আর 
মন চায়নি । লেখার আনল উদ্দেশ্ুটাই গেছে হারিয়ে । শুধুষে প্রকাশক পাওয়ার 
সম্ভাবনা কমে গেছে, তাই নয়। অন্ত এক ব্যক্তির জীবনের প্রক্রিয়ার পসঙ্গে নিজেকে 
জড়ানো, তার চিন্তা অংশ নেওয়া, সাইলাসের আর ভালোই লাগছে না। 
আমেরিকান সাহিত্যের অধ্যাপক হিসেবে তার এরকম একট বই লেখা এখন নিরর্থক 
হয়ে গেছে, কারণ, তিনি আর আমেরিকান সাহিত্যের অধ্যাপকই নেই । যে ধরণের 
সম্মান তিনি আর কখনে। পাবেন না তার জন্তে থেটেখুটে একটা বই লিখে কি হবে? 
যে বই লিখতে ইচ্ছাই করছে না, সে বই জোর করে লিখতেই হবে? কিছুই কি আর 
তিনি লিখতে চান ? কি করতে চান তিনি? কিকর! সম্ভব তার পক্ষে? বাড়ি 
বিক্রি করাটা কোনে সমাধান নয়। এ তো তার বাসস্থান, তার শেষ আশ্রয়স্থল । 
যাবেন কোথায় তারা? 

এই ভাবেই ঘুরছিলে! তার চিন্তার আঁবর্ত, যখন দরজার ঘণ্টা বেজে উঠলে । 
হাবিজাবি চিস্তার হাঁত থেকে নিস্তার পাওয়ার: আশান্ খুশী হয়ে সাইলাল যায়রাকে, 
ডেকে বললেন দরজাটা তিনিই খুলছেন । দরজা! খুলে দেখেন একজন. বড়োনড়ো জোয়ান. 
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চেহারার লোক, চুলে পাক ধরেছে, মুখট! লাল, টুপিট! হাতে, দীড়িয়ে আছে। তাকে 
দেখে জানতে চাইলো এটাই কি মিঃ সাইলাস টিমবারষ্যানের বাড়ি? চক্ষের গ্লকে 
সাইলান বুঝলেন লোকটি কে। একবার মাইক জেললী তাকে বলেছিলেন, যে কোনো 
জায়গায় যে কোনে! অবস্থায় তিনি পুলিশের লোক দেখলেই চিনতে পারবেন, ত৷ সে 
শাদা পোশাকেই থাক আর উদ্দি পরিছিতই হোক । সাইলাস তখন কথাটা বিশ্বাস 
কয়েন নি। এই মুহূর্তে, পরিষ্কার তিনি বুঝলেন মাইক বথাটা ঠিকই বলেছিলো । 
লোকটিকে সাইলাস [ভত্তরে আলতে বললেন এবং জানালেন তিনি নিজেই সাইলাস। 
টিমবারম্যান | 

লোকটি খুব অস্বস্তি হকারে ভিতরে ঢুকলো । সাইলাম দরজাটা বন্ধ করতেই 
সোজা কারের কথায় চলে এলে1 | “ব্যাপার হচ্ছে, মিঃ টিমবারম্যান, আপনার নামে, 
গ্রেপ্তারি পরোয়ানা আছে। আমার নাম স্থইনী, এই আমার ব্যাজ আর এই পরিচয়: 
পত্র। আমি এই এলাকার একজন মার্শাল। আপনি পরোয়ানা আর/অভিযোগ 
পত্রট। পড়তে পারেন। আপনার অধিকার আছে পড়ার । এই নিন।' 

কতগুলো কাগজ সে সাইলাদের হাতে ধরিপ্নে দিলো । মেগুলো পড়তে পড়তেই 
সাংলাস বেশ অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন তিনি শাস্তই আছেন। এই তাহলে 
শেষ পর্বস্ত ঘটলে! ! তাহলে তিনি স্পষ্ট ভাবে অপরাধী হিপেবে অভিযুক্ত হলেন, 
এবং এই বেচারী বেচারী মুখ ভদ্রন্বভাব পুলিশটি, যার নাম স্থুইনী, তীকে গ্রেপ্তার 
করছে। পরোয়ানায় লেখ! আছে, আযামেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ফৌজদারী দণ্ডবিধির 
১৬২১ ধারার ১৮ নং অনুচ্ছেদ অন্থ্যায়ী তার অভিযোগপত্র গৃহীত হয়েছে এবং দুই 
ঘফ। মিথ্যা সাক্ষী দেওয়ার অপরাধে তিনি অপরাধী । কথাগুলো পড়েও সাইলাস 
একটুও বিচলিত হালেন না। তিনি মিথ্যা সাক্ষী দেননি। ব্যাপারট। মিটে যাবে। 
্রায়ানের চোখ ঠিক হয়ে গেছে। তীর সমস্যারও সমাধান হয়ে যাবে। ঘটনা যেমন 
ঘটবে, তার সাথে তাল রেখে চলতে হবে । এ কিছু নয়। 

“আমার স্ত্রীর সাথে একটু কথ! বলতে চাই, সাইল'স বজলেন। 'বলতে 
পারি তো? 


“ছা, মানে-' 
'আমার স্ত্রী রাক্নাঘরে আছেন। আপনি চান তো আমার সাথে আসতে পারেন ।, 


'আচ্ছা,। স্থইদী রাজী'হয়। “কিন্তু আপনাকে আমার সাথেই যেতে হবে । কিছু 
মনে করবেন না, মিঃ টিমবারম্যান, পরোয়ানা! আমি বানাই নি। আধি কেবল একজন 
পুগিশ। আমার আপনাকে ধরে নিয়ে ঘেতেই হবে” 
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তা আমি জানি সাইলাপ বলেন । “আমার ছেলে অন্থস্থ। আমার পুরো সংদার 
'উপ্টো পাণ্টা হয়ে আছে । হুট বললেই সব ছেড়ে চলে যাই কি করে ।" ্‌ 

“না, তা কি কবে যাবেন ।' 

“আমাকে গ্রেধার করে কোথায় নিয়ে যাবেন ? 

“ইনডিয়ানাপোঁজিসে ফেডেরাল কমিশনারের সামনে । আপনার উকিল জানবেন 
কি করতে হবে। আপনার স্ত্রীকে বলুন তার সাথে যোগাবোগ করতে 1” 

রান্নাঘরে ঢুকলেন তারা। মায়রাকে সব বলতে বলতে সাইলাসের ভীবণ বোকা! বোকা 
লাগছিলো । সারা রেডি বললেন “হা ঈশ্বর ।” মুখটা তাঁর একেবারে ছাইএর 
মতো! শাদা হয়ে গেল । কিন্ত মায়রা সাইপাসের মতোই সহঞ্জভাবে নিলেন অবস্থাটা, 
কোনো ব্যস্ততা দেখলেন না, শুধু জানতে চাইলেন মেয়েদের ভাকবেন কিনা। 

“না, থাক | মিং স্থইনী, ওর] এসব ক্ষেত্রে জামিন দেয় না? 

“বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই দেয়, তবে দেবে কিন! ঠিছ করবেন কমিশনার | অবশ্ঠ 
.গুকে এখন আর পাওয়। যাবে কিনা কে জানে । পাঁচটার সময় উনি আদালত থেকে 
চলে-যাঁন, দেখুন যদি আপনার উকিল গুঁকে আটকাতে পারেন ।” 

তাহলে আমি আজ রাতে বা কাল সকালে ফিরেই আসবো । মাক়রা, 
তুমি ম্যাকআ্যালিন্টারকে কোনে ধর, আর বলো ইনডিয়ানাপোলিসে ফেভেরাল 
আদালত ভবনে আমাদের জন্যে অপেক্ষ! করতে । কমিশনাঁয় ওখানেই বলেন না? 
স্থইনীকে গরশ্ন করলেন দাইলাস | এসব ব্যাপারে বিশেষ কিছু জানেন না ৰলে একটু 
তার লঙ্জাই করছিলো । 

ছ্যা, তাই । মিসেস টিষবারম্যান, আপনাদের উকিলকে ফোন করুন। তারপর 
দেখুন কি হয়। আপনার আর কিছু করণীয় নেই । এবার আমাদের ফেতে হবে, মিঃ 
টিমবারম্যান ।+ 

সাইলাস মায়রা আর সার! ব্রেডিকে চুম্বন করলেন। তারপর টুপি আর কোট পরে 
নিয়ে হুইনীর সাথে বাড়ির মাষনে দাড় করানে। গাড়িতে উঠতে গেলেন । দেখে মনে 
'হুচ্ছিলেো তিনি কোনে একটা ছোটোখাটো কাজ লারতে যাচ্ছেন। ইদ্দানিংকালে ঘটা অন্য 
আরে অনেক কিছুর মতোই এই ঘটনাটাও প্রায় অর্থহীন! মায়রা এ নিয়ে ভাবার 
বা তার কোনোরকম প্রতিক্রিয়া হওয়ার আগেই চলে যেতে পেরে সাইলাপ শ্বস্তিই 
বোধ করছিলেন। 

ষার্শালের গাড়িটা একটা চার দরজার বড়ে! বুইক। সামনে একজন লৌক চালকের: 
“আমনে বসে। স্থইনী পাইলাসের সাথে পিছনে বসলো । গাড়ি চলতে শুর করতে 
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খানিকটা বিব্রত হানি হেসে পকেট থেকে একজোড়া হাতকড়া বার 'করলো। 

“এগুলো পরতে হবে, মিঃ টিমবারম্যান । আমি জানি একজন কলেজ অধ্যাপকের 
ক্ষেত্রে এ খুব বাজে ব্যাপায়, কিন্ত এটাই নিয়ন । নানা রকম লোক হয় তো! আপনি, 
কোনে ঝামেলা করবেন না, জানি, কিন্তু কি করবো, এটাই নিয়ম |, 

মাথা নেড়ে, সাইলাস হাত বাড়িয়ে দিলেন । 


০ রাঃ ০ 


অন্ধকার হয়ে আসছে । গাড়িটা আদালতের সামনে দাডালেো। সাইলাস আশ্বস্ত 
হয়ে দেখলেন ম্যাকআযালিস্টার এদিক ওদিক পায়চারি করছেন তাদের অপেক্ষায় । 
সাইলাস নিশ্চিন্ত হয়ে অনুভব করলেন ম্যাকআ্যালিস্টারের উপরে তিনি কতোটা 
নির্ভরশীল, ম্যাক না থাকলে কি রকম অসহায় লাগতো তার, কতোটা ভীত 
হতেন তিনি । | 

গাড়িটা দেখে ম্যাকআ্যালিস্টার এগিয়ে এসে দরুজ| খুলে দিলেন । মাইলাম আর 
স্থইনী বেরোতেই তার নজর পড়লো হাতকড়াগুলোবর উপরে । 

“এ কি রকম ব্যবহার, ম্বইনী? অধ্যাপক টিমবারম্যানকে তূয়ি জানো না? এ 
কি চোর ডাকাত ধর নাকি ? 

“কি করবো, মিঃ ম্যাকআলিস্টার, নিয়ম মানতেই হবে। হাতকড়! লাগিয়ে না 
আনলে ওর! আমাকে ঝামেলায় ফেলে দিতো | নিয়ম আমি বানাই নি, মিঃ অটাক- 
আযাঙিস্টার-_+ 

'চুলোয় যাক নিয়ম! তেবো না, দাইলাস, এক্ষনি সব মিটে যাবে। হাতকডা 
শুধু মানহ্গষের আমাকেই কষ্ট দেয়, তা! তোমার আত্মা এটুকু কষ্ট সয়ে নিতে পারবে 
বলেই মনে হয়। তুমি ঠিক আছো তো 1 

“বিলকুল,, সাইলাস হাসলেন । 

“ভালো । শ্রনলাম ছেলের চোখ সেরে গেছে । শুনে সত্যি মনে জোর পেয়েছি। 
একটিন ভেবেছিলাম ক্রেমিংটনে যাবো-যাঁবো ঠিকই একদিন । এখন শোনো, সাইলাস, 
ওরা তোমাকে এবার ভিতরে নিয়ে গিয়ে খাতায় নাম তুলবে, ওই সব আঙুলের ছাপ 
নেগুয়া, কাগজপত্র লেখা, এরকম সব কাঁজ আর কি! তারপরে তোমাকে কমিশনারের 
অফিসে নিয়ে যাবে। কমিশনার হচ্ছে ফ্রেডি জনসন, লোকট] খুব একটা খারাপ নয়। 
অন্য নকলের মতো ফফ্রেডিও ভয় পেয়ে আছে । তবে বলেকয়ে ওকে আটকে বেখেছি। 
বাড়ি যেতে দেরী হচ্ছে আর খিদে পেয়েছে বলে একটু খিট খিট কনবতে পারেঃ ও “নিষ্গে 
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»গুরো! না। ধা! জিজেস-করবে জবাব দেবে, কিন্তু দোহাই 'জোমার, নিশ্জ' থেকে 
কিছু বলতে ঘেয়ো না । 'লব ঠিকঠাক চললে, “আাঞ্জ বাঁতেই জাধিনে খালাস পাওয়া 
যাঁবে। "একটুও ঘাঁবড়িও না, কয়েক মিমিউ-পরেই আবার. আঙার 'দেখা পাবে ।, 
সিঁড়ি বেয়ে আদ্বীলতের ভিতরে চুকে গেলেন ম্যাকঅগালিস্টার ৷ বাড়িটার পিছনে 
একটা দ্রজ! দিয়ে ঢুকিয়ে অন্ধকার অপরিমর একটা দখলান পার করে সরু লম্বা ঘরটাতে 
এনে বসানো হল সাইলানকে | লম্ব! ছু'টে! বেনচি মুখোমুখি পাঁতা । উপ্টো দিকে দু'জন 
হতাশ চোখ, বিঅস্তবাস, মধাবয়সী মেয়েমানষ আর একজন হতবুদ্ধি-মুখ অল্ল'কলী 
নিগ্রো ছেলে বসে আছে। সাইলাগের দিকে তার] কেউ তাকিয়েও দ্বেগনললো না। 
একটা পিগাঁয়েট ধরিয়ে মিনিট পাঁচেক সময় কাটলো । হাতকড! বাঁধা হ'তে অন্থবিধাই 
হচ্ছিলো । হাতকডাগুলো দেখে বোক্ক! বোকা লাগছিলো, নিজেকে মনে হচ্ছিলো 
একটা নাটুকে চরত্র । কিছুতেই সাইলাস ভাবতে পারছিলেন 2 ঘষে তাঁকে অপরাধী 
হিসেবে গ্রেপ্তার করে আঁনা হয়েছে । ভাবছিলেন, মায়রা আর ছেলেমেয়ের] কি করছে 
এখন | আবার ক্লেমিংটনে ফিরতে পারবেন তো! বারে বারে বোঝাবার চেষ্টা 
করছিলেন নিজেকে, এই হাস্যকর পরিস্থিতি বেশীদুর গড়াতে পারে না, এ পাগলামি 


যথেষ্ট এগ-য়ছে। এবারে শেষ হবে | শুভবুদ্ধির উদ এবার হবে। একটু ধৈর্য্য 
ধরতে হবে শুধু। 


একটু পরেই স্থইনী ফিরে এসে হাতকড়। খুলে দিয়ে ইঙ্গিতে তার লাথে আসতে 
বললো! । পাশের ঘরে একজন একটা কাড়ে” টাইপ করে “টিমবারম্যান, সাইলাশ” 
সম্পর্কে সব জ্ঞাতব্য তথ্য বসিদ্বে নিলো । আরেকজন কালি লাগানো একটা কাচে 
তাঁর নাওলগুলো চেপে চেপে নিয়ে টাইপ কর! কাড টার উপরে ছাপ তুলে নিলো। 
সব কিছু কর! হলে। খুব একটা! নৈব্যক্তিক ভঙ্গীতে, মোটামুটি সহদয় ভাখেই । লোক 
দু'জন না দেখালো কোনো কৌতুহল, না .কানে। অপছন্দ । 

কাজ সার] হতে তাকে একটা সাবান আর তোয়ালে দেওয়া হলো পাশের কলে 
হাঁত ধুয়ে নেবার জন্কে। তারপরে স্থইনী তাকে আরেকট] দরজা দিয়ে বার করে, 
আর একটা দালান ধরে, কয়েক ধাপ পড়ি বেয়ে নিয়ে এলো কমিশনারের ঘরে । 
ঘরটার এক পাশে মেঝেতে ক'টা ডেমক, একটা! উচু পাটাতনের উপরে কাঠের রেলিং 
দিয়ে ঘেরা কমিশনারের টেবিল, অন্থপাশে চার সারি বসার আশন। ঘরে 
কেউ নেই। 

প্রথম সারির গাসনে ত্তাকে ব্নতে বলে স্থইনী চলে গেল কমিশন।রকে ডেকে 
আনতে । মাইলাঁস বসে রইগেন। হাতকড়া নেই, পাহারাঁও নেই। নিয়ম মান 


হচ্ছে না কেন কে জানে। 
১৪৯৪ 


ওদিকে স্যাকজ্যালিস্টার সোজা চলে গিয়েছিলেন সাংবান্ীকদের খরে, যেখানে 
পেশাদারী জাখিনদায়রা সবসময় বসে থাকে | জিমি গেল নাযে একজন মাজে জাযিনদার 
তখনো বসে «ডেইলি ঈগল” পঙ্ভিকাঁর একজন লাংবাদিকের সাথে তাস খেলছিলে!। 
গুকনে! চেহারার বয়স্ক একজন লোক জিম্তি সেল । এক দান খেল] শেষ হতে ম্যাক- 
আযালিস্টার তাকে বললেন, 'একটা বথা শুনবে, জিমি ? 
“কি বলবে বলো, ঘরের এক পাশে তাঁকে নিয়ে এসে জিমি তার দিকে জিজ্ঞান্ 
(দৃটিতে তাকালে । 
'টিমবারম্যান নামে এক ভদ্রলোকের জন্যে এসেছি। আজ রাত্রে ওকে ছাড়িয়ে 
নিয়ে যেতে চাই ।” 
কতো টাকা? শুনানি হয়ে গেছে? 
'্বপ্টাথানেকের মধ্যে জনসন জামিন দিয়ে দেবে মনে হয়। পাঁচ হাজার ডলারের 
বেশী হবে না।, ্‌ 
শেল শিস দিয়ে উঠলে] | পাঁচ হাঁজার! বলোকি! অতো টাকা কি পারবো 
দিতে! ধরেছে কিসের জচ্যে?' 
'মিথ্যা সাক্ষী । | 
“কি ব্যাপারে, ম্যাক? খুনটুনের ম1মল] নাকি? মিথ্যা সাক্ষীর জন্তে পাঁচহাজার 
ডলার তো মারাত্বক বেশী টাকা । কি রকম সাক্ষী ছিল লোকটা? 
“না, এ একটা সেনেট কমিটি শুনানির সাক্ষ্য । শোনো, জিমি, কতো জাষিন 
। জীগবে ত| আন্দাজে বললাম, বেশীটাই ধরলাম আর কি! সারা রাত আটকে থাকবে 
' লোকটা তা চাইছি না আমি ।” 
পাড়া, ম্যাক, দাঁড়াও, ন্সেল পিছিয়ে যায়। এ কি ওই বিশ্বহিগ্ালয়ের 
| শিক্ষক একভ্ুন নাকি? 
“ছা ।? 
ভাছলে আমার দ্বার! হবে না ।, 
“হবে না মানে? একি কোনো ফালতু মেয়েছেলের দালালের বথা কলছি নাকি? 
'ভোমার টাকা মার যাওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেট । 
“তা হতে পারে, কিন্ত এ একজন রাজনৈতিক বন্দী । বলে রাখা হয়েছে রাজনৈতিক 
“বন্দীদের জামিনদার হওয়া! চলবে না। হলেই লাইসেল যাবে। আমার তো পেট 
চালাতে হবে।” 
“খেপেছে। নাকি? ম্যাকআযালিস্টার ধমকে উঠেন | রাজনৈতিক বন্দী ফম্দী, কি 


'সব'বকছো 1? এদেশে আবার রাজনৈতি* বপ্ীহয়নাকি? আমার কাছে বাজে 
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বোকো না। সেনেট কহিটি আজ. একশো বছর ধরেই লোষজনকে ধরছে। তুষি 
জানে নানাকি ? র 
খুব জানি। আহি কচি খোকা নই। ওসৰ ছাড়ো, ব্যাক তৃমিও কিছু বাচ্চা 
নও। এ লোকটা নিশ্চয় রাজনৈতিক বন্দী, *কষি* একটা, কড়ে আঙল দিয়েও ওকে 
€ছোবো না আমি। এসব মামলায় জড়ালেই ঝামেলা । ম্যাক, আমার লাইসেক্দ আমার 
ধুব প্রিয় বন্ত | আমি এতে নেই ।” 

খুব ধৈর্ধ্য সহকারে ম্যাকত্যালিন্টার বললেন, 'দেখো, জিমি, টিমবারম্যান আদৌ 
*কগিউনিস্ট” নয় |, 

“কে জানে বাবা! আমি নিজেই কমিউনিস্ট কিনাকে জানে! মেষেকি বন্ধ তা 
আমি চিনিই না। তবে আমাকে এর মধ্যে হাত দিতে না কর! হয়েছে, আমি এতে 
থাকবো না, ব্যস ।? 

“কে না করেছে? 

থাখো, ম্যাক, ঝামেলা কোরো না। তোমাকে সাহায্য করতে পারলে থুশী 
হতাম, কিন্ত আমার কোনো উপায় নেই।, 

জিমি ফের তাস খেলতে লেগে গেল। ম্যাকজ্যালিস্টার একটা ফোন খুঁজে 
বার করে মায়রাকে ফোন করলেন। 

ভন, মিপেস টিমবাঁরম্যান, লব ঠিক আছে। শুনানি এখুনি শুরু হবে। তবে 
আপনাকে জামিনের টাকা ষে।গাড় করতে হবে। ভে:বছিলাম জাঙিনদার কাউকে 
পেয়ে যাবো, কিন্তু তা হলো না। আপনাকেই জোগাড় করতে হবে| ততক্ষণ 
সাইলাসকে আটক থাকতেই হবে।, 

“কতো টাকা? মায়র] জানতে চাইলেন । 

“এখনে] ঠিক নেই, তবে খুব বেশী হলে পাঁচ হাজার ডলার। বমতে পারে, 
কপাল ভালো থাকলে । টাকাট। হয় নগদ নয়তো ব্যাংকের অনুমোদিত চেক নয়তো 
সরকারী বগ্ডে দিতে হবে। এক্ষুণি কতো টাকা সংগ্রহ করতে পারবেন মনে হয় ?'. 

ব্যাংকে হাজার দুয়েক আছে, তবে লে তে! কালকের আগে পাওয়া ঘাবে না। 
সরকারী বণ্ডে আরো বেশী আছে, কিন্তু দে তো খুচরো বড নয় । ওগুলো বেচা যাবে, 

বেতাও তে। কালকে । কি করবো এখন?” 

'বলছি। নিজেদের জমান! টাক ছেণাবেন না। অভিষোগটা নাকচ না হলে 
বিচার হবে, তখন অংপনার ছ'হাজার ডলার কুড়ি পয়পার মতো একফু য়ে উড়ে যাবে 
দেখবেন । হোক কালকে, কিন্তু টাকাটা অন্ত ভাবে জোগাড়ের চেষ্টা করন । ধার 


২৩১ 


করুন। জাঙিন ব্যাপারটা ধারেরই অতো .আপনি“সাহা্য চাইছেন নাগ 
নিচ্ছেন। মামলা মিটে গেলে, ফিরিয়ে দেবেন- 

“বেশ, মার! বললেন, "তাই-করবো |? 

জাহিন ঠিক হলেই জানাবো আপনাকে ।, 

দেরী হয়ে গেছে । হাঁফাতে হাফাণ্তে প্রায় ছুটলেন ম্যাকআযালিস্টার কমিশনারের 
অফিসের দিকে | ততক্ষণে কমিশনার, তার কেরাপী, সরকারী উকিল, সাইলাস, 
সুইনী, লবাই তার অপেক্ষায় বসে-মাছেন। 

ক্ষমা করবেন, ম্যাকআযালিস্টার দম নিতে নিতে বললেন । কমিশনার থিচিয়ে 
উঠলেন, শুরু করো! কথা। সার! রাত কাট'বো নাকি এখানে 7 বাড় গিয়ে খেতে 
হবে আমায় । কেরাণী অভিষোগ পাঠ করে সাইলাসকে জিজ্ঞ'সা করলো, 

'নালিশ সম্পর্কে আপনার মত কি?” 

'আমি নিরপরাধ ।, 

কমিশনার ভদ্রলোকের গালছু'টো লাল। পাকা চুল ছোট ছোট করে ছাটা। 
চেহারায় এখনো যুবকসুলত শক্তি আর স্বাস্থ্যের ছাপ। সাইলাদের দিকে কৌতুহলী 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তিনি । 


সরকারী উকিলের বয়স একত্রিশ বত্রিশ । ভীষণ একাগ্র যুবক, প্রত্যেকটা! শব 
ভয়'নক জোর দিয়ে উচ্চারণ কয়ে সব কথা শ্রোতার কানে গুজে দেবার চেষ্টা করেন । 
তীর বক্তুতায় কমিশনার ক্রমশ বিরক্ত হচ্ছিলেন | 

“যা বর তাড়াতাডি ৰলন, মিঃ হারিস। এখানে বিচার হচ্ছে 211, 

“তা জানি, কমিশনার | জামিন দেওয়ার ক্ষেত্রে আমাদের দেশের প্রচলিত প্রথা 
এবং আযাংলোশ্তাকসন নীতিগুলোর কথাও আমার ন্মরণে আছে । কিন্তু বর্তমান সময়টা 
যে ইতিহান্রে এক বিশেষ যুগ, সেকথ! আমি বিস্তারিত ভাবেই ব্যাধ্যা করে বলেছি । 
যে সব লোকের বিরুদ্ধে আনুগত্যের অভাবের অভিযোগ আছে, ঈশ্বরবিরোধী, নিষ্ঠুর, 
আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে আমাদের সংগ্রামের পথে বাধা করার আপ্রাণ চেষ্টা ষে সব 
লোক করে চলেছে, যে সন পোক হিংসা ও ব্লপ্রয়োগ ছারা সরকায়ের পতন ঘটাতে 
চায়, তাদের জামিন দিতে অস্বীকার করার কথা বলে আমি প্রথাবহিভূ্ত কিছু করতে 
বলছি বলে মনে করি না, 


খ৬হ 


.আবজেকশন 1 ম্যারুজ্যালিষ্টার লাফিয়ে $ন | “আশ্চর্য রুধা, কমিশনার” 
'কিছ্ঞথামে দেখা- হচ্ছে? উনি কাকে বোঝাচ্ছেন ? "এই তত্রলোকের বিরুদ্ধে হিংসা? 
আর বলপ্রয়োগ দ্বারা সরকারের পতন ঘটানে! বা যুদ্ধের জন্তে দেশের প্রস্থাতিতে বাধা' 
দানের কোনো অভিযোগ নেই ।” 

“কথাটা ঠিক, ম্যাকআ্যালিস্টার । দেখুন:মিঃ হান্িস, কি বলতে চাইছেন আপনি ?' 
এ লোকটিকে জামিন না দিতে বলছেন ?, 

'তাই বলছি ॥ 

“কেন? 

'সরকারু যে ভাবে দেখছেন সেই কারণগুলে! বলেছি আমি ।” 

'সে কথা অভিযোগ পত্রে বলা নেই। জনসন বললেন। অভিযোগে দুইদফা 
মিথ্যা সাক্ষ্যের কথা বলা হয়েছে, ১৬২* ধারার ১৮নং অশুচ্ছে অনুযায়ী। এ লোকটি; 
কি মনে মনে ভাবে অথবা ওর বাক্তিগত রাজনৈতিক বিশ্বাস কি তা আমার দেখার 
কথা নয়।; 

জাতীয় নিরাপত্তা কিসে জড়িত, কমিশনার, তাও কি আপনার দেখার বিষয়ের 
আওতায় পড়ে না 1 

“মি; হারিস, জাতীয় নির্রাপত্তা! সংক্রান্ত ব্যাপারে আপনি অভিযোগ আনতে চাইলে' 
্বচ্ছন্দে আনতে পারেন। এখানে এই মুহুর্তে আমার হাতে যা আছে তার বাইরে কিছু 
দেখতে পারবো না আমি । জামিন কতো টাকা ধরবো তার একটা অঙ্ক উল্লেখ করতে 
বলা ছাড়া আর আমার কিছু করার নেই। জামিন না দেওয়ার কোনো কারণ" 
আমি দেখছি ন1।” 

'বেশ, তিরস্কারটা যেন দয়া করে মেনে নিলেন হ্ারিল, 'সরকার চাইছেন পনেরো 
হাজার ডলার জামিন ধরা হোক ।' 

'পনেরো হাজার ডলার ? আপনার মনে হচ্ছে না ঘে অস্কটা অত্যন্ত বেশী? 

“সরকার তা মনে করেন না 

«তোমার কি মণ, ম্যাকআযালিস্টার ? 

ম্যাকআ্যালিস্টার এবার ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালেন । সাইপাসের মনে হলো, ম্যাক- 
আযলিন্টারের হ'বভাবে, কথার ধরণে হুক কি একটা যেন পরিবর্তন এসেছে। ফ্রেডি' 
জনসন লোক খুব খারাপ না হতে পারে, কিন্তু কথা বলার সময় সে বলছে “মিঃ হারিস' 
আর ম্যাকআযালিস্টারকে ডাকছে শ্রেক নাম ধরে। জামিনের ক্ষেত্রেসে যে অপক্ষপাত, 
দেখাচ্ছে তার মধ্যে সরকারী উকিলকে সত্যি চটানোর মতো কিছু থাকলে তার দৃষ্টিভট 
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বন্তবত অন্তবৃফম হতে| | আত্মবিশ্বাসে ভরপুর, গতীর দেশাত্মবোধে উদ্ছেল সরকারী 
“উকিল মহাশয়কে চটালে সরকার নিয়োজিত ফেডেরাল কহিশনার ফ্রেডি জনধনের কি 
অধ্যাপক টিমবারম্যানের মতোই হাল হবে না? এসব ভাবতে ভাবতে সাইলাস 
শুনলেন ম্যাকআ্যালিস্টার বলছেন, রর 

“কি বলবো বৃষতে পারছি না, কমিশনার, হতবাক হয়ে গেছি আমি। আমার 
মক্ষেল একজন বিদগ্ধ পণ্ডিত ব্যক্তি, বিবাহিত সংসারী মানুষ, স্ত্রী পুত্র কন্তার সাথে 
'ক্লেমিংটনে নিজস্ব বাসগৃহে বাল করেন । যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্দলের প্রাক্তন সৈনিক তিনি । 
যুদ্ধের সময়টা বাদ দিলে তিনি প্রায় এক যুগ বিশ্ববিালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীর অন্যতম 
সন্ত থেকেছেন। সেনাদলে যথেষ্ট স্থনামের সাথে লড়াই করার পরে তাকে সম্মানে 
বিদায় জানিয়েছে সামরিক কর্তৃপক্ষ । এ ধরনের মাছষ জামিন ছেঙে পালার না, 
গ্রেপ্তার এড়াবার চেষ্টা করে ন1 এবং কোনো কাজ করলে তার ফল ভোগ করতে প্রস্তত 
“থাকে । উনি নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে চাইছেন । সন্দেহ তীত ভাবে অপরাধ প্রঙ্নাণ 
করার প্রশ্ন মিথ্যা সাক্ষ্যের ক্ষেত্রে যেমন জড়িত থাকে তেমন আর কোথাও থাকে না। 
আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, মিঃ হ্ারিসের কথায় আমি অসম্ভব বিশ্মিত হয়েছি, হততঙ্ব 
হয়ে গেছি। এরকম অসম্ভব চড়া জামিনের অঙ্ক দাবী করার পিছনে সরকারের ঘে কি 
যুক্তি আছে তা বুঝতে পারছি না। এই জনপদে আমি দীর্ঘদিন আইন বাবসায়ে 
জড়িত। আমার কিছু স্বনামও আছে । সুতরাং আপনার কাছে আমার অনুরোধ, 
কমিশনার, ওকে আমার ব্যক্তিগত জিশ্মায় ছেড়ে দেওয়া হোক । 

জনলন বিরক্ত হয়ে মাথা নাড়লেন | “তা বললে হবে না, ব্যাকআ্যালিস্টার | তুমিও 
বিঃ হারিসের মতোই করছে৷ । একট] অঙ্ক বলে দয়! করে। 

'বেশ। আহি বলছি এক হাজার ভলার জাহিন ধার্ধ হোক। মিথ্যা সাক্ষর 
ক্ষেত্রে এই অস্কটা অন্বাতাবিক নয় ।” 

'কিন্তু একথা তো শ্বীকার করবে ষে এই মামলাটি ঠিক আর পাঁচটা মাধলান 
“মতো নয় 7, 

* “একেবারেই নয়, হ্াযারদ ফোড়ন কাটেন। 

“আমি মানতে পারছি না। একজন লোকের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হয়েছে যে 
এসে হলফ করা সত্বেও মিথ্যা! বলেছে । দে লোকটি বলছে লে মিথ্যা বলে নি, এর মধ্যে 
বিশেষত্ব কিআছে? 

এই ভাবে কথ! চালাচাপি চলতেই থাকলো । প্রথম দিকে আগ্রহভরে শুনছিলেন 
সাইলাস | খানিক পর থেকেই তার মনোযোগ ব্যাহত হতে থাকলে! । দেখলেন, চোখ 
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বুজে আসছে। আবার খানিক বাদে শুনতে শুরু করলেন । শেষ পর্যন্ত যখন পাচ হাজার 
ডলার জামিন ঠিক হলো, তখন সাইলাস আশ্বস্ত হওয়ার বলে দুশ্চিন্তায় পড়লেন 
তিনি ব। মায়রা কোথায় পাবেন পাচ হাজার ভলার? 
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কোথায় পাবেন টাকাটা মায়রা ভেবে পাচ্ছিলেন না। কিন্তজোগাড় করতেই হুবে 
__ভিক্ষে করে হোক, ধার করে হোক, চুরি করে হোক, চেয়েচিস্তে হোক, জোগাড় 
করতেই হবে। যেমন করেই হোক | একজন লোকের সাথে এতো দীর্ঘ বিবাহিত জীবন 
কাঁটাবার় পরে আজ তার মূল্য ধরা হচ্ছে--এই তো লোকটি, চাও তাকে, নাকি 
চাঁও না? কতো! টাক দিতে পারবে তার জন্যে? “জামিন” কথাটা এতঙ্জিন একটা 
শব্ধ মাত্র ছিল। সাইলাঁসের মতোই তীর জীবনও কেটেছে এমন অনেক শবের সাথে 
যে সমস্ত শব্ধের কোনো! অর্থ ছিল ন' তার অস্তিত্বের অভ্যন্তরে । বইতে শষগুলে! পাঠ 
করে কখনো তিনি রোমাঞ্চিত হয়েছেন, কখনো মজা! পেয়েছেন জামিন, গ্রেপ্তার, জেল। 
দবারিভ্রা, বিচারকের রায়, অপরাধ, নির্দোষ, মিথ্যা সাক্ষ্য, একদফা' ছু দফা, তিন দফা । 
নিনেমা বা টেলিভিশনে দেখা গেছে জেল তেঙে পলায়ন, জেল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে কয়েদী- 
দের বিজ্রোহ, মেশিন গান, পিস্তল । কিন্তু তীরের জীবনে এসব কখন! অনধিকার প্রবেশ 
করেনি। 'জামিন মানে হলো,” জেয়ালডাইনকে বোঝাচ্ছিলেন মায়রা, ন1 বুঝি্কে 
উপায় নেই, গ্রেপ্তার করা লোকটার পালানোর বিরুদ্ধে এক ধরণের বীমা ।' বাবার 
কা বলছো? "হ্যা, বাবার কথাই ধরবো । তোমার ববাকে তো ওরা গ্রেপ্তার করেছে। 
ওর বিরুদ্ধে এমন একটা অপরাধের অভিযোগ আনা হয়েছে যা ও আদে করে নি। 
তাই আমাদের জামিন সংগ্রহ করতে হবে--ও:ক ফিয়ে পাওয়ার জন্তে | “তার মানে 
আমরণ ওদের পাচ হাজার ডলার দিলেই বাবাকে ওর1 ছেড়ে দেবে? “না, মানিক । 
তো সহজ হলে তে! হতোই | জামিনের টাকা দেওয়ার অর্থ হলো৷ আমরা বথা দিচ্ছি 
ওকে পরে ধরতে এলে ওকে এখানেই পাবে। “ওরা জানে না, লাইপাস এখানেই 
থাকবে, কোথাও যাবে না? এটা তো আমাদের বাঁড়ি ! 'না, মামনি, ওরা জানে ন1। 
ওরা আমাদের মতে] নয় যে! ওরা কিখরাপ লোক? গর যে সব কাজগুলো 
করে সেগুলো খারাপ, আর, খায়াঁপ কাঁজ বেশী দিন করতে থাকলে ওরাও খারাপ হয়ে 
যাবে ।১ "আচ্ছা মা, যদি তুমি, আমি, স্থসি, আমরা লবাই ওদের কাছে হাই, গিক্কে 
পাইলানের কথা লব বলি, ওর] নিশ্চয় বুঝবে সাইল'স মিথ্যা বখা বলে না। কি 
দেবেন এ বথার উত্তর? জেরালভাইন, সান, ত্রায়ান তাঁর বা লাইলাসের হতো 
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করে বড়ো হবে না। শবগুলো নিছক কতগুলে৷ অর্থহীন ধ্বনি হয়ে থাকবে না 
ওদের কাছে। 


প্রথম চোটে, মায়রা বোকার মতো কাজ করলেন । না ভেবেচিন্তে । প্রথম ধখন 
'তারা পরম্পরের বাকদত্ত হন সাইলাপ তাঁকে একটা ছোট হীরের আংটি ধিয়েছিলেন। 
মায়র। শুনেছিলেন, ইতিমধ্যে হীরের দাম অনেক বেড়ে গেছে। ম্যাকআ্যালিস্টার 
টাকা ছুঁতে ণারণ করেছিলেন, গয়নার কথা বলেন নি। মায়রা প্রাণপণে গাড়ি 
ছোটালেন শহরের একমাত্র বন্ধকী কারবারের দোকান বদ্ধ হওয়ার আগে পেশছবেন 
বলে। দোকানদার আংটি বাধ! রেখে তাঁকে মাত্র একশে। সন্তর ডলার দিয়ে খানিকটা 
বাঙবের দ্বিকে মায়রার দৃষ্টি ফেরালো | বাড়ি ফিরে, আযালেক ব্রেডিকে ফোন করে 
আসতে বলে মায়রা ফোন করলেন তার মাকে । 


মা নাবার সাথে সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন করেন নি মায়রা। মায়রা সব সময় নিজেকে 
বুঝিয়েছেন, বাবা মা যা করেছেন সেটাই তাদের পক্ষে শ্বাভাবিক, অন্ত কোনো রকম 
ব্যবহার তারা জানেনই না। এও মায়রা বুঝতেন, যে ত্ার্দের ভাবনাচিস্তার দিক: 
থেকে দেখলে তঁদ্বের মেয়ে সব সময়েই তাদের দুখ দিয়েছে । কপর্দকশূন্ত এক কলেজ 
শিক্ষকের সাথে বিয়েটাই যথেই হতাশাজনক তার উপরে তিন ছেলেমেছে নিয়েও মায়র! 
নিজে মাস্টারি কয়েন, নিজের গৃহকর্ম নিজেই করেন । এ তীরের মনক্ই আরো 
বাড়িয়েছে । তারা সব সময়েই মনে করেছেন যে সাইলাদ নিজে ধনী না হয়ে উঠে 
মায়বার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । তাদের সংকীর্ণ দুষ্ট কোণ থেকে তারা ভেবে 
এসেছেন বরাবর ষে সাইলাস তাঁদের মেয়েকে সরিয়ে নিয়ে তার মন বিষিয়ে তুলে 
তদের পর করে দিয়েছে । ওঁদের কাছ থেকে মায়র! কখনে। কিছু চান নি বলেই 
বোধহয় সম্পর্ক একেবারে ভেঙে যায় নি। ক্রিসমাম আর ইস্টার, বছরে ছু'বার 
সাইলাস, মায়রা আর তিন নাতি নাতনীকে তখার! নিমন্ত্রণ করেন এক সপ্তাহ তাদের 
সাথে ক'টাতে। সেই সাত দিন তিনটি শিশুকে প্রস্ৃত উপহার দেবেন তর] এবং সপ্তাটা 
মায়র!র কাছে দুবিসহ হয়ে ওঠে । নানা রকম বিপরীত অনুভূতি মা্রাকে বিব্রত করে 
(তোলে । ছুই বৃদ্ধ বৃদ্ধার প্রতি করুণাও হয়, আবার অসহাও লাগে । 

এ বছর ক্রিসমাসে বাড়িতেই থাকবেন ঠিক করে মায়রা ক্রায়ানের অস্থস্থতার; কথা 
লিখে মাকে জানিয়ে ছেলেন, এ বছর তারা যেতে পারবেন ন|। উত্তরে মা লিখলেন 
খে স্থানীয় পত্রিকার ব্রায়ানের অহশ্থতার় ক। পড়ে তার মনে হয়েছে যে সাইলাস ও 
মাঈক্বা নিজেদের কমিউনিস্ট ধ্যানধারপাকে কাজে গ্রয়োগ করতে গিয়ে নিজের ছেলের ? 
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জীবন বিপন্ন করে তুলছেন। চিঠির শেষে এই আশা! প্রকাশ করা ছিল যে চিরদিন ' 
যেন বাপমায়েন্ন পাপের ফল ছেলেমেয়েদের ভোগ করতে না হয়। 

এ চিঠির উত্তর দেননি মায়রা। কিন্তু তখনে] বাবা মায়ের সাথে সম্পর্কচ্ছেদ করার 
কথা ভাবেন নি। আর সম্পকচ্ছ্্দ করতে চাইলে অতীতের মতো আবার সাইলান 
তাকে বোঝাতেন যে ওঁরা দু'জনে একটা সামাজিক প্রক্রিয়ার ফল, নিজেরা সেই 
প্রক্রিয়ার জঙ্জে দায়ী নন। কিন্তু চিঠিটার কোনে। উত্তর মায়রা দিতে পারেন নি। 
ক্যালিফোরনিয়াতে এক মহিলার কমিউনিস্টদের প্রতি সহাচুভূতি আছে লন্দেহে তার 
কাছ থেকে তার সন্তানকে জোর করে সরিয়ে নেওয়া হয়েছিলো এইকথা বলে যে নে 
সম্তানপালনের অযে'গ্য । এই ঘটনার কথা মায়রা কাগজে পড়েছিলেন এবং মায়ের 
চিঠির নিহিতার্থ হায়ঙ্গম কয়ে এক অজানা ভয়ে শিউরে উঠেছিলেন । 

এই মুহুর্তে সে সব ক্ছিই মন থেকে মুছে গিয়েছিলো । যতোই ধা! হোক, মা বাবার 
চেয়ে আপন আর কে আছে! অর্থহীন মর্ধান্টীবোধের বশে যা বাবার কাছে সাহাধ্য 
চাগয়] থেকে বিরত থ'ক1 বোকামি হবে । তাই, ফোনে সন্ধ্যাবেলা মায়ের গলার 
আওয়াজ পেয়ে মায়রার মন উষ্ণতা, আশ্বাস আর প্রমন্নতায় ভরে গেল। মায়ের 
কণেগ্ড আনন্দের সর শোন? গেল । একটু অবাকও হয়েছেন মনে হলো । ব্রায়ানের: 
খবর নিতে ফোন করা হয়নি বলে ছুখশ্রকাশ করলেন । 

ব্রায়ান এখন ত'লোই আছে» মায়র। বললেন । খুব চিস্তায় পড়েছিলাম ওকে নিয়ে, 
কিন্তু এখন ও ভালো! হয়ে গেছে ।, 

'কতে। দিন যে বাচ্চাগুলোকে দেখি নিঃ' মায়রার মা বললেন । 

জানি, মা । খুব খারাপ লাগে । খালি মনে হয় বিপদ না হলে তোমার সাথে 
যষোগাযোগই হয় না।, 

“তাতে কি হয়েছে! বিপদ্দের সময়ই তো মাকে বেশী দরকার ।” 

“তাঠিক। শোনো, মা, কথাটা শুনে খুবই হুকচকিয়ে যাবে, কিস্ত সোঞ্জা বলে 
দেওয়াই ভালো । মোজা কথা বলাই ভালো । ওই লেনেট শুনানির ফলে সাইলামকে 
পুপিশে ধরে নিয়ে গেছে। ও গ্রেপ্তার হয়ে এখন জেলে আছে। জামিন লাগৰে ওকে 
ছাড়িয়ে আনতে ৷ তাছাড়া উপায় নেই । আমাদের পাচ হাজার ডলার জাধিনের 
টাকা লাগবে, আন টাকাটা? তোমার্ধের কাছে ধার চাইছি এক নিশ্বানে কথাগুলো 
বলে ফেললেন ম্নায়রা । 

ঘে দীর্ঘ নীরবতা এ'কথ'র উত্তরে ফোন থেকে বেরিয়ে গলো ভার জন্বে হ্বায়র! প্রস্তুত 
ছিলেন না। তিনি নিজে বেশ শান্তই রইলেন । মনে হচ্ছিলো মা বোধহম অস্ত কোনো 
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গ্রছের বানি্দা। এক থেকে দ্শ- খুব ধাঁরে ধীরে গুণলেন মাক্গরা। তারপর, 
যখন:প্রাস্ন নিশ্চিত হয়েছেন ঘে লাইনটা কেটে গেছে, তখন ষ্ায়ের গগ! পাওয়। গেল, 

'রুলিকতাটা অত্যন্ত বাজে হয়ে গেল কিন্তু, মায়র! | 

'এটা৷ রসিকতা নয়। সাইলান জেলে, আর আজ রাত্রেই জামাদের পাচহাজার 
ডলার দরকার । 

কিন্ত কেন? কিনের জন্তে ?" 

জামিনের জন্তে, মা! বুঝতে পারছে না? 

“মায়রা, চেঁচাচ্ছে। কেন! এমনি আম্নার সব গুলিয়ে যাচ্ছে, ষাথার ঠিক নেই। 
শরীরটাও ভালে! নেই, আর বোঝার উপর শাকের আটি চাপিগও না । ওকে জেলে 
ধরে নিয়ে'গেছে কেন? 

এর] বলছে লাইলান নাকি সেনেটরদের কাছে মিথ্যা কথা বলেছে, মিথ্যা সাক্ষোর 
অভিযোগ আনা হয়েছে ।) 

“মিথ্যা কথা সাইলাস বলেছে? 

না, বলে নি। মা, টেলিফোনে এভাবে সব কি করে বুঝিয়ে বলবো ! টাকাটা 
আঙ্গীর দ্বরকার | তুমি ধার দেবে টাকাটা ?' 

“আমার মনে হয় টেলিফোনে হোক আর ষে কয়েই হোক, আমাকে নব তোমার 
বুঝিয়ে বলা উচিত। ব্যাপারটা বোঝানোর দরকার তো আছেই। আমি কখনে 
তোমার জীবনে হস্তক্ষেপ করতে চাই নি, কিন্তু একটা কমিউনিস্টকে বিয়ে করবে, 
আর-_, 

"মা, লাইলান মোটেই কমিউনিস্ট নয় । যাথ|র ঠিক আমারো নেই। দেখা হলে 
না হয় এ নিয়ে তোমার সাথে কা! বলবো । আমার টাকাটা দরকার ।, 

'কিন্তু এক্ষুনি হ্যাবা না কি করে বলবো! পাচ হাজার ডলার কি একটা 
দুঃটো টাকা? 

“আমি?তে| শুধু ধার চাইছি, যা! সাইলাসকে বিয়ে করার পর থেকে তোমার আর 
বাবার কাছ থেকে কোনোদিন কিছু আমি চাই নি-_, 

চাওয়া তোমার উচিত ছিল। তৃমি যা চেয়েছো তা আমর! বরাবর তোমাকে 
দিল্নেছি।' 

'আমিণ্জানি ।-তুষি এই টাকাট! দাও আমাকে । 

“কিন্তু মায়রা, লক্ষমীচি, টাকা আমার কাছে কোথায় 1 টাকাটা ছবিতে পায়ে তোমার 
বাৰা, জার, তুমি তো জানে ও সাইলাসকে কি চোখে দেখে ।” 
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“কিন্ত ষা, এ তে! আমার জন্কে তোমাদের ন1তি নাতনীদের জন্তে-_ 

'কথ। কি জানো, মায়া, আগুন না জললে কি ধোয়া দেখা যায়? একথা বললে 
তো হবে না যে ইচ্ছে হলেই কেউ কাউকে গ্রেপ্তার করতে পারে । ব্যাপারটা মোটেই 
সহজ নয়। খবরটা নিশ্প্র কাগজ বেরোবে? 

“তাতে কি হবে ?, 

“এমন কথা বলতে পারলে? আমাদের জন্যে একটু ভাবলে না? কি করে বলছো, 
তাঁতে কি? এইমার্ক টোয়েন নিয়ে ঝামেলা, ওয়াশিংটনে শুনানি, আমাদের কি 
অশান্তি গেছে তুমি জানো ন'। লোকে এসে তোমার বাবাকে জিজ্ঞাসা করছে 
কমিউনিস্ট পার্টিতে কতো! চাদ দেন । ঠাট্টা করেই কথা বলছিলো, কিন্তু এসবের 
জন্যে ওর প্যবসাঁর কতে: ক্ষত হয়েহে জানো? কতো! লোক আমার্দের সঙ্গে আর 
সম্পর্ক রাখছে না জানো ? কি যে হবে বাবা কে জানে! আর এখন এই কাণ্ড! যে 
লোককে সমাঁজবিয়োধী বলে পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে তার জন্তে পাঁচ হাজার ডলার খরচ 
করতে তোম।র বাবাকে বলি কি করে? 

'সাইলাস সমাজবিরোধী নয়, আর টাকাটা ছেরত পাবে । ঈশ্বরের দোহাই, মা, 
টাকাট! পার দেবে, না দেবে না? 

'মায়রা, আমার সাখে এভাবে কথা বলা তোম!র উচিত হচ্ছে নী।, 

আমি ছৃঃখিত, মা। কিন্তু আমার কথার জবাব দাও । টাকাটা ঘে আমাদের 
চাই-ই চাই।” 

'ৰলছি তো, তোমার বাবাকে কি করে টাকাটার কথা বলবো! বলে', মায়রা? আমার 
নিজের টাকা থাকলে এক্ষুনি দিয়ে দিতাম, কিন্তু বললেই তোথার বাবা কি বলবে তা 
আমি জানি । বিশেষ করে যখন কাগজে খবরটা ও প্ড়বে। দু'এক সপ্তাহ পরে, 
গোলমালট1 একটু থিতোলে, ওর মনট1 পাণ্টাবে। কিন্তু, মায়রা, এখন__, 

“তার মানে তুমি বলতে চাইহো, টাকা তোমর! দেবে না। 

“আমাদের ঘর্দি একটুও ভালোবাসতে, তুমি এরকম করে কথা বলতে না। কেন 
দিতে পারছি না তা তো বুঝিয়ে বললাম তোমাকে । একটু ধৈর্য্য ধরে!_ 

মায়রা ফোনটা নামিয়ে রাখলেন । ঘ্বুরে দেখলেন জেরালডাইন দাড়িয়ে । জিজ্ঞাসা 
করলো, 'কে, মা? দিদিমা? 

স্থ্যা।১ 

'ও' । আর কিছু বললো না গেরালভাইন। মায়র! ওকে পাঠালেন ক্রায়ানের কাছে 
গিয়ে বসতে । মায়রা কাদতে চাইছিলেন, কিন্ত কারে! সামনে নয়, বন্ধ দরজার পিছনে । 


ও 


লাইলাস-_-১৪ 


কিস্তু যখন সাইলপের পড়ার ঘরে এসে বসলেন, তখন কার! কোথায় মিলিয়ে গেল। 
চুপচাপ বসে রইলেন মায়রা, বইগুলোর দিকে তাকিয়ে । চিন্তা করতে করতে ' এক সময় 
রাগও কোথায় চলে গেল । তিনি বুঝতে পারছিলেন, ক্লোধ কেবল মনে জালাই ধরায় । 
ওতে কারঞ্জ কিছু হয় না। 

দোতলায় উঠে ত্রাঘানের -শাবার ঘরে এলেন মায়র]। আগ ব্রারান প্রথম 
সর! বাড়ি একবার পায়ে হেটে ঘুরেছে। জেরালডাইন গল্প পড়ে শোনাচ্ছিলো 
ব্রায়ানকে। তাকে একটু থামিয়ে ক্রায়ানকে চুমু খেয়ে শুতরাত্রি জানালেন 
মায়রা। ভাবছলেন, জেরি আর সৃমি এই বিপদের মধ্যে কি লক্ষী হয়ে থেকেছে, 
ওদের ছাঁড়া এক মুহৃঙ টিকতে পারতেন না তিনি। শোবার ঘরে এসে ড্রেসিং 
টেবিশের সামনে বনে নিজের দিকে তাকালেন মায়রা। মহিল'রা! নিজেদের 
দিকে নানা রক্ষম মন নিয়ে তাকান । মায়া! শিজের মুখের দিকে তাকিয়ে যেন 
দেখতে পেলেন অপরিচিত এক নারীকে । কয়েক সপ্তাহ নিজের দ্রিকে তাবাবার 
কোনো অবকাশই হয়নি । তাকালেন খানিকট] কৌতুহল আর বিরক্তি নিয়ে। মায়রা 
ভাগ্যবতী, ছেলেবেলা থেকেই জানেন ছিনি স্ন্দরী | কোনোদিন হকে ভাবতে হয়নি 
দুনিয়া] তাঁকে দেখে কি মনে বরছে। আজ মুখের চারপাশে বলি রেখা, চোখের কোলে 
আর গালে কালিমা, শাদ। শার্দা চুলের গোড়া দেখে একটু বেশীই বিম্মিত হলেন তিনি। 
মনে ওুদাসীন্ত আনার সেটা করলেন, কিন্তু পারলেন না। মনে করতে পারলেন না 
শেষ কবে দোকানে গিয়ে কেশচর্চা করিয়েছেন । চুলটা আচড়ে, মুখে পাউডার দিয়ে, 
ঠোটে লিপন্টিক লাগালেন মান্ধরাঁ। তারপর নিচে এলেন দরজা! খুলতে । কেউ 
এসেছে। 

আইক আখমস্টারডাম আর আযাঁলেক ব্রেডি হাসতে হাসতে গল্প করতে করতেই 
ঢুকলেন । সময় নষ্ট না করে ব্রেডি ম!য়রার হাতে সংগৃহীত বাইশ শো ডলার তুলে 
দিলন। খানার ঘর টেবি.ল নগদ টাকা আর বগুগুলো। ছড়িয়ে বসে বলতে লাগলেন, 
“আমার আবু আইকের কাছ থেকে ছুটে বণ, পাচশে! পাচশো । দরকার হলে আরো 
গ1চশো ভনার নগদ আমি দিতে পারবো । এই তিনশো ডলারেত্র বগুট1 দিয়েছে 
ফিজিকৃম বিভাগের হেনরী মিলার, ওকে চেনো না বোধহয় । ও লোন আলামোসে 
ছ'মাসের ছুটিতে বেড়াতে গিয়েছিলো । ষ্বো হেনডারসন দিয়েছে ছু'শো ডলার । 
জোয়েন সীভার একশো | বিবেককে স্তোক দিচ্ছে আর কি। ফেডারুম্যান তিনশো । 
“ফালক্রামে্র কর্মীরা একশো! ডলার তুলে দিলো । আশ্চর্য হচ্ছে? ল্যারী ক্যাপলীন 
আব ওর বট একটু পরে আসবে যতোটা পারে টাকা নিয়ে । ম্পেনলার সকালে ব্যাঙ্কে 
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খাবে, গ্েনকদ আর আগ হণ একট! কষিটি বানিয়ে ছাদের যধ্যে খুতছে। বাত্রেই 
সাজ এক হাঙ্গার ভনার নিয়ে আসবে আশ! করছে ওন্লা। সাইলাপকে আজ রাতে 
ষঙ্ধি ওখানে ঘুমোতে হয়ও, কাল কালে ওকে ফেরত আনবোই। কি, এখন তালে! 
লাগছে তো? 


'ভালে! লাগছে কি না জিজ্ঞাসা করছে!?” মায়র! বললেন। “ভালো লাগছে 
কিনা? হে ভগবান-_-' এতক্ষণে মায়রার চোখ ভেঙে জল এলো | টেবিলে বসে, 
দু'হাতে মুখ ঢেকে, মায়রা অঝোরে কাদতে লাগলেন, সারা শরীর কেঁপে কেপে উঠতে 
লাগলো! কালার দমকে। ম্রনে হচ্ছিলো তার বুকটা ফেটে যাবে। সব চিন্তা লব 
ভাবনা ধুয়ে মুছে দিয়ে তিনি কা'দছিলেন অশ্রঙ্গন সগরণের কোনো চেষ্টা না করে। 
এচাখের জলে ধুয়ে কেলতে চাইছিলেন সন ছুর্ভাৰনা, সব দুখ আর বেদনা *** *** 


ডিনার খেতে এলেন মাকআ্যালিস্টার | তার বানানো মাথা-নাড়! কাগজের পাখি 
দেখে ব্রায়ান দুগ্ধ । নারে! বছর ব্য়সে ক্যানপাসের এমপোরিক়া শহরে তাঁর প্রথম 
প্রেমের গল্প শুনে চেসে খুন হলো! জেরালডাইন আর স্থদন। দীর্ঘ, বর্ণাঢ্য কর্মজীবনের 
নানান টুকরো টাকরা কাহিনী ম্যাকআলিস্টার জমিয়ে শোনালেন গোটা টিমবারম্যান 
পরিবারকে | মায়র!কে বললেন, 'ছ্দেলের নাম শুনলে ভয় হম জেলে যাওয়ার আগে 
পর্যন্ত । ভিতরটা তেমন কিছু মারাত্মক না, কি বলো, সাই ?' 


কাউট্টি জেলের শক্ত খাটে রাত্রিবাম তেমন একটা গভীর দ্বাগ কাটে নি নাইলাসের 
মনে। কিন্ধ বাচ্চাদের সামনে এ নিয়ে ঘথ! বলতে চাইছিলেন না তিনি। ম্যাক- 
আযলিস্টার তাকে বোঝালেন, 'এ ছাড়া উপায় নেই। বাচ্চাদের কাছ থেকে কিছু 
লুকোতে পারবে না তুমি । সবকিছু খোলাখুলি আলোচনা করো, দেখবে জিনিসট 
আর ভয়াবহ লাগছে না ।ঃ 


তাই ঠিক বোধহয় । ম্যাকআ্যলিন্টার ওদের বলছিলেন, খন তিনি বিচারক 
ছি:লন, কোনো লোককে সেলে পাঠাতে তার মন উঠতো] না । মাতাল ড্রাইতারদের 
জো করে ব্লযাকবোডে দশ হাজার বার লেখাতেন, “আমি আর মদ খেয়ে গাড়ি 
চাঁলাবো না ।” রাত জে-গ জেগে চিন্তা করছেন, কি করে শান্তি অর শিক্ষ/! একই 
সাথে দেওয়া যায়। “কেন ষে এতোচিন্ত করতাম কে জানে, বললেন ফ্যাক ॥ 
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“অন্যায় জিনিসট1 কেবল একজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না। আগাপাশতলা সবাই 
তাঁর শিকার হয়। কোথায় শুরু করবে তৃমি? ধরে! ফ্রেডি জনমনের কথা, ওই যে 
কমিশনার । লোকটা এমনিতে ভদ্র, ভালো । মন আছে, এখনো মায়াদয়! হারায় 
নি। কিন্। ভয় আছে চাকরি খোয়াবার, ফলে ওই চাংগ' ছেড়া ওকে আইন 
শেখাতে সাহস পায়।' 

বাচ্চার] শুয়ে পড়ার পরে মায়রা আর সাইলাসের সাথে বসে কয়েক ঢোক হুইঞ্ধী 
পান করতে করুত ম্যাকআ্যালিস্টার মামশাটা নিয়ে আলোচনা করছিলেন । 
“প্রথমে ঠিক করুতে হবে, তিনি বললেন, “আমাকেই উকিল ব্রাখবে কি না 
তোমরা ।? 

“সেটা ঠিক হয়ে যায়নি 7 মায়র! প্রশ্ন করলেন, তিমি যা করেছে ভার পরে 
আর-_ 

“আমি কিছুই করি নি, মায়রাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন ম্যাকআযলিজ্ঠারু | বিন্দুমাত 
অন্ুবিধে ওদের হয়নি এখনো ॥ সামনে অনেক ঝামেলা, ফোডরাল ডিষ্রিকট কোরে” 
বিচার, আপীল করা, তারপর, সবকিছু বার্থ হলে সুপ্রীম ঠোটে যাওয়ার চেষ্ট' করা । 
হয়তো! শুকতেই আমরা ওদের হারিয়ে দিতে পারবো, অবশ্তাঃ পে সম্তাবনা প্রায় নেই 
বলেই চলে । সাইলাসের উপরে বিরাট খাড়া ঝুলছে । ঘযদ্দি ওকে ওরা সর্বাধিক 
সাজ] দেদে ঠিক করে থাকে তাহলে গুর জীবনের দ*টা বছর যাবে। এসব খেলার 


কথ নয়।? 

“আমি এখনো বুঝছি না ওরা বেছে বেছে সাইল'স.কই ধরলো কেন ?” 

এতে না বোঝার কি আছে । ঠিক ওয়ই মতো আরে একশোটা লোক এমন 
মামলায় ফেসে আছ সারা দেশে । ওরা সবচেয়ে ভয় পায় মানষের চিন্তাকে । চিন্তা 
থুব বিপদজনক জিনিস হয়ে উঠতে পারে, আর চিন্তার জন্ম আর লালন পালনের শ্রেষ্ট 
স্থান হলে দেশের বিদ্যায়তনগুলে। | কাজেই বিদ্যায়তনগুলোকে হাতের মুঠোয় রাখতে 
হবে, আর তা রাখতে গেলে শিক্ষকদের বাগে রাখতে হবে, তারা কি পড়াবে সেটা 
নিয়ন্ত্রণ করতে হবে । এমনিতে একটা হুমকী দিলেই শিক্ষকর] হুকুম তামিল করতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে । কিন্তু বেশ কিছু তোমাদের মতে! লোক তো আছে সর্বত্রই, যারা 
শিক্ষার পবিত্র কর্মকাণ্ডে বাগড়া দেবে, আর, ওরা ঝামেল] একদম চায়না । এখনো 
ওর বাঁড়াধাড়ি করতে চায় ন" বুদ্ধিজীবীদের গারদে পুরবে, বা মস্তান বাহিনী 
বিশ্ববিষ্ালয়ে ছড়ি ধোরাবে, এসব ওরা এখ'না করতে চায় না। এসব করলে অন্য অঙ্ক 
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জান্বগায় সম্প্রতি ঘে সব ঘটন! ঘটেছে তা লোকের নে পড়ে যাবে । এখনো! ওরা সব. 
কিছু ভদ্রতার মুখোনের আড়াল থেকে, পোরগোল না তুলে, আইনশৃঙ্খলা আর নিয়ম- 
তন্ত্রের আড়াল রেখেই করতে চান্ন, পরে যাতে লোককে বল! যায়, দেখে! এই সব 
সাংঘাতিক বিপদজনক লোক, ধারা দেশকে ধ্বংস করতে চায়, ভার্দের হাত থেকে কি 
ভাবে তোমাদের রক্ষা করছি। তাহলে সাইলাস টিধবার়ম্যান নয় কেন? ও ক্যাবটের 
নাগরিক প্রতিরক্ষ! পরিকল্পনাকে পাত্ত! দেয়নি, আর তার ফলে আমরা রাশিয়ানদের 
হাতে মারা পড়ছিলাম না! আরেকটু হলে? ও কমিউনিস্ট নীতি শেখাচ্ছিরো৷ ন। 
ছেলেমেয়েদের ? ও মিথ্যা কথ বলেছিলো না) 

“না, বে নি।? মায়রা বললেন। 

প্রমাণ করো।? 


“মামরা জুরিদের সামনে প্রমাণ করবো | জুরিরা তো বারে জন সাধারণ নারী 
আর পুকষ, তারা কেন সাইকে বিশ্বাস করুবে না” 


'কারণ তাঁরা বারোজন সাধারণ নারী পুরুষ নয়। কারণ, এটাই আমেরিকায় প্রথষ 
রাজনৈতিক মামলা নয়। এরকম মামলা অনেক হয়েছে এদেশে এবং তাঁর মধ্যে একট] 
মাত্র ক্ষেত্রেই জুরিরা দ্বিমত প্রকাশ করে আসামিকে নিরপরাধ বলে বায় দিতে সাহপ 
করেছিলো | সে নেচারীদের এমন তয় দেখানো হলো, এমন বিপদে ফেলা হলো, এমন 
হেনস্থা করা হলো ঘে তাদের “ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি” অবস্থা । তোমরা যদি ঠিক 
করো! যে আমাকেই উকিল দাড় করাবে, তাহলে আমি জেতার জন্বেই লড়াই করবে! । 
কিন্ত মনে কোনো মোহ রেখো না। সং জুরি হতে গেলে আজকাল প্রচণ্ড সাহস 
দরকার, সাধারণ একজন জুব্রি অতে স:হুপ নেই। কে এফ বিআইএর তাড়া থেতে 
চাইবে, কে চাইবে সমস্ত হুকমের ভীতি প্রদর্শনের মুখোমুখি দাড়াতে ?' 


“আমার উকিল তুমি থাকবে, সাইলস বললেন, “সে আমার ঠিক করাই আছে। 
যদি তোমার আপত্তি না থাকে । তোমার চেয়ে ভালো আইনজীবী কাউকে আহার 
জানা নেই |? 

“আমাপ আছে, তবে তাদের প্রচুর পয়স। দিতে হবে। বেশী কিছু ভেবে নিও না, 
সাই । তোমার সামনে বসে আছি আমি একজন লজঝর মার্ক! ফাজনীতিবিদ বে 


সততার আলেয়ার পিছনে ছুটে ছুটে নিজের কর্মজীবনের বারোটা বাঞজিয়েছে, 
যে.অব্যধিক বেশী মাল খায়, যাকে যে কোনো মুহুর্তে বার আসোপিয়েশন থেকে ' 
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তাঁড়িয়ে দেওয়া! হতে পারে । তুমি অবশ্তই আয়ো! ভালে! উকিল রাখতে পারো» 
যদ্দি চাও ।” 

“তাতে কি ফল কিছু অন্ত হবে? মায়া জানতে চাইলেন । 

“হবে কি? হতেও পারে--সে কথা বপতে আপত্তি নেই। আবার নাও হতে, 
পারে। প্রচুর পয়স! খরচ হবে, শেষ পর্যন্ত হয়তো একই ফল হবে। আবার, আরো! 
খারাপ কিছুগড হতে পারে | মাঝে মাঝে নিজের উপর ভীষণ রাগ হয়, তবে উকিল 
আমি খুব খারাপ নই। মোটেই না। আমি শুধু সব সম্ভাবনার বথা বলে রাখতে 
চাইছি। নিউ ইয্র্কে এক উকিলকে চিনতাম, শ্রমিক আইন বিশেষজ্ঞ, দারুণ ভালে! 
লোক । এরকম মামল1 যে কতো লড়েছে তার হয়তবা] নেই | ও তিনজন শ্রমিক 
নেতার গল্প বলতো | ওদের বিচার হচ্ছিলো রাজদ্রোহিতার অপরাধে । একজন 
দাড় করিয়েছিলো৷ একজন বিখ্যাত উকিল, বড়ো ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের হয়ে মামল! 
লড়েন তিনি, নামজাদা আইনবিদ। সে লোকটি দোষী সাব্যস্ত হলো আর সাজা 
হলো পাঁচ বছরের জেল। ঘ্িতীয় জন দাড় করিয়েছিলো আমার বন্ধুকে । সেও 
দৌধী সাব্যস্ত হয়ে জেলে গেলো পাচ বছরের জন্তে। তৃতীয় জন বললো, ধ্যান্তেরি, 
আমি 'নিজের মামলা নিজেই লড়বো। তারও হলো পাচ বছরের জেল। কাজেই, 
বুঝে দেখো 1” 

“আমি তোমার উপরেই নির্ভর করবো ।” 

'বেশ। দেখা যাক কি হুয়। আচ্ছা, এবার, সাফ সাফ কথা হোক। ছু'টেো! 
একট] জিনিস পরিক্ষার করে নিই । তুমি কি কমিউনিস্ট? 

না।? 

“কখনো ছিলে ?, 

না।, 

“কখনো ভেবেছে, হলে কেমন হয়? তরণ কমিউনিস্ট সংঘের সদশ্ত ছিলে? 
ওদেয় কোনে। সংগঠনে কখনো যোগ দিয়েছো ?, 

“বে! কি না ভাবি নি এমন নয়। তি রশের দশকে একথা ভাবেণি এমন কেউ 
আছে নাকি? স্পেনে যুদ্ধের সময় চাদাটাদ| দি.য়ছি, তবে বলার মতো! কিছু নয়। 
টাকা বিশেষ ছিলই না। এখানে ছু”ডলার, ওখানে এক ডলার । তখন ঘে সব 
কমিউনিস্টদ্লের চিনতাম, তারা সব কোথায় কোথায় চলে গেছে কে জানে । কথনে! 
কখনে! আবেদনপত্রে সই করেছি, কবে, ক'টা, কিচ্ছু মনে নেই। সেল্দলে একজন 
ইমিউনিস্টকে জানতাম । থুব ভালে! ছিল লোকটা | মিনেসোটাতে বাবা কিছু 
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কমিউনিস্টকে জানভেন--লবাই কাঠের কলের শ্রধিক ছিল। সবাই আবার ছিপ 
ফিনল্যাণ্ডের লোক | বাব! তাদের পছন্দই করতেন । বলতেন, সব ক'জন কমিউনিস্ট 
তো এখানে, তাই ফিনল্যাণ্ডের অবস্থা এতো! খারাপ । কিদ্তু বাবা নিজে কখনো 
কমিউনিস্ট হন নি। কেন জানি না। ওর জারগায় হলে আমি হয়তে হয়ে যেতাঁষ। 
এখানে_-এখন--কি জানি, বলতে পারবো না কোনটা উচিত। কে কমিউনিস্ট, 
আর কে কমিউনিস্ট নয়, এ নিয়ে কচকচি করাটা নোংরা খেলা বলে মনে 
হয়েছে আমার । বোধহয় কয়েকজনকে আমি জানি, যারা কষিউনিস্ট। কিন্ত 
তাতে কি আসে যায় জানি না। আর আমি যে নিশ্চিত তারা কমিউনিস্ট, 
এমনও নয়।, 

“ভালো কথা । তাহলে পরের কথায় আস! যাক---১ 

এই ভাবে চললে মাঝরাত পর্যস্ত । তারপর একগোছ৷ কাগজে অনেক কথা লিখে 
নিয়ে ম্যাকআ্যালিস্টার উঠলেন বিদায় নিতে । ততক্ষণে সাইলাস তাকে উকিল দাড় 
করানোর 'নদ্ধান্তে আরো দৃঢ় হয়েছেন । যতোটা ভাবতেন, সাইলাস দেখলেন, 
ম্যাকআ্যালিস্টারকে তিনি তার চাইতে অনেক ধেশী পছন্দ করেন। 
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মোমবার £ ২৯শে জানুয়ারি, ১৯৫০ 
বিচার 
খাটে বসে ম্যাকআ্যালিস্টার দেখছিলেন ঘরের এপাশ থেকে ওপাশ ছটফট করতে 
করতে পায়চারি করছিলেন সাইলাঁন । «এ সময়টাই সবচেয়ে কষ্টকর”, ভাবছিলেন ম্যাক, 
“এতোটা কষ্ট এর পরে আর ওর হবে না।” ওদ্দিকে অস্থির হয়ে সাইলাস ভাবছিলেন, 
«ও কেন ওরকম স্থান্থর মতো] বসে আছে? শুয়ে পড়তে বলছে না৷ কেন আমাকে? 
; বলতে পারছে না, যাও, বাইরে যাও, একটা সিনেমা দেখে এসো গিয়ে? 
ছরটাঁর প্রতিটা ইঞ্চি সাইলাসের মুখস্ত হয়ে গেছে। তীর মতো আরো কতো 
লোকই না এমন ঘরে ঠিক এমনই রাঁত কাটিয়েছে | এলা রঙের দেওয়াল ঘরটাতে, 
দুঃটো! খাট, দুগটো আয়ন লাগ!নে। দেরাজওয়ালা আলমারি, একটা আরাম-কেদার' 
ছু'টো৷ শক্ত চেয়ার আর হথটক্স রাখার কাঠের ছু'টো নিচু তাক | সাফমৃতরো 
বাথরুম প'য়খানা, দাড়ি কামানোর ব্লেডের বাঝ, মায় জুকে। পরিষ্কার করার জন্যে 
নরম শ্ঠাপকিনের বন্দোবস্ত আছে। ন্যবস্থার কোনে! ক্রটি নেই। 
“আবার একবার কথাগুলো বলে নিই এসো” সাইভাস বলেন। 
না, আর নয়। পরীক্ষার একঘণ্টা আগে পড়া নিয়ে বন্তে নেই। সব গুলিয়ে 
যায় । ২1যা আলোচনা করার সব হয়ে গেছে । বেশীই হয়েছে ব্রং। তান খেলি 
এসো! তার চেয়ে । খেলতে পারো তো?" 
'মেই ভাঁলো', বলেন সাইলাস। যুদ্ধের পর থেকে তাসে হাত দেন নি তিনি। তাস 
খেলার কথায় এক টুকরো হানি ফুটে উঠলো তার মুখে । 
'এসো, ছু'চার পয়সা বাজি রাখ! যাক, জমবে তাহলে, বলতে বলতে ভাবলেন 
ম্যাকত্যালিস্টার, 'যাঁক, একটু হাসলো তবু যা হোক।? 
'ঠিক আছে,” সাইলাম বাজী হন। 
আধ ঘণ্ট! খেলার পরে মাইলাল দেখলেন আর মন দিতে পারছেন ন1 তাদের দিকে, 
সরলত্তম এই খেলাতেও মনোনিবেশ করতে পারছেন না: হাতের তাল ফেলে দিয়ে 
জিজ্ঞ।সা করলেন, মামলা চলবে কতক্ষণ । ম্যাকম্যাপিস্টার সাইলাসকে মনে করিয়ে 
দিলেন না যে প্রশ্নটা এই নিয়ে অস্ত কুড়িবাঁর জিজ্ঞাসা করেছেন তিনি । বলে উঠলেন, 
“সে কথা বলা অসম্ভব, স'ইলাস। দিন সাতেক ধরে রাখো, দু'এক দিন এদিক ওদ্দিক। 
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কাল আমর! বক্তব্য পেশ করে জুণ্র বাছাই স্বর করবো । সেটা শেষ হবে ধরো সোম, 
মঙ্গলবাঁর-_ তবে বলা যায় না। হচ্ছ জানি, ওদের সাক্ষী বলতে গেলে এবজনই, লে 
হলে] বৰ আআলেন। ওরা আলেনের কথার ভূমিক! তৈরী করতে যদ্দি ডেত কানকেও 
ডাকে, তও সময় বেশী লাগার কথা নগ্ন | যাঁকগে, ছাড়ে। তে! ওসব! চলো একটু 
হেটে আসি। একটু কফি খেলে হয় না? 

হোটেলের ঘ'র বসে থাকার চেয়ে তো ভালো! টুপি কোট পরে নিয়ে জানুয়ারির 
হাড়কাপানে৷ শীতের রাতে নেরিয়ে এলেন দু'জনে । ফোটের কলার তুলে দিয়ে আধো 
অন্ধকর রাস্তা দিয়ে হেটে চললেন ত1রা। সাভে এগারোটা বাজে। ইতিমধ্যেই 
প্রশস্ত রাজপ জনহীন | শাদ| বুত্তল সরকারী ভবনগুলো ভৌতিক চেহার! নিয়ে দাড়িয়ে 
আছে সারি সারি। 

“এ শহরটা পিঃসঙ্ক হিঝুম হয়ে পড়ে রাজিবেলা” বললেন মাকআযালিস্টার। "মনে 
ছয় অঞ্িগুলো বন্ধ হয়ে গেলে শহরটা যেন মরে ধায় । অথচ জনলংখ্যার অনুপাতে 
সার' দেশর ম.ধ্য এখানে অপরাধের হার সবচেয়ে বেশী। শহরুট1] একেবারে যা-তা। 
আমার কেমন যেন ভালো লাগে না এখানে 1" 

“অথচ এখান হুন্দর দিনিসে অভাব নেই ।? 

“কে জানে! ভীতি সৌন্দ্ধকে সংকুচিত কয়ে ফেলে, এখানে ভয়েরই তো রাজতব। 
আমার এনে হতো এব লিনকনের স্মৃতি সৌধের মতো অপূর্ব মাহাত্ম্য পৃথিবীর অন্ত 
কোনে! সৌধের নেই | কিন্তু এখন কেমন যেন সন্দেহ হয়| বোধহয় গান্জীজিই একবার 
বলেছিলেন তজম:ল তৈরী হয়েছিলো ভারতীয় জনগণের অশ্রু দিয়ে-_ তারপর থেকে 
তাজমহলের ছবি দেখলেই কথাট] মনে পড়ে ঘাঁয় আর তাঁর মধ্যে সৌন্দর্য কিছু খুজে পাই 
নাআমি। প্রায় সব শহরেই তুমি গে শহরের একটা প্রাণম্পন্দন অন্থভব ক£তে পারৰে, 
অনুভব করবে তার চারিত্রিক বৈশিষ্্য। এখানে কি অন্তভব করে। তৃষি ?' 

“জানি না” বলেন সাইলাস । 

'আমিও জানিনা । হয়তো আজ থেকে এক সধাহ পরে দু'জনেই আমরা গ্রশ্নটার 
উত্তর দিতে পারবো । সাইল1স, একটা কথা বলি! শুনতে অদ্ভুত লাগবে, তবু বলি। 
তোমাকে আমার খুব ভালো লাগছে । এ ব্যাপারটাতে জড়িত হয়ে সত্যিই আমি হশী। 
তোমার সাথে আলাপ হয়েছিলো বলে আমি আনন্দিত । আমার অনেক উপকার 
হয়েছে তোমাকে জনে । যেমন ধরো, যে ক'দিন মামলা চলবে আমি ঠিক করেছি আমি 
ম্'ছেশবো না। পত়্ে-কে জানে কি করবো, ত্তবে এর ফলে আবার একটা অবলম্বন 
পেয়েছি |! কৰে ছেকে তোমাকে জামার ভালে! লাখতে শুরু করেছে জানো সাইলাস?' 
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অপর একটি পুরুষ তাকে পছন্দ করে, এফধা খোলাখুণি বলায় লাইলাল লক্ষি 
বোধ করছিলেন । তিনি সারা জীবন এমন একটা পরিবেশে বাস করেছেন যেখানে 
দু'জন পুরুষের মধ্যে প্রীতির সম্পর্কের কথ] কেউ কখনো! প্রকাশ করে না। কি বলবেন 
ভেবে না পেয়ে কেবগ মাথা নাড়লেন ভিনি। 

“খন তুমি সেদিন যা বলার পোজান্থজি বলতে আরম্ত করলে, ম্যাকজ্যালিস্টার বলে 
চললেন । “কিছুতেই আমার দ্দিকে তাকাচ্ছিপে না--তোঙ্গার মনের কথ! ঘেন ম্প) 
শুনতে পাচ্ছিলাম আমি, হারামজাদাদের বিরুদ্ধে লড়ে যাবো মরতে হলে মরবো', কিন্তু 
বেজন্মার দলকে ছাড়বো না। আমার যেন চোখ খুলে গেল] নাকি বল! যায়, মনটা 
সাফ হয়ে গেল। এতদিন ধরে দেখে আসছিলাম পারি দিয়ে লোকে জঘণ্য এই: 
কমিটিগুলোর সামনে নতজানু হয়ে বসে কাছনি গাইছে, ভারা লালদের কিরকম ধের! 
করে, কোনোদিন তার লাল নয়, ছিল না কখনো, অথণা থাকলে ৪ এখন সেজন্ঠে তারা 
কতো দু:খিত, কারণ তখন তাঁর! ছেলেমান্ুষ ছিল আর বোকা ছিল. এবারকার মতো 
মাপ করে দেওয়৷ হোক তাদের, আর কক্ষনো তার] চিন্তা করবে না বাদম ফেসবে না 
বা স্বপ্ন দেখবে না, কক্ষনেো ভালো কর্থা বলবে না, কক্ষনেো৷ ভালো কোনে! কাজ করবে ন৷ 
বা সংচিন্তায় মাথা দেবে না, আর, “কমিগদের তারা কি রকম ছেন্ন! করে, সঙ্কলের চেয়ে 
বেশী ঘেন্না করে। শুনতে শুনতে দেখতে দেখতে বমি এসে যেতো! আমার | এবারে 
দেখলাম, একজন কলেজের অধ)াপক, রোগাপাতলা, লম্বাটে মাথা, ইয়া লম্বা লরু নাকের 
ডগায় চশমা, যাকে দেখে মনে হয়ঃ কুকুরের ডাক শুনলেও ছুটে পালাবে, সে ওদের কথার 
পিঠে কথা ছুঁড়ে দিচ্ছে, পোঞ্জা কথ! সাফ স|ফ বাত, কাউকে পরোয়া! নেই, কি 
করবি কর! দিব্যি করে বলছি, দারুণ লেগেছিলে!। হাঁজারটা কাপুরুষ আর 
বদমাশের পাণ্টা হিসেবে যদি আমন মাত্র একজনও সাহসী আর সৎ মানুষের 
জন্ম দিয়ে থাকি, তাহলে ঈশ্বর আমাদের দৈচ্ঠকে ক্ষমা করবেন। অন্ত কে কি বলবে 
জানি 21, আমার এই মনে হয়েছিলো ।' 

সাইলাস ক্টোনোক্রমে বললেন, “ধন্যবা ৷ তার হাদয় কানায় কানায় পুর্ণ হয়ে 
উঠেছিলে] ৷ মনের অবস্থা ব্যক্ত করার মতো কোনে শব্দ তাঁর মুখে আছিলো না । 

“ওই যে, সামনে* ম্যাকত্যালিস্টার হাত তুলে দেখালেন রাস্তার উল্টে! দিকে । 
নিচু একটা বাড়ি, অন্ধকারে আবছা আর অবয়বহীন (দখাচ্ছে। ওয়াশিংটনে বেশীর 
তাঁগ সরকারী ভবনের মতোই এর সামনেও চওড়া পাথরের পি'ড়ি ধাপে ধাপে উঠে 
গেছে। 

“এটাই কোর্টের বাড়ি ?, 
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“ফেভেয়াল ভির্টি.ক্ট কোর্ট)'সাইলাল। আগে বাড়িটা ফেখো নি, না? 

“বোধহয় না।" 

জনহীন রাতের যাজপথে দীড়িয়ে অন্ধকার, ছায়ায় আবৃত বাড়িটার দিকে তাকিক্কে 
রইলেন দু'জনে । 


দঃ ০ ব 


সাইলাম ধীরে ধীরে বুঝতে পেরেছিলেন, ঘটনার বিবরণের সাথে ঘটনা কখনোই 
পুরোপুরি খেলে না। আরো অনেক চিন্তাশীল মাহষের মতে! তিনিও আগামী সব 
অভিজ্ঞতাকে কল্পনায় আগে থেকেই রূপ দিয়ে নিতে অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু বিচার চলার 
সময়ে দেখা গেল পূর্বকল্পিত ধারণার সাথে বাস্তব অভিজ্ঞতা একেবারেই মিললো না । 
তার ধারণা ছিল যে আদ্দালতকক্ষ অনাড়ম্বর মধ্পদা'র শাস্ত সমাহিত পীঠস্থান, যেখানে 
বিচারের তুলাদণ্ডের হ্ুন্্ম ভারমাম্য রক্ষিত হয় পক্ষপাতশুন্য সতানন্ধানী নিরীক্ষণের 
ছারা । কিন্তু দেখা গেন বাস্তবের চেহার] সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র। ফেডেরাল ডি[ক্ট্রকট কোর্টের 
বাড়িটাকে মনে হলে! ওয়াশিংটনের সব চ'ইতে কর্মন্যস্ত ভবন, প্রয়োজনের পক্ষে নিতান্ত 
ক্র, কর্মকাণ্ডে সদাচঞ্চল। দ্রালানগুলোতে ভীড় করে আছে কৌতুহলী দর্শক, 
অনুসন্ধিংস্থ পধটক, এফ বি আইএর গোয়েন্দা, শাদা পোশাক ও উ্দি পরিহিত পুলিশ 
বাহিনী, উকিল মোক্তার ও তাদের মকেল, জাশিনদার প্রভৃতি । সেই হৈ হটগোল 
আর হাঁজারট! গোলমালের মধ্যে ক্লেমিংটনের এক অকিঞ্ধিৎকর শিক্ষককে কেউ লক্ষ্যই 


করলো না । 

বিচারক আলভিন ক্যালেশ্টের বিচারকক্ষে বসে সাইলাস দেখছিলেন কেমন করে 
জুরি নির্বাচন হম । যা ভেবেছিলেন, যা বঙ্পনা করেছিলেন তার সাথে বাস্তবের তখনো 
কোনো মিল খুঁজে পাননি তিনি। গত কুড়ি বছরে নানা রকম গল্পের বই পড়া আৰ 
হলিউডের চলচ্চিত্রে দেখা অধবিশ্বৃত ঘটনাবলী দ্বারা হুষ্ট তার ধারণাগুলো ক্রমাগতই 
ভেঙে ভেঙে যাচ্ছিলো । বিচার কক্ষটির দেওয়ালে সম্প্রতি চাকা সবুজ রঙ করা হয়েছে । 
জানলার ভেনেশিয়ান ব্লাইগ্ডের খড়খড়ি দিয়ে রোদের ফালি এ:স পড়ছিলো মেঝেতে । 
টেবিলের পিছনে মন্ত ঘোরানো চেয়ারটা পিছনে হেলিয়ে দিয়ে বলে মাঝে মাঝে হাই 
তুলছিলেন বিচারক | আ্যালভিন ক্যালেন্ট দক্ষিণাঞ্চলের লোক । পৃথুপাঙ্গ ভদ্রলোকের 
মাংসল গোল মুখে ছোটে! একটি নাক এবং শাস্ত নৈর্ব7ক্তিক পাত্রী স্থদত অভিব্যক্তি | 
ছু'এবজন সাংবাদিক উকি মেরে গেল, কিন্ত মামলার এই পর্যায়ে আগ্রছের অভাবে 
দাড়িয়ে কিছু দেখলো না। একধেয়েমিতে বিরক্ত মুখ ছু'জন গাট্টাগোটা মার্শাল 
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বিচারকক্ষের ছুটি দরঞ্গার পাশে গ| এলিয়ে বসে আছে। কেরামিটি লুকিয়ে লুকিয়ে 
নাক খুটছে এবং ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে। স্টেনোগ্রাফার পেনসিল বাগিয়ে শীর্ণ 
স্কৃধার্ত শিকারী কুকুরের মতো! তৈরী হয়ে মাছে। ম্যাকআলিস্টার সরকারী উকিল 
হোরেন ওয়ার্ডের সাথে নিচু গলায় কিছু একটা আলোচন] করছেন। হোরেস ওয়াডের 
কদমছাট চুল দেখলে তাঁকে অল্পর্দিন আগে কসরত ছেড়ে দেয়া ফুটবল খেলোয়াড় বলে 
মনে হয়। ম্যাকআালিন্টার আর হোরেম ওয়ার্ড এবার বিচারকের সাথে ফিল ফিস 
করে কথা শুরু করলেন। 


একমাত্র আশা তো! এই বারে! জন জু, বারোজন সাধারণ মানুষ যারা প্রমাণ আর 
সাক্ষ্য বিচার করে রায় দেবে সাইলান দোষী না নির্দোষ | কিন্ত তাদের মুখ দেখে কিছু 
বোঝা যাচ্ছিলো না বা ধরা যাচ্ছিলো! না। তাদের দেখে মনে হচ্ছিলো তার] যেন 
কোনো পূর্ব চুক্তি অনুসারে হাবে ভাবে কোনো রকমেই মনের কথা প্রকাশ করবে না 
ঠিক করে বসে আছে। সকলেই ধোপছুরস্ত পোশাক পরিহিত, সকলেই বুঝিয়ে দিতে 
বাগ যে তারা নিজেদের চরুকাতেই কেবল তেল দিতে অভ্যস্ত । তাঁদের কেউই থুৰ 
একটা অল্প বয়েসী বা খুব একট! বয়ন্ক নস্ব_-তির্রিশ থেকে ষাটের মধ্যেই সঞ্লের বয়ল 
তাদের প্রত পাঁচজনের একজন হচ্ছে কালো চামড়া । সকলকেই যেন সাইলালের 
চোখে চোখ না রাখার শিক্ষা দেওয়] হয়েছেঃ শেখানো হয়েছে কি করখে আসামির 
সামনে আশা, স্বপ্ন, কল্পনা অথবা ন্যায়বিচারের প্রতি গভীবু আ'নুগতোর কোনো চিহ্ন 
না প্রকাশ করে থাকা যাবে। এ সবই হয়তো লাইলাসের মনের ভূল, কারণ, ম্যাক- 
আলিস্টারকে জিজ্ঞাসা করায় ঘাড় ঝাঁকিয়ে সে বললো, 


'বলা মৃশকিল। একমাজ্স যাঁস্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে তা হলো এই ঘে চারজন ছাড়া 
বাকি সকলেই সরকারী কর্ণচ'রী এবং ওই চারজনও হয়তো! কোনো না কোনে! সরকারী 
কর্মচারীর আত্মীয় |, 


“কিন্তু সরকারই তো বাদী, তাহলে__, 

“সাইশাস দাদা, সরকার বাহাছুরই বিচারক, সরকার বাহাছুরই দরজায় উপবিষ্ট ওই 
দু'জন মার্শাল। মনে রেখো এ শহরটা একটা কোম্পানি শাসিত শহর যে 
কোম্পানির একজনই মাপিক-তিনি হলেন মহাঁমহিম সরকার। তাই অবশ্য 
স্বভাবিক। তবে মরকারটা চালাচ্ছে কে এবং ভোমার অবস্থানটা কি তার উপরে 
নির্ভর করছে ফল অবশেষে কি হবে। লেঘাই হোক, এখন এস এই টেবিলে বসে। 
আমার পাপে। মন্ত্য চরিত্র নিদ্বে নিরীক্ষাকার্ধ চালানো যাক দৃ*গনে মিলে ।' 
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সাইলানের মাথায় একটা ছড়ার লাইন বারে বারে ঘুরতে লাগলে! । সেটার মানে 
করলে কথাগুলো দীড়ায়__শিব ঠ:কুরের আপন দেশে*"'**শিবঠাকুরের আপন 
দেশে *ত*ত শিবঠা£রের আপন দেশে...... 


“আপনি কি কাজ করেন?” প্রশ্ন করতেন ম্যাকমালিন্টার। 

“আমি দরকারী ছাপাখানাক্ঘ একজন কম্পোজিটয় |, 

“কঠিন আপনি ওখাঁনে চাকরি কয়ছেন ? 

“আঠারো বছর |! 

“আপনি কি বিবাহিত 1? 

'আজ্ছে হ্যা)” 

“আপনার স্ত্রী চাকরি করেন ?? 

হ্যা, করেন।। 

'কোথা় চাকরি করেন ও কি কাজ করেন একটু বলুন ভো 1? 

'ব্যবস'য় সংগঠন বিভাগে তিনি নধিগজ্র রক্ষণাবেক্ষনে নিযুক্ত একজন কেরানি । 
“আপনার অন্য কোনো আত্মীয় কি সরকারী চাকরি করেন ?” 

“আজ্ঞে হ্যা। আমার এক মেয়ে ব্যবসায় সংগঠন বিভাগে, অন্যজন স্টেট ডিপা্ট- 


মেন্টে কাজ করে। সরকারী ছাপাথানার বাধাই বিভাগে আমার বোন কাজ করে। 
আরো দূরের আত্ময়দের কথা বলতে হবে কি? 


“না, তার দরকার নেই।” ম্যাকআযালিস্টার নিশ্বাস ফেলে নাইলাসের কাছে ফিরে 
এসে বলেন, 'আর চারবার মাজ এদের ব্যাপারে আপত্তি তোলার স্থযোগ পাবে] । 
অবশ্য লাভ কিছু নেই।” 

'এ লোকটি যে -শুধু সরকারী চাকরি করে তাই নয়, ভাবখান! দেখলে মনে হয় ও 
নিজেই যেন সরকার, সাইলাস ক্ষোভের হালি হাসেন। 

আবার চেপে ধরবো নাকি?" 

ছাড়ো । ওই নিগ্রে! লোকটির দিকে দেখো, ওর সাথে কথ! বলে দেখতে ইচ্ছে 
হচ্ছে । 

“দেখি একবার জজের সাথে কথ! বলে। খানিকটা সময় তো কাটবে ।' 
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ম্যাকআ্যালিস্টার যেতেই লরঙ্চারী উকিলও এলে দীড়ালেন বিডারকের টেবিলের 
সামলে । 

'আবার কি হলো, মিঃ ম্যাকআযলিস্টায়? জজ বলে উঠলেন। ভদ্রলোকের 
ব্যবহার যেমন. বিনয়ী, ধৈর্ধগ তেমনি অসীম । এতো ,ভদ্র জজ ন্যাকআ্যালিষ্টার 
কখনো দেখেন নি। 

'ধর্মাবতার, এই বলরকারী চাকুরেদের কথা বলছি। সব ক'জন জুরিই দেখা যাচ্ছে 
সরুকারী কর্মচারী ।, 

“সব ক'জন বললে ভুল হবে, মিঃ মাকআ্যালিস্টার |, 

*এখনেো! ব্যতিক্রম একটাঁও চোখে পড়ে নি! ধারা বাদীপক্ষের অধীনে চাকরি 
করেন তান! কি কয়ে পক্ষপাতহীন হয়ে বাদীপক্ষের বিরুদ্ধে রাঁয় দিতে পারবেন ?' 

“টিঃ ম্যাকআযালিস্টার, আপনার কথাটা! কিন্তু ন্যায়সংগত হলো না। এ'র| কেউই 
মিঃ ওয়ে অধীনে চাকরি করেন না। এরা চাকরি করেন আযামে'রকা যুক্তরাষ্ট্রে 
সরকারের অধীনে । এরা স+লেই কাগ়মনোবাক্যে চান সব মাজষ যেন স্থবিচার পায়। 
চাকরি করেন জোঘায়, সরকারী দপ্তরে না মুদিখানায়, সেটা কথ! নয়। আপনিকি 
বলতে চান যে আমার এজলাসে স্তায় বিচার হবে না?” 

“আদৌ না ধর্মাবতার ।, 

“মিঃ ওয়ার্ড কি বলতে চান ?' 

“আমি ধর্মাবতার, এই বক্তব্যের তীব্র বিরোধিতা করছি। কোনে সরকারী দপ্তরে 
কর্মরত ব্ক্তি শন্রিপেক্ষ রার দিতে অক্ষম এ কথা অত্যন্ত আপত্তিকর | গ্রিঃ ম্যাক- 
আযলিন্টার কিকরে একথ| তুলে যাচ্ছেন জানি না, ষে সরকারী চাকরি করতে হলে 
অত্যন্ত ন্যায়নিষ্ঠ হতে হয় এবং সে ধরনের চাকরি কর! যথেষ্ট মন্মানের ব্যপার |, 

“এখানে সরকারী ঠক করতে হলে তো! কলাছিয়া ডিড্ট্রিক্টের বাসিন্দাও হতে 


হয়।' 
“তার মানে ?? 
'ভার মানে এই, ধর্মাবতার, যেন্যায়শিষ্ঠ হওয়া না হওয়াটা কোনো কথা নয়। 


কথা হচ্ছে এই যে সরকারী কর্মচারীদের প্রত্যেকেই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তে 
সরকারের উপরে সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হতেই হয়।” 

'অর্থাৎ আপন বলতে চাইছেন বে নির্দোষ বলে র'য় দেওয় হলে জুরিদের বিরুদ্ধে 
শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হবে। মিঃ ম্যাকআযালিস্টার, আপ্নায় এই ইঙ্গিত খুবই 
শোভন । কি করে এমন ইঙ্গিত আপ্নি করছেন তা ভেবে আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি। 
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আপনার মকেল এই ভিন্রিক্টে একটি অপরাধ কন্পেছেন বলে অন্িযুক্ত, এই 
ডিস্ক টেই তার বিচার হবে, এবং, সেই বিচার করবেন এই ভিস্ট্রিকটে বসবাসকারী 
উার সমকক্ষ বাকিদের নিয়ে গঠিত জুরি |? 

“আজে হ্যা, ধর্মাবতার ।' 

জুরিদের সওয়াল চললো, সাইলান থে নিগ্রোটির কথা বলেছিলেন, তকে ভাকা 
লো । সরকারী উঞ্চিল তাকে প্রশ্ন করলেন, 

আপনি কোথায় চাকরি করেন?" 

'আমার নিজন্থ ব্যবসং আছে ।' 

'কিস্র বাবসা ?” 

নিগ্রো ভদ্রলোক মিঃ ওয়ার্ডকে একবার পা থেকে মাঁথ। পর্যন্ত ঘখে নিলেন শান্ত 
দুটিতে । তারপর বললেন, 

“আমার পেশা মৃতদেহ সকার করা। 

ধর্াৰতাব, এই ব্যক্তি জুরি হতে পারবেন না» বললেন নিঃ ওয়াড" কারণ ইনি ' 
বাদ্রিগত স্বার্থের কথা চি করতে পারেন । 

'আপনার আপত্তি মেনে নেওয়া হচ্ছে বললেন বিচারক | 


ক ক দঃ 


'আমামি নিঃ সইলাস টিমবারধ্যা নর বিক্দ্ধে কি অভিমোগ আন! হয়েছ ? সরকারী 
উকিল তার বক্তশ্য বলতে আরম্ভ করলেন সুরিদের সাম'ন প্রশ্নটি রেখে । জুরিদের 
আসনের লামনে খু ভঙ্গীতে দাড়'লেন হোরেন ওয়াড" বিচার্ধ সমস্যার গুরুভার বহন 
করে তাঁর ললাট ধেন কুঞ্চিত হয়ে উঠলো] । 'তশর বিরুদ্ধে আনীত হয়েছে মিথ্যা 
সাক্ষার্দীনের অভিযোগ, বলা হয়েছে হলফ করার পরেও তিনি স্বেচ্ছারতভাবে খিথ্যা 
কথা বলেছেন । ঘটনার পশ্চাদপট আপনাদের দামনে তুলে ধরবো! এবং অভিষোগপত্রের 
বিশদ বিবরণ রাখবো আপনাদের অনধাবনের জন্যে । গত বছর, ১৪ই নভেম্বর, 
ওদাশিংটনে সেনেট আফিপ ভবনে অভ্যন্তরীণ ব্যয় সংক্রান্ত সে.নট কমিটির এক 
শুনানি অনুঠিত হয়। আপনারা অবশ্যই জানেন, অঙ্থদন্ধান চালানোর অধিকার একটি 
প্রাচীন অধিকার, যা বছুদিন আগে থেকেই আমাদের সরকারের আইনসভার উপরে 
নুস্ত আছি । কংগ্রেপের প্রতিটি সতা কতগুলো কমিটিতে বিভক্ত । আমাদের জাতীর 
জীবনের বিডিম্ন দিক সম্পর্কে অনুসন্ধান পরিচালনা করে এই কমিটিগুলো' যাতে নতুন 
নতুন আইন প্রপয়নের জান্য প্রন্থত হওয়ার পূর্ধলর্ত হিসেবে মঠিক তথ্য আহরণ করা 
বন্তব হয় । আমাদের আইন সভার বর্মকাণ্ডের সাথে কমিটিগলোর এই অস্থসন্ধানী 
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ভূষিকা ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এই কাজ এতোই গুরুত্বপূর্ণ যে আমরা বলতে পাতি, 
একে বাদ দিলে সরঙ্কার বলতে আমরা য| বুঝি তার অগ্ভিতই ৰিপন্ন হয়ে পড়বে। 
ব্যক্তিগত অর্থানকুল্যে পরিচালিত কয়েকটি বিশ্ববিগ্তালয় কি ভাবে সরকারী 
অনুদানের অর্থ ব্যয় করছে তা পরাক্ষা করার উদ্দেশ্ঠেই এই শুনানি বসেছিলো । এই 
অনুসন্ধানের চুড়ান্ত উদ্দেশ্য অবশ্যই ছিল তথ্য সংগ্রহ, যে সমস্ত তথ্য পরীক্ষা বরে 
ব্তমান আইন ও ধার্ধ অর্থের পরিমাণের যাথার্থ্য বিচার করা সম্ভব হতে পারে অথবা 
। প্রয়োজনে তার পঠিবত্তন করাও :যতে পারে । এই অনুসন্ধান চলার সময়ে আসামি 
মি: সাইলাল টিমবারম্যানকে সাক্ষী হিসেবে সেনেট কমিটির সামনে হাজির হতে বলা হয় 
এবং কিছু বিষয়ে ডাকে কতগুলো প্রশ্ন করা হয়। 

“অভিযোগপত্রে বলা হয়েছে, লাক্ষী মিঃ টিমব'রম্যান পৃববত: একজন সাক্ষী প্রদত্ত 
সাক্ষর সম্পূর্ণ |[বপরীত উত্তর দেন । এই ঘটনা একটি গ্রাণ্ড জুরির সামনে উপস্থাপিত 
হলে এই সিদ্ধান্তে তারা উপন'ত হন ঘে বর্তমান -আসামি মিঃ সাইলাস টিমবারম]ানের 
বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষে,র অভিযোগ আনয়ন যুক্তিযুক্ত হবে । | 

“যে হু'বার মিথ] সাক্ষ্যের কথা বলা হয়েছে গার বিস্তারিত বিবরণ শুনলে এই 
মামলার পরবর্তী সাঙ্গ!দের বক্তব্য বুঝতে আপনাদের স্থবিধ! হবে । প্রথমবার, সেনেটর 
ব্রযানিগান একটি প্রশ্থ করেন । আমি নথিপত্র থেকে পড়ছি শুনুন । প্রশ্ন কর] হয়, 
“আপনি কি কমিউনিস্ট পার্টির সদস্য, অধ্যাপক টিমবারম্যান ?*. যাঁর উত্তরে 
আ'সামি বলেন “আমি কমিউনিস্ট পাটিপ্র সস্তা নই, সেনেটত্র । কখনো ছিলাম না, 
এখনে! নই |” 

“এই কথাকে মিথ বলে ধরে নিয়ে প্রথম দফা অভিযোগটি আনা হয়েছে । শুনানি 
চলার সময়ে খ|নিক পরে সেনেটর ব্র্যানিগান আবার প্রশ্ন করেন-_-আমি আবার 
নবিপত্র থেকে পাঠ ক£হি-_ক্লেমিংটনে আপনি কমিউনিস্ট মিটিঙে হাজির থাকেন না, 
অধ্যাপক টিমবারম্যান?” এবং এর উত্তরে, শপথ নেওয়া সন্তেও আপামী বলেন, 
“আমি কোনোখানেই কমিউনিস্ট মিটিঙে হাজির থাকি না।” 

“অভিঘোগপত্র এই ছুই দফা মিথ্যা পাক্ষ্যের অভিযোগ দায়ের করেছে । অবশ্ঠ, 
অভিযোগ করলেই অপরাধ প্রমাণ হয় না| প্রমাণ করার দায়িত্ব সরকারের | 
আমর] ছু'দরফ1া অভিযোগই প্রমাণ করে দেবো। সেট! আমাদের দ্াতিতব। সে 
দ্বায়িত্ব যথাযোগ্য ভাবে পালিত হুবে। কিন্তু আমার বক্তব্য শেষ করার আগে 
মিথ্যাসাক্ষের অপরাধ প্রলঙ্গে কিছু বলার প্রয়োজন আছে। 


মিথ! সাক্ষর মামলায়, বলে চললেন মিঃ হোরেস ওয়ার্ড, “কেবল কে মিথ্যা! কথা 
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বলেছে তা বিচার্ধ নয় । যিথ্য সাক্ষ্যদানের অপরাধীর জন্যে আইন যে কঠোর শাস্তির 
বিধান দিয়েছে তা সেক্ষেত্রে কেবল প্রতিহিংদাপরায়ণতার নামান্তর হয়ে পড়তো । 
প্রতিহিংসা! আমাদের শাসনতন্ত্রের উদ্দেপ্ত নয়। প্রতোক শানিত ব্যক্তির এঁকামতের 
ভিত্তিতেই আমাদের সরকারের শাসন স্থাপিত। বিস্তৃত গু সম্পূর্ণ অনুসন্ধানের উপর 
নির্ভরশীল আইনপ্রণয়ন পদ্ধতি এবং আইনশাস্ত্রপম্মত আইনী ক্রিন্নাকলাপের 
উপরেই আমাদের শাসনতন্ত্র প্রতিষঠিত। সেইজন্যেই মিথ্যা সাক্ষ্যের প্রশ্নটি এতো 
গুরুতপুর্ণ । 

“একটি সরকারী কমিটি কোনে। ঘটনার সাথে জড়িত বিভিন্ন তথ্যের *সমযক বিচার 
করতে পারবে ন] ঘদ্দি কোনে ব্যক্তির শুদ্ধত্য ৰা ইচ্ছাকৃত মিথ)াভাষণ তাদের কাজে 
বাধা স্থ্টী করে । কোনে! আদালত সঠিক শিচার করতে পারবে ন। যঙ্ি সত্য প্রতিষ্ঠার 
জন্যে তার হাতে কঠোর কোনে অস্ত্র না থাকে । ম্বাধীন ছুনিয়ার স্বাধীন মানুষের 
সরকারের অস্তিত্বের ভিত্তিপ্রস্তর হলে? সত্য । সত্যের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও ত্বাকে 
রক্ষা করার জন্যে আন্তরিক আগ্রহ না থাকলে কোনো সরকার নিজের অস্তিত্ব সুরক্ষিত 
করতে পারে না। 

'আমার্দের উদ্দেশ্ট হলো এ কথ! প্রমাণ কর। যে এই মামলার আমাঙি স্বেচ্ছায় এবং 
উদ্দেশ্টপ্রণোদিতভাবে যিথ্যা সাক্ষ্যদানের অপরাধ করেছে । আমর! প্রমাণ করে দেবো, 
যে তার অপরাধের কি ফন হতে পারে তা জেনে বুঝেও সে এই কাজে প্রবৃত্ত হয়ছে। 
আমর! দেখিয়ে দেবো যে অসংউদ্দেশ্ট প্রণোর্দিত এই মিথ্যা সাক্ষ্য সরকারের একটি 
মূল্যবান ও অতি প্রয়োজনীয় কার্ধ প্রণালীকে ব্যাহত করার উদ্দেশ্যে প্রদত্ত হয়েছিলে! । 
আর প্রদত্ত হয়েছিলো এমন একটি সংগঠনকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করার জন্যে যে সংগঠন 
এই দেশের বিচারালয়ে বারে বারে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে হিংসা ও বলপ্রয়োগ ছারা 
দেশের সরকারের পতন ঘটানোর অভিযেগে । আমর] দেখাবো কি ভাবে যুক্তরাষ্্র 
সেনেটের একটি অন্ুসদ্ধানকারী কমিটির আইনসঙ্গত কাজে বাধা দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
এই মিথ্য। সাক্ষ্য উচ্চাব্রিত হয়েছিলো |, 

এভাবে বলাগ ওর অধিকার আছে? সাইপাদ জানতে চাইলেন । এভাবে ও কথা 
সাজাতে পারে? শুনানিতে সত্যি যা ঘটেছিলো তার সাথে এমন একটা বক্তৃতার কি 
সম্পর্ক আছে? 

প্রারস্তিক বক্তব্য রাখার সমঝ্ে প্রায় ঘা ইচ্ছে বলা চলে» ম্যাকআ্যালস্টার বলেন । 
'আমি আপত্তি তুলতে পারি, কিন্তু তাতে লাভ হবে না। ওকে হারাতে হবে সওয়ালের 
সময়, এখন নয়। যা বলে বলুক এখন । 
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কথা্জিলোর উপস্থাপনায় যে কোনো মুন শিয়্ান! জাছে তাও নয়, ভাবলেন সাইলাস, 
ও কেবল ঘটনাগুলোকে সাজাচ্ছে পরিচিত একটি পটভূমিকার সন্মখে । যা বলছে তা 
খররের কাগজওয়ালার! বিগত কয়েক বছর ধরেই বলে চলেছে । সত্যি কথা বলতে 
কি, কাগজে এসব কথা পড়লে ছ'মাস আগেও সাইলাস নিজেই হয়তে! এর অনেক 
কিছুর সাথে নিক্ষয় এক্যমতই পোষণ করতেন। ত্র সাজাতে পারলে সিদ্ধান্তে 
আসা সহজ হয়। আর স্ত্রটা যদি আপাত লত্যের খোলমে আবৃত থাকে, তাহলে 
পরবতী সবই সঠিক, যুক্তিগ্র“হ আর বস্তব বলে মনে হতে থাকে-_ 

মায়রাকে একট! চিঠি লিখতে শুরু করেছেন সাইলাস। আদালতে হসে, যখন 
যতটুকু পারেন, ঘটনাম্ত্রোতের তার নিজন্ব বিতরণী । “এরকম একটা ঘটনা যে সত্যি 
ঘটছে, ছিখছিলেন তিনি, 'সে বথা য়েনে নেওয়াই নব থেকে কঠিন । মেনে নেওয়। 
কঠিন যে আমেরিকার একটি ফোঁজদারি আদালতে তোমার বিচার হচ্ছে। সে কথা 
একবার মেনে নিতে পারলে. এতদিনে বোধহয় তা আমি পেরেছি_-জটিল, বিধিধদ্ধ 
প্রক্রিয়ার অগ্রগতি মোহমুগ্ধ হয়ে লক্ষ্য করতে হয়। ঠিক যেন একটা ধর্মীয় আচাব, 
রাঁতি অন্থুসারে অনুষিত হচ্ছে । কন্থযুগ আগে প্রচলিত এইসব রীতিতে শিক্ষিত হয়ে 
এসেছে আইনজীবীরা, আর পৌরহিত্য করছে এই অনুষ্ঠানে । কিস্ত এই ভাবে সব কিছু 
নিরীক্ষণ করতে করতে আমাকে নিজের মনের আর্ত চিৎকা'রকে স্তব্ধ করে রাখতে হচ্ছে। 
আমার চিৎকার বলতে ইচ্ছে করছে যে এখানে আমার উপস্থিতি সম্পূর্ণ অর্থহীন, আমি 
কোনে! অপরাধ করি নি, এদেশের মাচুষের সময় আর অর্থ আমরা এখানে বসে নষ্ট 
করুছি। আবার সেই ধালকস্থুলভ চিন্ত। মনে হচ্ছে, যথেষ্ট উচ্চকণে, ৰারে ৰারে, 
কথাগুলো বলতে থাকলে ও31 আমার সব কথা মেনে নেবে । এইভাবে চিন্তাগুলো 
মনের মধ্যে যাচ্ছে আপছে। আমাদের মনের বয়স বাড়ার প্রক্রিয়া এতো যগ্্রণার্দায়ক 
হয় কেন? সারা জীবন নিরাপদ আশ্রয়ে গ্গেহের প্রশ্রয়ে লালিত হয়েছি বই কি? 
কতে] কিছু যে শিখছি তার ইয়ত্বা নেই !, 

আরেক জায়গায় লিখলেন, “শিক্ষার প্রত্রয়া থামছে না। ম্যাকআ্যানি স্টারের 
কথাই ধবো। এই ক্ষুদে, মোটা, থপ্থপে লোকটাঃ যাকে দেখলে ছেলেমানুষধা সারল্ো 
পরিপূর্ণ বলে মনে হয়, আদতে সে কিন্তু অদ্ভুত শক্তিশালী মনের অধিকারী । ভথচ 
ওকে আমি খাটে! করে দেখেছিল | মানুষকে খাটো করে দেখা আমার একটা মস্ত 
দোষ দ্বেখছি। বিচার কক্ষে ঢুকলেই লেবকট! একদম বলে যাঁয়। মনে হয় যেন সেতার 
প'রচিত যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবেশ করলো, এট! তার এলাকা । ওকে দেখলে তখন একজন দক্ষ 
নত'ক বলে মনে হতে খাকে । শারীরিক গতির কথা বলছি না কিন্তু। নাকি বলবো, 
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নে হয় একজন মুইযোছ্ধা, ঘুরছে ফিরছে, নেচে নেচে এগোচ্ছে পিছোচ্ছে, আঘাত 
আটকাচ্ছে--মার, আঘাত হানছে অপ্রত্যাশিত মৃহূর্তে। মানুষটাকে ক্রমশ চিনছি। 
মান্য কতো কম চিনতাম আমি ।, 

থুব সংক্ষিধ গ্রারস্তিক বকব্য দিয়ে শুরু করলেন ম্যাকআ্যলিস্টার । “বিচারে 
মিথ্যা সাক্ষর অভিযোগ সপ্রমাণ কর! খুবই কঠিন। সাধারপত, এই প্রষাণ নির্ভর 
করে ছুটি ব্যক্তির মধ্যে কাকে সত্যবাদী বলে মেনে নেওয়া হবে তার উপরে । আমার 
মক্কেল মিথ্য। সাক্ষ্য দেননি । সেনেটের কমিটির সামনে জহানবন্দীতে মিথ্যা কথা 
বলার তার কোনো কারণ ছিল না। সরাসরি তিনি সহজ সত্য কথা বলেছেন । প্রশ্নটা 
এখানেই । আমর] এখন যে প্রশ্নের মুখোমুখি তা হলো আজকের আমেরিকায় কোনো 
ব্যক্তি এ বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে সত্যি কথা বলতে পারবেন কি যে তিনি এমন একটা 
সমাজে বাম করেন যেখানে সত্যত,ষণ একটি সমাদূত গুণ, লত্যবাদী ব্যক্তি সেখানে 
সম্মানিত এবং সত্যের স্বার্থ সেখানে সুরক্ষত? নাকি, সাহন এবং সত্যবার্দিতার জঙ্গে 
তাকে শাস্তি পেতে হবে? সেটাই আজকে বিচার্ষ। কে লত্য বলেছে, কে মিথ্য 
বলেছে, তা বড়ো কথা নয়। 

আমর] এখাুন কেবল মাইলাস টিমবারম্যানের মামপার নিম্পর্তি করতে আসি নি। 
আমর! এসেছি আমেরিকার গণতন্ত্রের গভীরতম তিত্তিপ্রস্তবের শক্তি পরীক্ষা করতে । 
আমরা পরাক্ষা করে দেখতে এসেছি সেই ভিত কতোটা দৃঢ়, কতোটা মজবুত । 
একদিক থেকে এটি একটি অত্ন্ত সহজ সরল মামলা । অন্তর্দিক থেকে 
দেখলে এর চাইতে জটিল মামলা খুব কমই দেখা যায়। একজন ব্যক্তির এখানে 
বিচার হতে চলেছে, সাইলাস টিমবা? ম্য'ন, একটি মানুষ, ঘিনি কতগুলো প্রশ্নের সরাপরি 
সত্যি উত্তর দ্রিংযসছিলেন। বিশেষ কোনে। একটি বাক্তির বিচারের প্রশ্নে জটিলতা নেই। 
কিন্তু এর সাথে সম্পূক্ত আছে যে £ভীর অর্থ তার বিচারের প্রশ্নটি খুবই জটিল । সুতরাং 
তত্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাবুন্দ, অ'ষাকে দেখাতে হবে যে একেবল বত্যভাৎ্ণ অথবা 
মিথ্যাতাষণের প্রশ্ন নয়--এর সাথে জ'ড়ত রয়েছে এই প্রশ্ন যে আমাদের মহামূলাবান 
প্রাচীন অধিকারগুলো৷ আমর। আজও ভোগ করতে পারছি কিনা, জবষ্যতেগড পারবে! কি 
না; চিন্তার স্বাধীনতা, অন্রসন্ধানের স্বাধীনতা, বাকস্থাধীন ডা, সংগঠিত হওয়ার ও 
জমায়েত হওয়র স্বাধনতা এদেশে বলবৎ থাকবে কিনা । আমার মক্ষেল ঘে মিথ্যা 
সাক্ষা দেন নি, তিনি ষে একছন সম্মানাহ্হ এবং সত্যবাদী ব্যক্তি, একথা নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করে দেবো আমি আর .লই সুত্রে 'এই সব প্রশ্থেরগ সমাধান থে ঘাবে-- 


১] যা রা 
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মামলার দ্বিতীয় দিন থেকে, ম্যাকআযালিস্টার যেমন বলেছিলেন তেমনি ভাবেই, 
সরকার পক্ষের বক্তব্য পশ করা শুরু হলো। অভিযোগগুলো খারিজ করা গোক, এই 
প্রর্থনা নাকচ হওয়ার পরে এক এক করে সাক্ষীদের ডাকা হতে লাগলো । সেছ্টে 
কমিটির শুনানির জন্তে সমন জারি করেছিলে! যে মাশীল তকে ডাক] হলে। হলফ করে 
বলার জন্তে যে মমন পত্রটি সেই জারি করেছিলো । তারপর শুনানির বিভিন্ন ঘটন'র 
সত্যত] প্রতিষ্ঠা করানোর জন্তে ডাকা হলে! ভেভ ঝাঁনকে। মেনেট শুনানির ছাপানো 
নথিপত্র ডেভ কান সক্ত করার পরে মিঃ ওয়া আদালতের সামনে সেই নধিপত্র পাঠ 
করে শোনাথার আবেদন রাখলেন । জঙ্জ ক্যালেপ্ট ম্যাকআ্যাছিস্টীরকে জিজ্ঞানা করলেন 
তার কোনো আপত্তি আছে কিনা। আপত্তি নেই শুনে জজ নির্দেশ দিলেন নখিপত্র পাঠ 
করা হোক। মাইলানকে গুথম ডাক'র মুহুর্ত থেকে শুরু করে তাঁর বহিষ্কার পর্ধস্ত যাঁ য| 
ঘটেছিলো তার বিবরণ পাঠ করা হলো । 

তারপর ম্যাকআ্যালিস্টারকে বলা হলো ডেভ কানকে জরা করতে। জুরি কক্সের 
এবপাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু কয়লেন ম)]াকআযালিস্টর | 

. “মিঃ কান, অভ্যন্তরীণ ব্যয় সংক্রান্ত সেনেট কমিটিতে আপনার অন্তান্ত কাজের মধ্যে 
একটা হলো সমনগুলো৷ তৈরী করা, তাই না? 

“কোনে! কোনে। ক্ষেত্রে? 

'অধ্যাপক ট্রিমবারম্যানের ক্ষেত্রে কি হয়েছিলো ?' 

আমিই সমন তৈরী করেছিলাম ।” 

'ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্থালয়ের ফ্যাকালটির সদস্যদের উপরে জারি কর! কয়েকটা সমনের' 
মধ্যে এটা অন্তম ছিল না 1% 

হয" 

ক্লেমিংটনে ফ্যাকালটির পদন্যদের ক'জনের উপ-র সমন জার কর] হঞ্েছিলো ? 

এই প্রশ্নে মি ওয়াড অবজেকশন জানানোতে জজ গ্কাকে তাঁর অবজেকশনের কারণ 
বলতে বললেন । 

'এই প্রশ্ন জেরা করার নিয়ম বহিষভূতি। সাক্ষীর জবানবন্দীর হৃত্রে অন্তান্ সমন- 
গুলোর কথা আসেনি ।; 

'আয়ার বক্তব্য হচ্ছে, ম্যাকআযলিস্টার বললেন, 'একই ব্যাপারে এই সম্নগুলো 
একত্রে জারি কর! হয়েছিলো, শুনানিতে সাক্ষী হিসেবে কয়েকজন ব্যক্তি একত্রে হাজির 
ছিলেন। সাক্ষী যেহেতু শুনাশিতে তার এজাহার দিয়েছিজ্নে, সেহেতু সেনেট শুনানিতে 
উপস্থিত অন্যান্ত সাক্ষীদের বথা ভেবার মধ্যে উল্লেখিত হ্ডেই পারে।, 
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'এ প্রশ্নটি অ*ইন নঙ্গত', বললেন জঙগ। 

«আমাকে আপত্তি তুলতেই হনে, ধর্মীবতার । আমীর মনে হয় প্রশ্নটি আইনবিকিদ্ধ | 
মিঃ কানের দেয় সাক্ষ্যের সাথে অন্তান্ত সমনগুলোর কোনো সম্পর্ক নেই ।, 

“আপনার আপত্তি মেনে নিচ্ছি । মিঃ য্যাকআ্যালিস্টার, জজ নরম গলায় বলেন, 
জেরা করার নিয়মাবলি জানেন না? বিচার পদ্ধতির সাথে কি আপনার এটুকু 
পরিচিতি নেই ?" 

ম্যাকআযালিন্টার ধিন্ময়ে হতবাক হয়ে জজের দ্বিকে তাকিয়ে রইলেন । আধ 
মিনিটের মধোই লোকটা একই অবজেকশন একপার নাকচ করে আবার মেনে নিলো ! 
সরকারী উকিলের চাপের সামনে এমন নিল'জ নতিম্বীকার | শুকনো ঠোটে জিন 
বুলিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ম্যাকআ্যালিষ্টার বললেন, "আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই।, 

নিজের যায়গায় ফিরে এসে কোলিও ব্যাগ খুলে অতি ধীরে ধারে হতাশতাবে কাগজ 
পত্র গুছিয়ে রাখতে লাগলেন ধ্ব্যাক আ্যালিস্টার । সাইলাস প্রশ্ন করলেন, 

“এটাই কি রীতি নাকি ?, 

“কোনট1?' 

“সরকারের চাপের লামনে জজের মাথ! নোয়ানো ? 

“এখানে তো তাই দেখছি ।? 

“ফলে তোমার মনে হচ্ছে কানকে আর প্রশ্ন করার চেষ্টা করে লাত নেই?” 

“কিছু লাত নেই" ম্যাকআ্যালিস্টার কাধ ঝাকান। “বব আযালেনের কথা তুলতে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা আর করবো না। একটা শোচনীয় অবস্থায় পড়ে লাভ নেই, 
বিক্ষ হয়েও লাভ নেই। ধীরে ধারে এগোনো যাক, সাইলাস, সোজা পথে, খোগাধুনি 
এগিয়ে দেখা যাক কি হয়। এধনে] ওর! আসল চালটা চালে নি। তবেহাতে ওদের 
তেমন বড়ো কোনো তাঁদ আছে বলে মনে হচ্ছে না।, 

কিন্তু পরবর্তী সাক্ষীকে দেখে ম্যাকআ্যালিস্টার আর সাইগাস ছুজনেই অবাক হলেন। 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠে দাড়ালেন এড লাগুফেস্ট। গম্ভীর মনোজ চেহারা নিয়ে লাগ 
ফেস্ট নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে মচেতন একজন মানুষের মতে! ধীরগতিতে আদালত কক্ষে 
ঢুকলেন। বাদামী শার্কস্কিনের স্থ্যট, শাদা সাট? নীল টাই পরিহিত লাগও্ফেস্টকে অত্যন্ত 
সুদর্শন দেখাচ্ছে । সাইগাস লক্ষ্য করলেন লাগুফেস্ট কালো ফিতেয় গলায় ঝুলিয়ে 
রেখেছেন একট! ড1টিবিহীন চশম] যেটা! আগে কোনোদিন সাইপান তাকে ব্যবহার 
করতে দেখেন নি। তাকে দেখে মনে হচ্ছিলো অত্যন্ত অনিচ্ছায় তিনি কাঠগড়ায় 
উঠছেন। হলফ করার পরে ওয়াডে র প্রাথমিক প্রশ্নগুলোর উত্তয় দিতে লাগণেন লাপ্- 
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ফেস্ট । কে, কোথায়, কি, কেন এসব প্রশ্নের পরে ক্লেষিংটনে নাগরিক প্রতিরক্ষা প্রসঙ্গ 
প্রশ্ন করা হলো!। লাগুফেস্টের আপাঁত-অনিচ্ছ,ক সহযোগিতায় সরকারী উকিল একটি 
নিটোল রাজদ্রোহিতার চিত্র খাড়া ক়তে লাগলেন | বিচার্ধ বিষয়ের সাথে এয় কোনো 
সম্পর্ক নেই বলে অবজেকশন দিলেন ম্যাকআ্যালিস্টার | ওয়্যর্ড বললেন, আমি যোগনুত্র 
স্থাপন করে দেখাবো, সাথে সাথে জজ আপত্তি নাকচ করে দিলেন । ওয়ার্ড আবার কথা 
শুরু করলেন, ম্যাক আ্যালিস্টার আবার অবজেকশন দিলেন, ৩1 আবার নাকচ হলে!। 
এইভাবে ম্যাকআ্যালিস্টারের প্রতিটি অবজেকশন নাকচ হতে লাগল । সাইলাস নিজের 
অজান্তে ম্যাকআ্যালিস্টারের হাত চেপে ধরলেন। ম্যাক বলে উঠলেন, "শান্ত হও, 
সাইলাস, শান্ত হও। আমর! ঠিক আমাদের কথ! বলবো ।' কিন্ত যখন ওয়া? প্রশ্ন 
করলেন, “আপনি কি মনে করেন যে অধ্যাপক টিমবারম্ন্যান একজন কমিউনিস্ট ? 
ম্যাকঙ্যালিস্টার লাফিয়ে উঠে ক্রদ্ধকণে প্রায় চিৎকার বলে উঠলেন, 

“অবজেকশন ! ধর্মাবতার, সাক্ষী কি ষনে করেন তা! প্রমাণের অংশ হতে পারে না! 
এ তো শোনা কথাও নয় !' 

জজ সায় দিয়ে মিঃ ওয়াডকে বললেন এই অবজেকশনটি অনুমোদন না করে উপাক 
নেই। মিঃ ওয়াড প্রশ্নটা একটু অন্যভাবে করুন না ! 

ধর্মাবতার, আমি দেখাতে চাই যে ঘটনার মধ্যে এই বিশ্বাসের বাস্তব ভিত্তি আছে ।” 

উপায় নেই, মিঃ ওয়াড? ঘটনাগুলে। আগে দেখিয়ে নিতে হবে” বললেন জজ । 

বেশ । অধ্যাপক লাগুকেন্ট, আপনি কি অধ্যাপক টিমবারম্যানকে কমিউনিস্ট বলে 
জানেন 1, 

“হা, জানি।* লাওফেস্টের,গলায় ছুঃখ একেবারে ঝরে পড়ে । 

“কি করে জানেন? 

“জেনেছি কিছু কথা শুনে এবং নরাপরি কতগুলো! ঘটন। সচক্ষে দেখে ।, 

ব্যাকজ্যালিস্টার আবার আপতি করেন। “আবার আমরা লম্পূর্ণ ভিত্তিহীন জন- 
শ্রতির কথা শুনছি ।' জজ আবার ছু'জজন উকিলকেই তার টেবিলে ডাকলেন, মাথা 
নাড়তে নাড়তে । এ কি নতুন ধরণের অবিশ্বান্ত একটা সার্কাস নাকি, ভাবলেন 
ম্যাকআযালিস্টার | ওয়ার্ডকি কোনোদিন কোনে! মাল! লড়েছে, আইন পড়েছে, বা 
প্রমাণ দাখিলের নিয়ষকাচন বোয়ার চেষ্টা ররেছে? জজ নাছেবের নরম গলায় অচেল 
লহাহৃতি। “আমি ছুঃখিত,.মিঃ ওয়াড?,. ফিস ফিল করে বলেন তিনি। সকলেই 
ফিল ফিস করে কথা বলছে। 'আমি জামার নাক্ষ্য প্রমাণের ভিবিস্থাপনের চেষ্টা করছি» 
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ওয়|ড বললেন, “সত্যি ধর্মাবতার, বারে বারে *গরবজেকশন” তৃলে এই মালাকে একটা 
তামাশার পর্ধবশিত করা হচ্ছে “কথ্থাটা একটু বেশি কঠোর হয়ে গেল, মিঃ ওয়াজ 
কারে। ব্য ক্গত মতামতের উপর তিত্তিস্াপন কর! চলে না । আপনার প্রশ্নগুলে!কে 
বাস্তব তখ্োর সাথে মেলাতে হবে। আর দেখুন, হিঃ ম্যাকজ্যালিষ্টার, বারে বারে 
অবজেকশন দিলে মামলা কি আর আপনার পক্ষে যাবে? আগে মিঃ ওয়াভকো তীর 
বক্তব্য পেশ করতে দিন, ত্বারপয়ে আপনি তো! জের! কয়তেই পারবেন? 'যা' তাবছি 
তা উচ্চ'রণ করলে', ভাবলেন ম্যাকআ্যালিস্টার, “আমাকে এখান থেকে দূর করে দেবে। 
হতচ্ছাড়া লোকটা এই মূর্থ টাকে শেখাতে চেষ্টা করছে কি করে মামলা চালাতে হয়! 
'বুঝতে পারছেন আমি কি বলছি, মিঃ ম্যাক ম্যালিস্টার ?' জজ প্রশ্ন করেম। ম্যাক- 
আযালিস্টার উত্তর দেন, “হুজুর, আমি একজন মকেলের হয়ে মামলা লড়ছি। যে ধরণের 
প্রশ্ন আইনানুগ নয় তার বিরুদ্ধে অবজেকশন আমাকে দিতেই হবে। “কোনটা 
আইনানুগ আর কোনটা নয় তার বিচার আমি করবো, মিঃ ম্যাকআালিন্টার । আপনি 
জেনে রাঁধুন, এখানে আপনি স্তায় বিচারই পাবেন 1" 


সকলে নিজের নিজের জায়গায় ফিরে এলেন । মিঃ ওয়ার্ড বললেন, আমান 
শেষ প্রশ্নটা অন্ত ভাষায় জিজ্ঞাসা করছি, অধ্যাপক লাগুফেন্ট। আপনি বলেছেন 
অধ্যাপক টিমবারম্যান একজন কমিউনিস্ট । এর কোনো! সঠিক প্রমাণ আপনার 
কাছে আছে? 

“কতগুলো জিনিস, কতগুলো! ঘটনা, কয়েকটা কাজ এর প্রমাণ । উনি কোরিয়ার 
যুদ্ধের বিরোধী, একথা আমাকে উনি নিজের দুখে বলেছেন । কমিউনিস্টয়া তো তাই 
বলে-_” ম্যাকআ্যালিস্টারের অবজেকশন আবার নাকচ হুলো। উনি নাগরিক 
প্রতিরক্ষার বিরোধী । এ তো কমিউনিস্ট অবস্থান | কয়েকটা! বিনে বিভি্ লয়ে উনি 
আর্মীকে কষিউনিস্ট দৃষ্টভঙ্গী গ্রহণ করানোর চেষ্টা করেছেন।, 

“শুধু ভাই? ওয়া প্রশ্ন করেন। 

আজে না। অন্তঘণতী কার্যকলাপ এবং নৈতিক অবনতির অপরাধে লাময়িকভাবে 
বরখান্ত একজন অধ্যাপকের লমর্থনে ক্লেমিংটনের ক্যামপাসে একটি সত হয়-_কফিউনিস্ট 
সতা। অধ্যাপক টিষবারম্যান সেই সস্তায় প্রধান বক্তা হিলেবে উপস্থিত ছিলেন ।" 

ভাটা কবে হয়েছিলো ?' 

“রা নভেম্বর) ১৯৫ ।' 

£সভাটি কি গোপন সভা! ছিল ? 


৩১ 


না। ক্যামপাসে গ্রকাশ্েই দভাটি হয়েছিলো । তবে এর মংগঠকরা সকলেই 
ছিল কমিউনিস্ট । 
'এটা যে কমিউনিষ্র্দের ছারা সংগঠিত ছিল তা আপনি কি করে জানলেন ? 
'সভাটির সংগঠকদের মধ্যে ফ্যাকালটির কয়েকজন নদশ্য ছিলেন, তারাই আমাকে 
বলে দিয়েছিলেন ।, | 
ম্যাকআ্যালিস্টারের অবজেকশন আনার নাকচ হলো । “এ প্রমাণ কি গ্রাহা হতে 
পারে? সাইল'স জানতে চান। “এতো প্রমাণই নয় ম্যাকআআলিস্টার উত্তর 
ধিলেন না। স্তব্ধ, নিম্পন্দ হয়ে -পেছিলেন তিনি, কাধছু;টো নুয়ে পড়েছে । ওয়া 
যখন অমায়িক ভঙ্গীতে মাথা হেলিয়ে জানালেন, তর প্রশ্ন করা শেষ, ম্যাকআ্যালিস্টার 
গ্রথমটায় ঘেন দেখতেই পেলেন না। তারপর আস্তে আস্তে উঠে দাড়িয়ে নিচু গলায় 
ত্বগতোক্তি করলেন, 'আমার সাক্ষী না হাতি! হেলতে ছুলতে জুরি বকসের কোণায় 
এসে দাডালেন তিন, ঠেশাটের কোণে মৃদু হাপি। , জুরিরা অবশ্য একটুও হাসলো না। 
ভাবলেশহীন মুখে তাঁর! সব শুনে যাচ্ছে। সাইলাপও সব শুনতে শ্তনতে লাগুফেন্টকে 
লক্ষ্য করছিলেন। লাগুফেস্ট কিছুতেই তাঁর চোখে চোখ রাখতে পারছিলো না। 
অবাক হয়ে ভাবছিলেন সাইলান, লাগুফেস্ট তে] বিশেষ কিছুই বললো ন+ আর ওয়ার্ডও 
তো বিশেষ কিছু জিজ্ঞাসা করলে! না ওকে | এবারে ম্যাকআ্যালিস্টারের পাপা! । 
“আপনি অধ্যাপক টিমবারম্যানকে কবে থেকে চেনেন ? 
“ন্দ,র মনে পড়ে ১৯৩৩ লাল থেকে ।” 
“অর্থাৎ গত আঠারে! বছর ?, 
'ছ্যা। প্রায় আঠারো বছর ।' 
'এই আঠারো বছর ধরে গুর সাথে আপনার আলাপ বেশ ঘনিষ্ঠ, তাই না? কেবল 
চাঁকুরি জীবনে নয়, আপনাদের তো পারিবারিক সম্পর্কও ছিল? 
“তা ছিল, 
আপনি এবং আপনার স্ত্রী গুধের বাড়িতেও তো প্রায়ই যেতেন, তাই না? 
“তা, মানে, প্প্রায়ই” বলবো কিনা 
“গুদের বাড়ি যেতেন তো1?' 
ছাঃ যেতাম । 
কতবার করে যেতেন? 
“তা কি করে বলবো? হিসেব রেখেছি নাকি !' 
'আন্দাজে একটা বলুনস্সপ্তাহে একবার ? মালে একবার ?” 
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“তা স্বালে একবার হবে।” 

“আপনাদের শুধু সহকর্মী না বলে, বন্ধুই বলা যায়, কি বলেন ?" 

খানিকটা বল! যায় । তবে যে দিন বুঝলাম অধ্যাপক টিমব্যারম্যানের মতলব কি, 
সেদিনই আমি বন্ধুত্বের সম্পর্ক ছিন্ন করে ফেলি।, 

“সেটা কবে? 

“এই, মাস তিনেক আগে ।” 

'অথ5 ১৯৫* সালের ২৫শে অক্টোবর তারিখে আপনি অধ্যাপক টিষবারম্যানের 
বাড়িতে একটা ককটেল পার্টিতে উপস্থিত ছিলেন ।” 

'তারিখ ঠিক মনে নেই । বললাম যে, এই মাস তিনেক হবে ।, 

পিস্ত এর আগে দীর্ঘ আঠাবো বছরে, অধ্যাপক টিমবারম্যানের হাবেভাবে 
কমিউনিস্ট দৃষ্টিতঙ্গীর কোনে! চিহ্ন আপনার চোখে পড়েনি ?' 

“পড়েনি আবার ! কিন্ত সেগুলো খুব ধূর্তভাবে লুকোনো থাকতো 1, 

“এতো ধূর্তভাবে লুকোনো থাকতো যে আপনার চোখেই পড়তো না? 

হ্যাও বলতে পারেন, নাও বলতে পারেন ।” 

“হ্যা আর না ছু'টোই বললে চলবে না। হয় বলুন হাযা, নয় বলুন না ।' 

'উদ্দারপন্থার ভঙ্গীর আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে রাখা একজন কষিউনিস্টের পক্ষে 
কঠিন নয় ।, 

“আমি আপ্নার কাছে জানতে চাইছি, এই তিন মাসের আগে গত আঠারে! 
বছরে অধ্যাপক টিমবারস্্যানের মধ্যে ষে কমিউনিস্ট দুর্টিভলগীর কথা আপনি . বলছেন 
তার কোনে চিহ্ন আপনার চোখে পড়েছিলো কি না।' 

হ্যা, পড়েছিলো |? 

“অথচ খন এ বিষয়ে আপনি কিছুই করেন নি ?' 

'আমি গ্রেমিভেপ্ট ক্যাবটকে জানিয়েছিলাম- ক্যাট আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রেসিডেন্ট । 

ধ€প্রপণিডেষ্ট ক্যাবটকে কবে জানিয়েছিলেন ?' 

এখানে মিঃ ওয়ার্ড অবজেকশন দিলেন । আবার জজ ছু'জন উকিলকে 
ডাকঙ্গেন | নিচু হ্বরে তাদের আলোচন! দেখতে দেখতে সাইলাস, ভাবলেন, এই 
মামলা] পরিচালনার মধ্যে মনে হচ্ছে অর্থ বা যুক্তির কোনে স্থান নেই । আলোচনার 
শেষে আবার প্রশ্ন শুরু করে মযাকআযালিস্টার দেখাবার চেষ্টা করতে লাগলেন লাইলাদের 
সাথে পরিচিতির আঠারো বছরের মধ্যে লাঁগুফেস্ট কোনোদিন কমিউনিস্ট ভাবধারার 


২৩৩ 


কোনে। চিহ্ন দেখেন নি। কিন্তু যে ভাবেই প্রশ্ন কয়া হোক না কেন, অবজেকশন 
দিয়ে দিয়ে তাকে বাধ! দেওয়া হতে থাকলো ৷ বারে বারে পথ পাণ্টাতে থাকলেন 
ম্যাকঙ্যালিস্টার | 

'আচ্ছা, অধ্যাপক লাগুফেস্ট, অধ্যাপক টিমবারম্যান একজন পূর্ণাঙ্গ অধ্যাপক 
তো? 

হ্যা।ঃ 

ওয় বরসে পূর্ণাঙ্গ অধ্যাপক হওয়] কি খুব হ্বাভাবিক ? 

“গোনো কোনে বিশ্ববিদ্যালয়ে এটা অস্বাভাবিক হবে। কিন্তু যুদ্ধের পর থেকে 
রেমিংটনের অনেক ক্রুত প্রনার ঘটেছে । 

“এই পর্দে উন্নীত হওয়ার আগে অধ্যাপক টিমবারম্যানের নিশ্চয় বেশ কয়েকবার 
পদয্লোতি হয়েছে 1 

তা হয়েছে।, ্‌ 

“এই পাদয্নোতিগুলো হয়েছে তো আপনার জন্যেই ।, 

খানিকটা তাই।” 

“যে হিতাঁগে অধ্যাপক টিমবারম্যান পড়ান তার প্রধান হিলেবে তাঁর পদগ্লোতির 
ব্যাপারে আপনার সিদ্ধান্তই তো চূড়ান্ত ?' 

“ানয়। আমি কেবল হুপাত্রিশ করেছি। সিদ্ধান্ত নিয়েছেন অন্ত লোক | 

“কিস্ধ এ কি খুব অভুত নর ধে এমস লোককে উচ্চতর পরের জন্যে আপনি বারে 
বায়ে মনোনীত কযেছেন' ধাঁকে আপনিঅঞঙজ গোপন কমিউনিস্ট হিপেধে অতিযুক্ত 
করছেন ?" 

উত্তর দেবার আগেই অবজেকশন দেওয়া হছলো। সাথে সাথেই জঙ্জ তা' যেনেও 
নিলেন । মার্ক টোয়েনকে নিয়ে বিতর্কের কথা তলতে গিগ্বেও একই বুকম বাধা পেলেন 
ঈটীকআ্যালিস্টার | রখ গণগ্রাতিবাদের কথা তুলতে গেলেন তখনো একই ঘটনা 
ঘটলো। নাগরিক প্রতিরক্ষা কথা লাহনে আনতে এবং লাগও্ফেস্টের তৎকালীন 
ভূষ্িকার কথা ম্যাকআ্যালিষ্টার হখন গুঠাতে গেলেন তখন জজ আবার উকিলদের 
ভাঁকলেম আলোচনায়। তাকপরেই মধ্যাহছ ভোত্বনের বিরতি খ্বোহিত হলো । 

ধ্ী ক কী 

খেতে বণে প্লেটের খাবার না খেয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে লাইগালের দ্বিকে বিমর্ষ 

চোখে তাকিয়ে রইলেন ম্যাকভ্যালিস্টার । বললেন, একটু হুইস্কী টানতে পারলে "বাচা! 
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যেতো । শেষ পথস্ত সাইলানকেই বলতে হলো যে মামলা এই সবে শুরু হয়েছে, এখনি 
উতলা হলে চলবে কেন? 

'বাপারটা একই__এটা কি একটা বিচার হচ্ছে! বলবো না ভেবেছিলাম, কিন্ত 
তুমি তো বুঝতেই পারছো । 

তাপারছি। তবুও এটা একটা বিচার তো বটেই ।' 

“না, বিচার নয়। কেজানে কোখেকে ওরা এই ছোরেন ওয়ার্ডকে জোগাড় 
করেছে। লোকটাকে দেখলে ভয় হচ্ছে। তয় হচ্ছে ও কেবল একটা অসহা, অশিক্ষিত 
বাজে উকিল বলে নয়, ভয় হচ্ছে এই দেখে যে, ও যে খারাপ উকিগ, কাজ জানে ন'। তা! 
ঢাকার কোনো চেষ্টাই ও করছে না। ব্যাপার হচ্ছে, ও ভালে! উকিল না খারাপ 
উকিল তাছে কিছু যায় আসে না। জজ হিসেবে আর উকিল হিসেবে সার! 
জীবনে মামলা চালাতে এতো অন্ুপঘুক্ত কোনে লোক আমি দেখিনি 
লাগফেস্টের মতে এ ত' খারাপ তালিম দেওয়া! সাক্ষীও দেখি নি, সক্ষীকে এতো 
ফালতু প্রশ্ন করতেও দেখিনি । এমন অনেক প্রশ্ন ও বাদ দিলো যা অনেক বেশী 
কার্ধকরী হতে পারতো | ওর প্রশ্নগুলো আদে৷ লাগসই হলো না। মৃথের মতো কি 
প্রশ্ন করবে হাতডাচ্ছিলো লোকটা | প্রশ্নগুলো থেকে কোনো প্রমাণ তৈরী হয়নি -* 
তবে তা নিয়ে ও বিন্বযাত্র ভাবিত নয় । প্রমাণগুলো! ভুল বা নিভূলি তাতে ওর কিছ্ছু 
হায় আলে না। এদিকে জজসাছেব ওকে আইন ব্যবসা শেখাচ্ছেন আর আমার পবহ 
ক'টা এগোবার পথ বন্ধ করে দিচ্ছেন । আদালত অবমাননার দায়ে অতিযুফ হতে 

চাষ্ট না আম্মি, ভত়ে নয়, তাতে কোনো লাঙ্ড হবে না বলে । 

“এমন হতে পারে তো থে লাগুফেস্টকে ওর] শেষ মূহুর্তে পাকড়াও করেছে ।” 

'হতে পারে, সবই হতে পারে। ওদের হাতে আর আছে বব আযালেন, আজ বিকেলে 
ওকে দাড় করাবে গুরা । বান, তারপর চট কয়ে কাজ হালিল হয়ে যাবে গুদের ।, 

তারা আদালত তবনে ফিরতেই একর সাংবাদিক লাইলাসকে ঘিরে ধরে মাধলা 
লম্পর্কে এবং লে বিষয়ে তার নিজ্ব প্রতিক্রিয়া! লম্পর্কে প্রশ্ন করতে শুরু করলো । 
*আমার মনোভাব খুব পরিষ্ার, লাইলাস বললেন । "আমি সত্যি কথ! বলেছি। পুয়োঁ 
ব্যাপারটাই অবিশ্বীষ্ত এবং মনগড়া] | “আমরা শুনেছি আজ সকালে লাগুষেস্ট লাঙ্ষী 
দিয়েছেন । মার্ক টোয়েন নিয়ে গোলমালে উনিই জডিত ছিলেন না? হ্যা 
ছিলেন, উনিই সেই ব্যাক্তি, সালান নায় দেন। "াপনি কি নে করেন আপদি 
বেকসুর খাল1!স পাবেন ?' “অপরাধ যখন করিনি তখন খালা পাওয়াই তে উচিত |” 
আর যদ্দি খালাস না পাই, ভাবলেন সাঈলাল । সে বথাষ্ট কিম্যাকঅালিস্টার সীকে- 
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বলার চেষ্টা করছিলেন ? তিশি যে দোষী সাব্যন্ত হতে পারেন এ কথা তিনি মনের 
গভীবে কখনো খিশ্বান করেন নি। কোন অপরাধে দোষী? কি করেছেন তিনি, 
আর তীকে নিয়ে এরা করতে চাইছেট! কী? 

'জানি না” কৌতুহলী দৃষ্টিতে সাংবাদিকর্দের দেতে দেখতে তিনি ধীরে ধীরে 
বললেন। চটপটে, ভদ্রস্বভাঁব, বাস্তপমূখী কিছু ব্যক্তি, যাদের কোন শত্রু নেই, এই 
ডিস্ট্রিক্ট কোর্ট ভবনে যতো কিছু মনোহারী ঘটনা ঘটে থাকে তার সন কিছুতেই এদের 
অসীম আগ্রণ। এদের যদ্দি বলা যায়, তার স্ত্রী আর তিন সম্থানের কথা, যদ্দি বলা যায় 
ত'র পরিবার নিয়ে শাস্তিতে ভদ্র জীবন কাটানোর অতি সাধারণ স্বপ্নে কথা, তিন 
ছেলেমেয়ের বডে! হওয়া দেখতে দেখতে নিবিবাদে মধাবয়স পার করে দেওয়ার ইচ্ছার 
কথ”, কি বলবে এর | ভদ্রভাবে শুনে যাবে । লিখবে কি, সাইলাস টিমবারম্যানকে 
কে বাকারা মিথ্য! সাজানো মামলায় জড়িয়ে দিয়েছে? কোরিয়াতে একট। যুদ্ধ চলছে। 
তাতে এদের কিছু য'য় আসে না, আর এরা বুঝতেই পারতে না তিনি কেন ভানিয়ে 
মাথা ঘ্বামাবেন। কামানের গোলার ট্রকরো যখন একজন কোরিয়াবাশীর শরীর বিদীর্ণ 
করে তখন কি তাঁর শরীরে ব্যথ! লাগে? কোরিয়াতে শিশয় কান্নার শবে তার 
সন্তানদের ঘুম ভেঙে যা কি? আট বোমা ব্যবহারের বিরুদ্ধে তিনি একটা আবেদনে 
নই করেছিলেন । কিন্তু হত্যাকাণ্ড ষদ্দি চাপাতে হয়ই তাহলে হৃত্যা করার পদ্ধতি- 
গুলোকে যত্তদুর সন্তব নিপুণ করে তোলাই বুদ্ধিমানের কাঁজ হবে নাকি? এপব হাবি- 
বাবি ভাবপ্রণতা নিষে চিন্তা কর! এদের পেশা নয়। 

সাইলাস 'দখলেন তাকে নিয়ে এরা কি লিখবে না লিখবে পে ব্যাপারে কোনো 
'আগ্রহ নেই তার। পিছন ফিরে আদালত কক্ষে ঢুকে গেলেন সাইলাস। 

৬ ঝা ক 

সেদিন বিকেলে সাক্ষী দিলো বব আলেন। ব্র্যানিগানের সাজানো প্রশ্নগুলো 
সগ্রাভ+ ব্যবহার করুঙ্পো বলেই বোধহয় বব আযালেনকে এড লাগুফেস্টের চাইতে বেশী 
কার্ধকরী সাক্ষী বলে মনে হলো। ম্যাকআ্যালিস্টার অনেকবার অবজেকশন দেওয়া 
পত্বেও সেই বইগু:লার নাম কর] হলো আবার | এই প্রথম সাইলাস বুঝতে পারলেন, 
বিশেষ অবস্থায় বিশেষ কায়দায় সাজালে যে কোন ৰইকেই অশুভ অর্থবহ করে তোলা 
হুর | «ব্যাবিট” আর “এলমার গ্য'নট্রি”কে মনে হলো ছু'টো। ভয়ানক রাক্ষল আমেরিকান 
জীবনধারাকে গ্রাস করতে আসছে হা করে। এ সঙ্মস্ত বই শাসকের বিরোধিতা করুতে 
€শেখায়, হিংসা আর বলপ্রয়োগ দ্বারা সরকারের পতন ঘটানোর কথা বলে, “ভালো” 
“ভালো” গুপগুলিকে ব্যঙ্গ করে, ছোট করে। 
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বব আযাঁজেন যখন “ভাইসার নামট। উচ্চারণ ঝরে তখন শব্বটা কেমন যেন বিদেশ 
বলে মননে হয়। বলে, “আজ্জে হ্যা, ড্রাইনার কমিউনিস্ট পাটির সন্ত হয়েছিলেন আর 
তা নিয়ে আবার গর্বও করতেন । সবাই জানে--, 

ছু”টো একটা বথাতেই জুরিরা বুঝে ধায় “আযান আমেরিকান ট্রাজেডীগ্র মতো বই 
দিয়েই কমিউনিস্টর1 ক্ষমতা দখল করে| ম্যাকআলিপ্টার দাড়িয়েই থাকেন। জজ 
বড়ো ধৈর্যশীল । বলেন, “আবার কি হলো মিঃ মাকআলিস্টার 7 বোঝাই যাচ্ছে, 
আমামিব উকিল বইগুলেকে ভয় পান । অংকে ওয় পাচ্ছে কেন, নাম বলো, খোলা- 
খুলি সব কথা হোঁক। কই, মিঃ ওয়ার্ড তো ভয় পাঁন না। মিঃ ওয়াঁভকে ঠিক 
টাইরোন পাওয়ারের মতো! দেখতে । আমাদের চেন" লোক । মধ্যাহ্ন আহারের সময় 
জুরির1 সকলেই মিঃ ওয়ার্ড আর টাইরোন পাওয়ারের চেহারার সাদৃশ্ত নিয়ে আলোচন। 
করেছেন। আন ওই মাকআলিম্টারকে দেখা, ফুলো ফুলো মুখ, লাল নাক । মিঃ 
ওয়াডে'র ঝকঝকে সততায় পরিপূর্ণ চেহারার পাশে? আরে ছিঃ! মততাই তে 
আসল কথ! । আইনটাইন দিয়ে কি হবে। ব্চারালয়ের কাজই হলো সত্যন্থাপন | 
আর হচ্ছেটা কি? ম্যাকআ্যালিস্টার কি ভাঁবছে যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অবজেকশন অব- 
জেকশন বলে ঘ্যান ঘ্যান করে কোনো! কাঁজ হবে? মিঃ ওয়ার্ড*সিসটার ক্যারি” সম্পর্ক 
গ্রশ্ন করলেন সাক্ষীর কাছে, আর জুিরা বুঝে গেলেন বইটা ধড়িবাজ একটা নষ্ট মেয়ে- 
ছেলেকে নিয়ে লেখা । দেখো, ম্যাকআযালিস্টার আবার অবজেকশন দিচ্ছে। 

১৯৪৭ সালে অধ্যাপক টিমবারস্্যানের বাড়িতে ষিটিঙেরে কাহিনী আবার ব্ললো 
বব আযালেন। এই সাক্ষীকেও দেখে কি হন্দর চেহারার যুবক, কেমন খজুন্বভাবের 
ছেলে। অনেকটা মিঃ ওয়াডের মতোই। মাস্টার যদি রাখতেই হয়, তাহলে তার 
চেহারা এরকমই হওয়া বাঞ্ছণীয়। মিঃ আলেনের চেহ'রাও বেশ চচনা চেনা। 
টাইরোন পাওয়ারের মতো! দেখতে না হলেও আদর্শ যুবক আমেরিকানদের মতোই 
দেখতে তিনি। আদর্শ যুদক আ্যামেরিকান তাদেরই বল] হয় যাদের চেহারায় 
বেশ একটা আদর্শআদর্শ ছাপ থাকে | মি: আলেনকে আরো পরিচিত লাগছে 
কারণ তিনি হলেন সেই সব নতুন বীরপুঙ্গবদের অন্থতম যারা কমিউনিজমের 
বিরুদ্ধে বন্ঠম হাতে যুদ্ধে নেমেছেন। গুথম গুথম এদের নামে এমন সব 
কুৎসা রটানো হচ্ছিলো যে মে আর বলার নয়- এর] নাকি সব টিকটিকি গোয়েন্দা; 
যারা টলি কাটা আর লাগানি ভাঙাচির ব্যবসায় নিজেদের বিকিয়ে দিয়েছে । কিন্তু 
কিছুদিনের মধ্যেই দেশব্যাপী প্রচার দ্বার] জনম'নসে এই সংবাদ প্রোথিত করে দেওয়া 
গেছে ঘে আজকের যুগের আ্যামেরিকায় গোয়েন্দাই হচ্ছে অগ্রনার়ক মাতব্বর। এই; 
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'মাতব্রেরা আবার খুব 1বনয়ী, ঠিক মিঃ আযালেনের মতো!। ক্লেমিংটন বিশ্ববিষ্তালয়ের 
পরিচালনভার সহিংসশক্কির দ্বারা দখল করার জন্তে সাইলাস টিমবারম্যান অ'হৃত সতায় 
ক্যাপলীন আর ফেডারম্যানের উপস্থিতির কথা বলার দময়ে মিঃ আযালেনের কথায় 
"আলাদা কোনো তাৎপর্ধের ছোওয়া ছিল না। ফলে *জুরিদ্বের বুঝতে কোনো 
'অন্বিধাই হয়নি ঘে মিঃ আযালেন একটুও ইহুদি বিদ্বেষী নন, তিনি কেবল মানেন যে এই 
ধরনের .গালমেলে ব্যাপারে ইছর্দিরা নব সময়েই জড়িত থাকে । 

একটার পর একট! নাম করে চললেন মিঃ আযালেন। অধ্যাপক টিমবারম্যানের নাম 
করে বল্লেন উনি কমিউনিস্ট--যে ভাবে বললেন তাতে লন্দেহের কোনো! অৰকাশই 
খাকে না । আলেক ব্রেডি কমিউনিস্ট, ফেডারম্যান কমিউনিস্ট, ক্যাপলীন কমিউনিস্ট, 
এডন1 ক্রফোড “কমি টনিস্ট | অনেক ছাত্রের নাম কর! হলো । তারাও সব কমিউনিস্ট । 
শান্ত ভাবে ওয়াকিবহাল বোদ্ধা ব্যক্তির মতো! কথা বলছিলেন মিঃ আলেন। তাঁর 
কঠে অস্ত একটু বিষাদের ছেওয়াও ছিল-_, তবে কর্তব্য তো করতেই হবে, যতোই 
তা অরুচিকর হোক না কেন। তার কথা থেকে যে চিত্রটি পরিস্ফুট হলে তা রীতিমতো 
ভয়াবহ । মনে হলো ক্লেমিংটন বিশ্ববিগ্থান্য় একটা অদ্ধকারাচ্ছ্ন গোলক ধাধা যার 
প্রতিটি কোণই কমিউনিস্ট অধ্যুষিত, যারা তাদের অধামিক আর কুটিল মন নিয়ে 
ছাত্রদের বিকৃতমনস্ক করে তালার নব নব পন্থা আবিষ্ক'রে ব্স্ত, অঙ্গলময় যে সব পথের 
কথ! মাভষের চিন্তারও অতীত । সত্য জনেক সময় ভয়াণ্হ হয় তো ৰটেই। প্রমাণ 
তো! সামনেই রয়েছে । দেখলে ন। সাইলাস টিমবারম্যান কি ভাবে আমাদের পরুম প্রি 
লেখক ম্বার্ক টোয়েনকে নিজের ধ'ন্দায় ব্যবহার করার চেষ্টা করছিলো। 

এই মারাত্মক কথাট৷ বলে সরকার পক্ষ থামলো । গন্ভীর ভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে 
মি: ওয়ার্ড জজকে জানালেন তার বক্তব্য রাখা হয়ে গেছে । প্রমাণও হয়ে গেছে। 
ভাবখানা এইরকম যে, আমার বাবা অতো! ধানাই পানাই নেই, সোজা কথা সোঙ্গান্থজি 
বললাম, এবারে আপনার! দেখুন সত্যি বলেছি কিনা । 

মিথ্যা আর অর্ধপত্য, বিকৃত তথ্য আর আপাত তা, আধাট়ে কল্পনা! আর ভিত্তিহীন 
গুজব দিয়ে বোনা দানবীয়, আজগুবি মিথ্যা আর উত্তট কপটাচারের জালে সাইলাস 
যতোই জড়িয়ে পড়ছিলেন ততোই তার মন থেকে বিরাগ আর জালার তাবট] কেটে 
যাচ্ছিলো । তিনি উত্তরোত্তর বিশ্মিত হচ্ছিলেন এবং বিচারের অবশ্বস্তাবী পরিণতিকে 
মেনে নেওয়ার দিকে ত্রমশ অগ্রসর হচ্ছিলেন। বোঝাই যাচ্ছে, তিনি দোষী সাব্যস্ত 
হতে চলেছেন । ম্য'কআ্যালিস্টার যাই করুক না কেন, এই অমোঘ পরিণাম অবশ্রষ্ভাবী | 
বারে বারেই মনে হচ্ছিলে। এক্ষুনি বুঝি জুরির। হরধধ্বনি করে হাততালি দিয়ে উঠবে। 
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তিনি ভাববার চেষ্টা করছিলেন, তার অনেকদিনের চেন! বব অ]ালেনেয় মধ্যে কোনোদিন 
কি এমন ফোনো চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য তিনি দেখেছেন, যা তার আজকের এই ব্যবহারের 
পূর্বস্থত্র হতে পাণে? কিন্তু ভেষন কিছুই তীর মনে গড়জে! না, কিছুই তেমন ধরতে 
পারলেন না তিনি। বৰ আযালেন এখন সহঞারী অধ্যাপকের পদে -অধিপ্তিত, ইতিমধ্যে 
সামদ্বিক পত্রে নিবন্ধ রচনা করে, ইনডিক়ানাপালিন এবং শিকাগোতে আমেরিকান 
লিজিয়নের সামনে বক্তূতা দিয়ে মোটা টাকার পারিশ্রমিক জুটেছে তার, এসবই ষত্যি। 
কিন্তু এ দিয়ে কি তার ব্যবহানুকে বাস্তবিকই ব্যাখ্যা কগ খায়? মানুষ কি এতে! 
হদয়হীন হয়ে মানুষের সাথে বেইম্ানী করতে পারে, এতো! নির্মম হয়ে মানুষের সর্বনাশ 
করতে পারে ! তাহলে তো মানব সমাজের এই বিশাল ইমারত ধ্বসে পড়বে | ,স'থে 
সাথেই মনে হলো, ধসে পড়েনি তো ! শাকি সে ইমারত ধ্বংসের পথে? নাকি এ 
দুঃ্বপ্ন শুধু তিনিই দ্বেখছেন? বাকি সব ঠিক আছে? 

জোর করে আবার ম্যাকআগালিস্টারের কথায় মনপসংঘোগ করলেন সাইলাস। 
ছোটোখাটো৷ মান্ষটি বারে বারে আশ্চর্য সাহস আর তেজের সাথে পরাজয়ের বিরুদ্ধে 
রুখে টাড়াচ্ছিলেন। কিন্কু এক দিনে তিনিও বদলে গেছেন। বব আালেনকে 
গোয়েন্দা নামে অভিহিত করার সময়ে তাঁর কঠে চাবুকের শঙ্ব ধবনিত হচ্ছিলো । জর্জ 
ক্যালেপ্ট তকে সাবধ'ন করে দ্রিলেন। বব আযালেন নিজের পরিচয়ে বললো) "আমি 
একজন আ্যামেরিকান, আমার প্রিয় জন্মভূমির প্রতিরক্ষায় নিয়োজিত প্রাণ ।” ম্যাক- 
আলিন্টারের তীব্র ভৎ্পনা আবার শোনা গেলে? "গোয়েন্দা! গুপ্তচর !, জজ আবার 
দুই উকিলকে ডাকলেন। তার কণ্থম্বর মোলায়েম, কিন্তু ভীতি প্রদর্শন যথে্ট কঠোর। 
এএমন করলে, মিঃ ম্যাকআযালিস্টার, আমি কিন্তু আপনাকে আদালত অবমাননার দায়ে 
ফেলতে বাধ্য হবো ।? 

ম্াকআযালিস্টার বব আলেনকে প্রশ্ন করলেন, "মিঃ আযলেন, ইংয়েজী বিভাগে 
আপনি কি ভাবে নিযুক্ত হয়ে ছিলেন ? 

'দরখাস্ত করেছিলাম, বোর্ডের সামনে মৌথিক পরীক্ষা দিয়ে নিয়োগত্র পেয়েছিলাম ।” 

'অধ্যাপক টিমবারম্যানের সুপারিশে আপনাকে নিয়োগ কর? হয়েছিলে! না? 

“আদৌ না, বব আলেন মুচকি হেসে তাকালো একবার সাইলাসের দিকে-_কি 
হাস্যকর ধারণ]! কতে! কিছুই না আজ হান্তকর হয়ে দাড়িয়েছে! 

*১৪৪৭ সালের কোনো এক সময়ে অধ্যাপক টিমবারম্যানের বাড়িতে একট! মিটিঙের 
কথা আপনি বলেছিলেন । মিটিংটা কৰে হয়েছিলো, সঠিক তারিখটা কি ছিল বলতে 


পারেন, মিঃ 'আ1লেন ?? 


“সঠিক তারিখটা আমার মনে নেই।? 

“অথচ মিটিঙে কি কি কথ! হয়েছিলো! তা আপনার পুষ্থাুপুজ্ধ মনে আছে ? 

“কথাগুলো আমার মনে গভীর ছায়াপাত করেছিলো, কারণ তখনি কথাগুপোকে 
গুরুত্বপূর্ণ এবং ভাঁতিপ্রদ ৰলে মনে হয়েছিলো আমার | এখনে তাই মনে হয়। কিন্তু 
তারিখটা মনে র'খার কোনো চেষ্টা আমি করি নি। 

“সপ্তাহট11 সপ্তাহট। মনে আছে ? 

“মনে পড়ছে না।' 

'মাসটা ? মাস] নিশ্চয় মনে আছে আপনার ? 

ঘিতদুর মনে হয় মার্চের প্রথম দিকে_ হ্যা, মার্চের প্রথম সথ্াহেই হয়েছিলো 
মিটিংটা ।” 

'তখন টিমপারম্যানদের বাড়িতে অস্বাভাবিক কোনো পরিস্থিতি লক্ষ্য করেছিলেন 
কি? 

“আমার জবানবন্দীতে সবই বলেছি ।, 

“আচ্ছা, য্দ আপনাকে বলি থে মার্চের প্রথম ছু'সপ্তাহ জুড়েই টিমবারম্যান পরিবারে 
কেউ ভীষণ অন্ুস্থ ছিলেন, তাহলে আপনার কিছু মনে পড়বে ?, 

'মার্চের শেষের দিকেও হতে পারে। বললাম না যে ারিখ সম্পর্কে আমি ঠিক 
নিশ্চিত নই | 


“কিন্ত মেই মিটি:ও কে কে উপস্থিত ছিলেন তা আপনার নিশ্চিতভাবে মনে আছে। 
যতদুর মনে পড়ছে, আপনি অধ্যাপক আমস্টারডাম, অধ্যাপক ক্যাপলীন, আর অধ্যাপক 
ফেডারমযানের নাম করেছেন। আপনি আর টিমবারম্যান দম্পতি তে৷ ছিলেনই ।' 

“হয, তাই।, 

“অথচ দেখুন, আমার হাতে রয়েছে একটি হাসপাতালের রসিদ যা থেকে দেখ! 
যাচ্ছে অধ্যাপক ফেডারম্যান ১৯৪ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী সেকে ৬ই এপ্রিল পর্যস্ত 
প্রায় টানা দু'মাস হাসপাতালে চিকিৎসাধীন ছিলেন। আপনি রমিদট' দেখবেন, মিঃ 
আলেন? 


রলিদট] দেখলো বব আযালেন। তারপর সেটাকে প্রমান ছিসেবে তালিকাভুক্ত করা 
হলো। কাধ ঝাঁকালো বব আলেন। চার বছর আগের ব্যাপার । অধ্যাপক ] 
টিমবারম্যানের বাড়িতে মিটিওে অধ্যাপ £ ফেভাংম্যানকে দেখতে অভ্যন্ত ছিপাম। এই 
বিশেষ একবাগ তিনি হয়তো৷ ছিলেন না। ভুল তো হতেই পারে । 


হু 
খ্রি 


কিন্ক এই তথাকধিত মিটিডে কি কি ঘটেছিলো ত্বা আপনার স্পষ্ট মনে আছে”? 
কোনে! কুল হচ্ছে না লে বিষয়ে ?+ 

'মনে আছে। কোনো তৃল হচ্ছে না।, 

“আপনি নাক্ষ্াতে এও বলেছেন ঘে. যিটিংট1! একটা ব্রিজ খেলার নেমস্তদ্নের 
অন্ুহ'তের আড়ালে সংগঠিত হয়েছিলো / বলেছিলেন তো ?' 

“বলেছিলাম ।, 

“মি: আলেন, অধ্যাপক ও মিলেস টিমবারম্যান ছু'জনেই ব্রিজ খেলেন ?' 

“হা)1, খেলেন ।, 

ম্যাকআযালিস্টার এবার টেবিলে ফিরে এসে আরেকটা কাগজ নিয়ে জজের দিকে সেটা 
বাড়িয়ে দিলেন এবং বললেন, 'র্মাবতার, দয় করে এটা একবার পাঠ করে বলুন 
প্রমাণ হিসেবে এটা গণ্য হতে পারেকি না। [মঃ ওয়ার্ড তাড়াভা়ি উঠে গিয়ে 
বললেন কাগঞ্জটা তিনিও পড়তে চান । কাগজটা “ফালক্রামেদ্র একটা পুরোনো 
সংখ্যা, তাতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপকদ্দের জবর বিনোদন লম্পর্কে একটি রচন। 
প্রকাশিত হয়েছে এবং সেই বুচনার লেখক বিচ্ধয় গ্রকাশ করে বলেছেন যে অধ্যাপক 
টিসবারষ্যান কখনো! ব্রিজ খেলতে শেখেন নি। জজ কাগজটি পড়ে ওয়ার্ডে দিলেন । 
ওয়াডও কাগজট! পড়লেন। “এই চুটকি রচনাটায় আবার কোনো. অর্থ হয় নাকি, 
মিঃ ওয়ার্ড বললেন। 'এ তো শ্রেফ গালগল্প।” “অবশ্যই অর্থ আছে। এ রচল! 
প্রশ্নাণ করছে থে অধ্যাপক টিমবারস্যান ব্রিজ খেলেন না। এই রুচন। আপনার লাক্ষীর 
নির্তরযোগ্যতা. ও বিশ্বস্ততা সম্পর্কে সন্দেহ জাগাবে। সেটাই তো! কথা, মিঃ ম্যাক- 
আযালিস্টার, এখানে আমর! বিশ্বস্ততা নিয়ে ছিনিষিনি খেলতে দেবে না1।' লজ খুব 
নয়ম গলায় বলে চলেন, “মিঃ টিষবারম্যান ব্রিজ খেলতে জানতেও পারেন, নাও 
জানতে পারেন । কিন্ত দে কথা কলেজ পর্রিকায় একটা ছোট্ট লেখা থেকে সঠিকভাবে 
বোঝা সন্ভর নয় । মিঃ.টিষবারম্যান চয়তো ইচ্ছে করেই কথ্াট। ছাপিয়ে ছিলেন বিশেষ 
কোনো উদ্দেশ্যে ।” ম্যাকআ্যালিষ্টার প্রতিবাদ করে বলেন, 'কিন্ধ লেখাটা তে! 
দু'বছর আগে. ছাপ) হয়েছিলো । জজ সাবার একই স্থরে বললেন) "নি 
ব্যাকআ্যালিস্টার, আপনি সাক্ষ্যগ্রমাণের ব্যাপারে লহজ সরল নিয়মণ্জলে! নিচ 
জানেন। খুব 'রেশী লে বগা! যায় এটা একটঃ হলফনামা, তাঞ্চ, রেশ নড়বড়ে ।% 
“সংবাদপত্রে প্রকাশিত রচনাকে হজ্ফনামা দলা যায় না, ধর্মাবতার একথা "আগনাহক' 
বাঁড়েই হবে$ বশ তো।' মিঃ গ্রাকআ্যালিস্টার, আপনি জানেনই কো কি'করে 
তথ্যটা অকাটাভাবে প্রমাণ করা যাবে। খবনিষ্ঠ একজন বন্ধু বা পরিবারের কোনো 


৪১ 


পাইলাদ-_১৯ 


সদস্যকে সাক্ষী হিসেবে হাজির করুন, ঘে আমাদের বলবে মিঃ টিমবারষ্যান ব্রজজ খেলেন 
ন1।” ধির্যাবতার,। আপনি কিজানেন ক্লেমিংটন থেকে ওয়াশিংটনে একজন সাক্ষীকে 
নিয়ে আসতে খরচ কতো হতে পারে? অত্যন্ত শীতল কঠে জজ উত্তর দিলেন, 'এ 
রকম সাধারণ কথা জানবে! না, এতে নির্বোধ আমি নই ।১ , 


জজের টেবিলে নিচু গলায় তর্ক চলতেই থাকলো ৷ সাইলাম বেশ বুঝছিলেন, 
আর কোনে! আশা নেই। ম্যাকআ্যালিস্টার আবার ক্লের] শুরু করলেন। কিস্তুবব 
আযালেন বড়ো বিপদটা অতিক্রম করে এসে আত্মবিশ্বাসে ভরপুর । শান্ত চেহারা, মূখে 
মৃছ ছাসি। এই গালফুলো লোকটা তাকে মিথ্যার ফাদে ফেলার কি চেষ্টাই না করছে! 
একবার ঘখন ম্যাকত্যালিস্টার তাকে 'গোয়েন্দা, বলে উঠলেন, বব আযালেন গভীর 
আত্তরিকতা ভরা কঠে বলে উঠলো, 


“আপনি আমাকে বারে বারে ওই অপবাদ দিচ্ছেন, মিঃ ম্যাকআ্যালিস্টার, শুনতে 
আমার ভালো লাগছে না। কিন্তু আমার দেশের স্বার্থে ঘর্দি এই অপবাদের বোঝ! 
আমাকে বহন বরতে হয় ত1 আমি মাথ! পেতে নেবো ।, 


আবার ন'ইলাসের মনে হলো জুরিরা এক্ষনি হাততালি দিয়ে উঠবে । তাঁর পিছনে 
উপবিষ্ট দর্শকদের মধ্যেও একটা সগ্রশংস গুন উঠলো । জজ সাথে সাথেই গাভীর্ঘ 
সহকারে সে গুন থামিয়ে দিলেন | বেশ ধমকের স্থরে বব আলেনকে বগলেন, প্রশ্নের 
উত্তরের বাইরে কিছু বঙগার দরকার নেই ।” 

জেরা শেষ হতেই সেদ্দিনের মতো বিচার স্থগিত রইলো । সরকার পক্ষ থেকে 
বক্তব্য পেশ করা শেব হলো । 


ক রঃ রঃ 


ছ'্টার সময় প্রেনটা পৌঁছবে। সাইলাম আর ম্যাকত্যালিস্টার একটা ট্যাক্সি নিয়ে 
এয়ারপোর্টে এলেন রেভারেও যান্টারসন আর আ্যালেক ব্রেডিকে অস্যার্থনা করতে। 
পথে লাইলান ম্যাকম্যালিস্টারকে প্রশ্ন করলেন, ব্রিজ খেলার ব্যাপারে সাক্ষী হিসেবে 
মায়রাকে ওয়াশিংটনে আনলে রেশী ভালো হতো কিনা। স্যাকজ্যালিস্টার বলেন, তা 
হতো না। মায়রাকে ওরা বিশ্বা কয়তো না। সাক্ষী হিসেবে আপাহির স্তী খুব 
নির্ভরহোগ্য হয় না। “তাছাড়া, সাইলাল, ক্লেহিংটন থেকে ছু'জনের বেশী সাক্ষী নিয়ে 
আসার টাক! কোথায় আমাদের? আর, এনে লাই বাকি? রেডি এব্যাপারে সাক্ষী, 
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ব্ধতে পারবে ।' সালামের মনে পড়লে! ন! ব্রেতিন্ন সাথে ব্রিজ$নিয়ে কখনো তার কোনো 
কথা হয়েছে কিনা । | 

সে ধাই হোক না কেন, ওদের হু'জনের সাথে দেখ! হয়ে মনটা ধুশী হয়ে উঠলো। 
মাস্টারসন খুব আন্তরিকভাবে সাইলালের করমর্দান করলেন । লাইলান ধন্যবাদ দিতে, 
গেলে বললেন, বেড়াতে যাওয়া তে হয় না, এতো! একটা দ্বারুন সুযোগ । প্রতি পাচ 
বছরে অন্তত একবার প্রত্তেকের ওয়াশিংটনে লিনকন ঘেমোরিয়াল দেখতে আর 
পটোম্যাক নদীর ধারে বেড়াতে আস! উচিত | ব্রেডি বললেন, ধন্যবাদটা্দ পরে হবে 
আগে দেখা হাক লাত কতোটা কি হয়। 'লত্যি বলছি, সাইপাস আমাকে আলতে 
বলেছে বলে আমি ভীবপ খুশী হয়েছি, ত্রেডি বললেন। মাস্টারসন এই প্রথম 
'প্রেনে চড়েছেন, খুব ভালো লাগছে তার | সারাট। পথ ব্রেডির সাথে ধর্মশাস্থ আলোচনা 
করতে করতে এসেছেন রেভারেগড। এ বিষয়ে ব্রেডির গভীর জানের পরিচয় পেস 
তিনি মুগ্ধ । বললেন, “লাকে এতো বাজে কথা কেন ধেবলে বুঝিনা । ধর্মনিয়ে 
মান্য আলোচনা করে না? মানুষের জীবনে প্রয়োজনীয় অন্ত সমস্ত কিছুর মতো ধর্মেরও 
শ্ীবৃদ্ধি ঘটে আলোচনার মাধ্যমে । ধর্মশান্্র নিয়ে এমন চমৎকার তর্ক করলাম বহন্দিন 
পরে ।? 

ডিনার খেতে খেতে, ম]াকজ্যালাস্টার আর সাইলাস মামলার বিবরণ শোনালেন 
ব্রেডি আর মাস্টারসনকে | শেষে ম্যাকআ্যালিস্টার বললেন, 


“এই হচ্ছে ঘটনা! । অবস্থা মোটেই ভালো নয় | জুরিরা সবাই সরকারী কর্মচারী, 
গল। পর্যন্ত ডুবে আছে অন্তুগত থাকার আদেশের চোরাবালিতে আর নি'টিয়ে আছে 
ছ'যাচড়া ভীতিগ্রদর্শনের ফলে । আর এই কুত্তার বাচ্চা জজ, র়েতারেও্ড কিছু মনে করবেন 
না, মিথ মিটি কথা বলে সত্যি কথা প্রকাশের লব রাস্তা বন্ধ করে দিচ্ছে আর ওৎ পেতে 
বনে আছে কখন সময় ছলে নিজমৃতি ধবে শান্তি দেবে। আযালেক, একথা তোমার আর 
সাইলাসের বুঝে নেওয়া ভালো । আমর! জানি, তোমার সাক্ষ্য জামাদ্বের মোকদ্দম। 
জেতাতে পারবে না, ভবে একটু আশার জালো দ্বেখাতে পারবে। ভূমি এখনো রাজি 
এতে! লাক্ষী দিতে? 

'অবন্তই,, ব্রেডি মৃদু ধাসেন। 

“সব কিছু নিশ্চয় ভেবে দেখেছে ? 

যতোটা ভাবা নস্তব এলব ক্ষেত্রে ততোটা ভেবেছি ।' 

এতোমার স্ত্রীর এ ব্যাপারে কি মত? 
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'জীমাঁর সাথে সেও একমত । ও'আঙ্গায় সব বিশ্বাল্গের অংশীক্কার নস কিন্ত এক্ষেভে। 
ও মনে করে আমি যা করছি তা করা ছাড়া গত্যস্তর নেই ।, 

র়েভারেপ্তের কাছে ক্ষমা চেয়ে সাইলান জানতে চাইলেন তার যা বলছেন মে বিষয়ে. 
যেভাবে সব জামেন তো? 

প্লেনে আপতে আসতে অধ্যাপক ব্রেডি সব ধলেছেন আঙ্নাকে। আমি গর 
পিশান্ডের প্রশংসা করি-বলেছি ওকে 1 

ম্যাকআ্যালিস্টাবের খুব ভালো লাগছিলো । সাইলানকে বললেন, “তবুও জানো, 
একপাতর মন্চপান করতে পারলে আরো! তালে! লাগতো । তবে এই কেচ্ছা স্তর হওয়ার 
পর থেকে এহ প্রথম শ্ননটা ভালো লাগছে ।” 

'আমার খুব অ'নন্দ হচ্ছে, সাইলান বললেন, ব্রেডির দিকে তাকিয়ে । সত্যিই ধুব 
ভাঁঞে। লাগছিলো! তার । মনটা তরে গেছে এমন একটা অনুভূতিতে, যা কখনে মুছে, 
যাধার নয়'। রঃ 

| | রা ঃ নি 
্ু ৃ 

পরদিন সকালে ম্যাকআ্যালিস্টার আবার বললেন সরকার কিছুই প্রশ্নাণ করতে পারেন" 
নি, কাজেই মামলা খারিজ করে দেওয়া ছোক। বলাই বাছন্য, তার আন্দেন অগ্রাহ 
হলো। তখন সাক্ষী দাড়ালেন লাইলাস নিজে। নাতিদীর্ধঘ তার সাক্ষ্য কেবলমাত্র 
তথাকেন্ত্রিক থাকলো । ম্যাকআ্যালিস্টার সরকার পক্ষের চুই সাক্ষীর বক্তব্য খণ্ডন করার 
উদ্বেন্জে সব গ্রশ্ন করলেন । তার মনে হলো, সাইলাসের স্পষ্ট এুকাস্তিক লততা হয়তো 
ভুতিদের বিশ্বাস অর্জন করতে পারবে । 

'অধ্যাঁপক টিমবারধ্যামি। আপনি কি কমিউনিস্ট পা্টিরি সত্য? 

লী, সঙ্য,নই |, | 

' 'কোনোছিন ছিলেন? '. 1... রর 
“+ফোনোধিনই আহি ক ছিউনিস্ট:পাটি রি সভ্য ভিলা না।, . 

” 'গোজা সহজ পরল একটা কথা । লাইলাপ' 'মনে হনে ভাবলেন, কথাটা কি. নী 
বারোজন বিচিত্র নীরব ভাবলেশহীন নারী ও পুরুষের মনে কোনো দাগ কাউতে পারনো! ॥. 
বারোজন আযমেরিকানের সামনে তিনি কিছু বলবেন এবং ওয়. কউ তাকে একটুও 
বিশ্বাস করবে না, এক সময় সাইলান এমন কথ! ভাবতে প্লার়তের দা). ভাবতে ..চাইডেনও 
না। অধ্যাপক টিমবারম্যান, আপঙি শুনেছেন মি). 'আযাদেন . কার লাক, বলেছেন 
১৯৪৭ সালে 'মাপনার খাড়িভে একটা মিটিং হয়ও এবং লেইমিটিে রিমিংটন বিশ্ব 
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বিভালয়ের পরিচালনতার দখল করার পরিকল্পনা. নিয়ে র্ধীবার্তা,চলে । এরা কো রন, 
মিটিং আপ্নার বাড়িতে হয়েছে কখনো? 

না, হয় নি।, 

“আপনি তীর সাক্ষ্য মিঃ আলেনকে আরে বলতে শুনেছেন যে এই হিটিং ব্রিজ 
খেলার আসরের ছন্সবেশে বসানো হয়েছিলো । আপনি কোকৌর্িন হিঃ জ্যালেনকে 
আপনার বাড়িতে ত্রিঙ্জ খেলার জন্তে ডেকেছেন ? 

না, ডাকি নি।ঃ 

“আপনি ব্রিজ খেলেন ?' 

“না, খেলি না। 

“আপনি ব্রিজ ধেল। জানেন ? 

না, জানি না।' 

“আপনার স্ত্রী ব্রিজ খেলেন? 

'বুদ্ধ শেষ হওয়ার পরে আর খেস্ন নি।” 


কিন্তু খনি য্যাকআ্লিস্টার এই সোজ! তথাভিত্তিক প্রশ্নের বাইরে যাওয়ার চেষ্টা 
করছি'লন, তখনি ওয়াডে'র অবন্জেকশন তাঁর সামনে দেওয়াল তুলে দাড়াচ্ছিলো । যখন 
সাইলানকে প্রশ্ন করলেন তার তাস খেলার অনভ্যাসের কথা অন্তান্ত অধ্যাপকরা জানতেন 
কিনা, ওয়ার্ড অবজেকশন দিয়ে বলঙেন জনশ্রুতি নিয়ে প্রশ্ন চলবে *না। সৈন্যদলে ত টার 
কার্ধাবলী প্রনঙ্গে জিজ্ঞাসাবাদ ছেড়ে খনি ম্যাকআ 'লন্টার দ্বিতীর় বিশ্বযুদ্ধ ও কোরিয়ার 
যুদ্ধ লম্পরককে লাইলালকে প্রশ্ন করতে গেলেন, তৃখনি অব্জ্েকশন ছয় বল! হলো এ সস 
কথা মামলাব সাথে লম্পর্ক রাহত। ওয়ার্ডের অবজেকশন আর জজের পক্ষপাতিত্বের 
চোরাবাপিতে আটকা পড়া সত্বেও ম্যাকআ্যালিস্টারের প্রাথপণ লড়াই দেখতে দেখতে 
লাটন[দের বুটা দুমড়ে মুচড়ে উঠছিলো আর চিৎকাঁয় করে বলতে ইচ্ছে হাচ্ছলো 
তার, 'গুমো, ম্যার মক্ুক এর] !' কিন্তু ফ্যাকত্যাতিস্টার ছাল ছাত্ভুতে চান না, তীয়, 
অমীম ধৈর্ঝ। | 

*গধ্যাপক টিমবারয্য'ন, সেনেট কহিটির শলাগিয় দার আপনার উল হিঝেরে দি 
ক'টি প্রশ্নের, উত্তর না দিতে আহি পরাদর্শ দিয়েছিাহ সেই হুট চি গাপনার; 
বিরুদ্ধে বর্তনান অভিযোগের ডিতি, ভাই মা? 


খুয্নাত “আবার অবজেকশন দিলেন ৷ এ প্রশ্ন বে করতে দিতেই হবে, হিং ওয়াড? 
তাছাড়া উপায় নেই, জজ সরকারাঁ উফ্লিকে বোঝাতে করেনঃ “প্রশ্নটা দিধ্যা? 
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সাক্ষ্যের অতিযোগের লাখে লরসরি যুক্ত যে! আপনার. অবজেকশনের পিছনে যুক্তি- 
কি? 

জনশ্রুতি এবং সাক্ষীর মুখে কথা যোগানোর চেষ্টা, আছে এই প্রশ্নে ॥, 

জনশ্রুতি? না মিঃ ওয়াড: এ প্রশ্থ সাক্ষীর নিজস্ব অভিজ্ঞতার সাথেই জড়িত. 
যাই হোক, আপনার প্রশ্নের ভাষাটা পাণ্টান, মিঃ হ্যাকআ্যামিস্টার 1 

পুরে! মামলায় তার এই প্রথম জয়। ম্যাকআ্যালিস্টার সাইলাসকে আবার গ্র্ন, 
করলেন তার পরামর্শ অম্পর্কে। সাইলাস বললেন, হ্যা, তাকে এই ধরণের প্রশ্নের উত্তর 
না দেওয়ার পরামর্শ ই দেওয়। হয়েছিলো । 

“তাহলে প্রশ্নগুলোর উত্তর দিলেন কেন, অধ্যাপক টিমবারম্যান )' 

'কারণ উত্তর না দিয়ে আমার উপায় ছিল না। নিজের কাছে নিজেয় সম্মান 
রাখতে, বাচতে শেখার নতুন পথের সন্ধানের প্রথম পদক্ষেপ ছিল এই প্রশ্রগুলোর উত্তর 
দেওয়। উত্তর দেওয়ার আর একটা কারণ হলো- প্রশ্নগুলো করে দেনেটর ব্র্যানিগান: 
আমার বিশ্বাসের গোট1 জগতটাকেই আক্রমণ করেছিলেন ।? 

লাফিয়ে উঠে অবজেকশন দিলেন ওয়াড। আবার ছুই উকিলে বাদানুবাদ শুরু 
হলো। এবার জজ দৃশ্ঠতই বিরক্ত, ম্যাক ম্যালিস্টায়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন উক্মা- 
মিশ্রিত কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে। আবার প্রশ্ন, আবার অবজেকশন। জজ মিঃ 
ওয়াড কেই সমর্থন করলেন। ম্যাকত্যালিস্টারকে আবার প্রশ্ন করতে বলার সময়ে 
জজের গলায় অসন্তট্ি ঝরে পড়লো । 

পধ্যাপক লাওফেস্ট তার সাক্ষ্যে বলেছেন আপনি ক্যামপাপে একট] মিটিঙে বক্ত তা 
দিয়েছিজ্নে। এই মিটিং সংগঠিত করার কাজে আপনি কি জড়িত ছিলেন ?”, 

না, ছিলাম না।+ 

'এই মিটিং কেন কর] হয়েছিলো 1 

এ প্রশ্নেও অবজেকশন উঠলো । সাইলাস জুরিদের দিকে তাকালেন। এই মূহুর্তে, 
বোঝাই যাচ্ছে, সবই তাদের একঘেয়ে, ক্লাস্তিকর লাগছে, মনোযোগ আর নেই তাদের |. 
একজন কড়িকাঠ গুণছে। একজন মহিলা যত্ব করে নখ পরিষ্কার করতে ব্যস্ত । একজন 
পোক লুকিয়ে কোলে ঘাখা একটা ম্যাগাজিনের পাতায় উঁকি মারছে । এক বৃদ্ধ মাঝে 
মাঝে বিমিকে ঢুলপে পড়ছে । ' এই বৈচিত্র্যাহথীন অবজেকশন আর পাণ্টা অবজেকশনেন্ 
জটিলতা বুঝে দেখতে হচ্ছে বলে অন্তান্তর! বেশ বিরক্ত । | 

অনেক চে! করেও সাইল।স আঁশ বজায় রাখতে সানছিলেন না, একরোখা" 
অস্বোতাব বায় ম'খতে পারছিলেন না।. প্রশ্ন চলতে লাগলো, উত্তর হিশ্ে ..ষেকে- 


২৪২. 


থাকলেন । কিন্তু তার উত্তরগুলোতে আত্মবিশ্বাসের স্থপ্ন আর ফুটছিলো না। .হ্থন 
মযাকত্যালিস্টার ওয়া কে বললেন, 'এবার আপনি প্রশ্ন করতে পারেন,” তখন সাইলাস 
যেন হাফ ছেড়ে ৰবাচলেন। 

মিঃ ওয়াড “চেয়ার ছেড়ে উঠেও দাড়ালেন না। তাচ্ছিলোর হাপি হেসে, হাত 
নেড়ে, অবজ্ঞাভরে বললেন, “কোনে প্রশ্ন করার প্রয়োজন দেখি না।” সারা মামলায় 
এই থম বুদ্ধিমানের মতো! একটা চাল চাললেন মিঃ ওয়াড? অবহেলাভরে [প্রশ্ন করতে 
অন্বীকার করে অঙ্গ'লিছেলনে সাইলাস টিমবারষ্যান আর তার সাক্ষাকে উড়িছ্বে 
দিলেন মিঃ ওয়াড 41 

সপ্রশংস হাসি মুখে জজ ক্যালেপ্ট পনেবে] মিনিটের বিরতি ঘোষণা করলেন । 


নং সঃ ৬৯ 


বিরতির পর ম্যাকআযলিল্টার সাক্ষী ডাকলেন আযালেক ব্রেডিকে | ব্রেডিকে দেখে 
জুরিদ্বের মধ্যে একটু আবার;আগ্রহ দেখ! গেল। সকলে নড়েচড়ে বসলো। তার 
বিশিষ্ট চেহারা, গা্ভীরধপূর্ণ মুখ, প্রশস্ত ললাট দেখে সকলেই তার সম্পর্কে শৎস্থক্য বোধ 
করলো । তাঁর প্রতি পদক্ষেপে এমন একটা কতৃত্বের ছাপ ছিল যে সকলেই বেশ 
প্রভাবিত হলো। একঘেয়ে ঘটনান্রোত এবার পাণ্টাবে এই আশার জুরিরা সকলে 
আবার উতৎকর্ণ হলো । শপথ নিয়ে তিনি সহজ মনোরম কণ্ঠে প্রাথমিক প্রশ্নগুলোর 
উত্তর দিলেন। র 

'আপনি কতদিন হলে! অধ্যাপক টিমবারম্যানকে চেনেন, ম্যাকআলিস্টার 
জানতে চাইলেন। 

'সহকর্মী হিসেবে মৌখিক আলাপ ছিপ ১৯৩৮ সাল থেকেই । ওই বছরই আঙি 
ক্লেমিংটন ইউনিভাপিটিতে যোগ দিই । তারপর প্রথমে বন্ধু হিঙগেবে, পরে অত্যন্ত 
নিকট পারিবারিক বন্ধু হিসেবে আমরা ঘনিষ্ঠ হয়েছি যুদ্ধের পরে, ১৯৪৬ সালের 
প্রথম থেকে ।? 

'আপনি তাহলে ১৯৩৮ সাল থেকেই ক্লেমিংটনে শিক্ষকতা করছেন?” 


না, একটানা নয় । ১৯৪১ সালের জুন সামে আমি পৈগ্থদলে * যোগ দিই এবং 
১৯৪৫ সা.লর নভেম্বরে আবার ক্লেখিংটনে ফিরে আমি ।, 
'সৈগ্লদলে আপনার পদ কি ছিল ?' 


ওয়া” অবন্ধেকশন দ্বিতে গিয়েও থেমে গেলেন। সাইলাস বুঝলেন, ওয়ার্ড 
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নিশ্চিত নন কি খটত্ে চলেছে এবং কি করা উচিত। অপেক্ষ৷ কঃ ভালে! ভেবে 
চুপ করে থাকছেন । 

“আমি পদাতিক বাহিনীতে অফিসার প্রশিক্ষণের জঙ্চে যোগ দিই । ' খন সৈল্তদল 
ছেড়ে আমি তখন আমি কম্পানি অধিনায়ক পদে ছিলাম ।+ 

“আপনি সৈম্দল সসম্মানে ছেঁড়েছিজেন তো 1 

নিশ্চয় । এখনো আমি রিজার্ভ বাহিনীতে আছি। যুদ্ধ বাধলে সৈম্গলে 
ফিরে যানো।। 

“অধ্যাপক ব্রেডি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে কি কি সম্মান অর্জন করেছিলেন একটু 
বলবেন ?" 

'পাচট: স্টার, একটা পারপ্ হাট” এবং ভিসটিংসুইশড সাঁতিস ক্রস । 

জুরিকা আরে] বেশী মনোযোগী হয়ে উঠলো । জজ সামনে ঝাঁকে পড়ে শুনতে 
লাগলেন । মিঃ ওয়া শক্ত কাঠ । 

'অধ্যাপক ব্রেডি, আপনি কি কমিউনিস্ট পার্টির র সত্য? 

দর্শকদের আসন থেকে গুঞ্জন উঠলো । জজ চোখ কুঁচকে তাকাপেন। ওয়া 
আবার-কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেলেন | জুরিরা উত্তেজিত মুখে নতুন কিছু মজা 
পাবার আশায় তাকিয়ে রইলো । 

হ্যা, আমি কমিউনিস্ট পাটির সভা ।, 

“আপনার সভা টাদ্দা এবং অন্ান্ত দেয় অর্থ ঠিকমতে। দেওয়া আছে ? 

যা, আছে ।' 

"আপনি ক'ব কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছেন, অধ্যাপক ব্রেভি ?, 

“১৪৩৩ লালে । 

“তার মানে যতদিন আপনি ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষকতা করছেন ততদিনই 
আপনি পার্টিতে নত্য আছেন 1 

“আপনি ঠিক বলছেন ।” 

“বিশ্ববিষ্যাল্য়ে আরে] কষিউনিস্ট আছেন কি?” 

«আছেন । 

“দের সফগকে আপনি চেনেন ? 

'হ্যা, চিনি ।? 4 

“যাকে টি বলা হচ্ছে সেই অধ্যাপক টিমবারম্যাম ফি এই ক আদালিত কক্ষে 


৮ নু ৬ নম কু পর 
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রর 


“আছেন ॥ঃ 

“উাকে দেখিয়ে দেবেন ?' 

“ই যে উনি, হাত তুলে সাইলানকে দেখালেন ব্রেডি। 

অধ্যাপক টিমব'রম্যান, উঠে দাড়ান তো! | ধন্তশাদ। এখন, অধ্যাপক জরেডি 
বলুন, আলামি সাইল:স টিষবারষ্যান কি কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য ?? 

না, উনি পার্টিন সত্য নন ।? 

“আপনি ক্লেমি টনের সৰ কমিউনিস্টকে চেনেন বলছেন ক্টে, কিন্তু আপনি এতো! 
নিশ্চিত কি করে হচ্ছেন যে উনি কমিউনিস্ট পার্টির সভা নন? উনি হয়তে! ও" 
সঙ্গস্যপদ আপনার কাছে গোপন করেছেন ।? 

“সেটা সম্ভব নয়। একজন কমিউনিস্ট কেবলম্বাজ্জ যে এফটা সংগঠনের সভা তাই 
নয়, ছুনিয়! সম্বন্ধে তার বিশেষ একটি দুরিত্তলী আছে. ঘে দুষ্ঠিভঙ্গীর নাম মার্কলবাধ- 
(লেমনিননাদ । এই দষ্িভক্গী একটি বিশেষ বাজনৈতিক দর্শন, জীবনধাবুণ ও কাজকর্মের 
একটি বিশেষ পদ্ধতিকে নির্দেশ করে । এই দৃষ্টিভঙ্গী একটি বিশেষ অবস্থান থেকে উত্তৃত। 
সমস্ত জাগতিক ঘটন। সম্পর্কে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক চিস্তাধারাও £ই দৃষ্টিতঙ্গীর অঙ্গ । 
একজন শিক্ষকের মধো এই দুর্টিভঙ্গী বেশী করে লক্ষ্যণীন্ধ হতে বাধ্য। অধ্যাপক 
টিষবারমা'ন মণর্কলবাদী লল-_মণর্কসতাদ সম্পর্কে ছ্নি কিছু জানেন বলেও দাবী করেছ নি 
কখনো । খুব বেশী হলে রাজন্তিক দিক থেকে ভাঁকে একজন *লিবেরাল” বলা ঘেতে 
পানে, ধিনি একজন সৎ ও সংহতনীতি ব্যক্তি যার মধ্যে পপিউলিজষ এবং জেফারলন 
নির্দেশিত গণতন্ত্ের গভীর প্রভাব লক্ষ্য কর! ফাঁয়।+ 


'তাহলে আপনি নিদ্িধায় বলছেন যে উনি কমিউনিস নন ? 

“তাই বলছি ।, 

“উনি কি, ঘতদৃর আপনি জানেন, কখনো কোনো কমিউনিস্ট মিটিপ্ডে উপস্থিত 
€খকেছেন ?' 

“না, থাকেন নি 

“ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্যায়ে ঘে জনসভায় অধ্যাপক টিমবারম্যান বক্ততা দিয়েছিলেন 
€লেটি সংগঠিত করার কাজে আপনি জড়িত ছিক্গেন কি?" 

“উপদেষ্টা হিলেনে ছিলাম । সভ্ভাটা ছাত্ররা লংগঠিত করেছিলো! |) 

“এই সতা নংগঠিত করার কাজে অধ্যাপক টিষবারগ্যান কি টা ছিলেব?' 

'না, ছিলেন ন1।” . 

ধধঙ্তবাদ । এবারে মিঃ ওয়া প্রঙ্থ করতে পারেন ।” 


২৪. 


বিঃ ওয়ার্ড ধীরে ধীরে উঠে দাড়াপেন। পকেটে হ1ত দিয়ে জুরিদদের দিকে খানিক 
তাকিয়ে রইলেন। দৃষ্টিতে মু তিরস্কার _ঘেন বড়ো ভাই কনিষ্ট ভ্রাতাদের ব্যবহারে 
একটু ক্ষুন্ধ। ব্রেডিকে দেখে তাদের মোহমুগ্ধ ভাবটা কাটিয়ে নিলেন েন। তারপর 
ত্রেভির কাছে এসে, প্রায় উদাসীন সরে প্রশ্ন করল্নে, 

'আঁপনি এইমাত্র আপনার সাক্ষ্যে বললেন না, যে ক্লেমিংটন বিশ্ববিদ্ভালয়ে কে কে 
কঙ্ষিউনিস্ট তা আপনি জানেন ? 

হ্যা, বলেছি), 

'বেশ। আমি এখন আপনাকে তাদের নামগুলো বলতে বলছি। ওর! কারা, 
মিঃ ব্রেডি ?' 

ম্যাকআ্যালিস্টার লাফিয়ে উঠে অবজেকশন দিলেন । জজ ততক্ষণে সদ্দিত ফিরে 
পেয়ে শান্ত ,এবং স্থির হয়েছেন। বললেন, "আমি ছুঃখিত, মিঃ ম্যাকআযালিস্টার, 
কিন্তু এ অবজেকশন আমি বাতিল করবে! । আমার মনে হচ্ছে এ প্রশ্নটি একেব'রে 
সরাসরি প্রাসঙ্গিক । এতেই প্র্াণিত হবে এই শীক্ষী কতোটা বিশ্বাসযোগ্য | ন।, মিঃ 
ম্যাকআ্যালিস্টার, আপনি বস্থন ।+ 

“কিন্ত এর মধ্যে বিশ্বাসযোগ্যতার প্রশ্ব কোথায়? এ তো সাক্ষীকে গোয়েন্দার 
কাজ করতে বাধ্য বরার একট। নিলজ্জ চেষ্টা! আমি অবজেকশন দেধোই।, 

'আমি বললাম আপনার অবজেকশন বাতিল হলো, শুনতে পেলেন না, জজের 
গলায় এই প্রথম কাঠিন্য দেখা দিলে, “আপনাকে বসতে বল? হচ্ছে, মিঃ ম্যাক- 
আযালিস্টার। আমি অনেক সহা করেছি এবং যতোদর সম্ভব অপক্ষপাত দেখিয়েছি । 
অনেক কিছু আমি ধর্তব্যের মধ্যে আনি.নি। কিন্তু এখন আপনার ব্যবহার প্রায় 
ইচ্ছারুত আদালত অবমাননার পর্যায়ে পড়ছে। প্রতিটি সরকারী প্রচেষ্টাকে আপনি 
গোয়েন্দ'গিরির অভিযোগ তুলে বরবাদ করার চেষ্ট/ করছেন। আমি ক্মত্যতস্ত 
বিরক্ত বোধ করছি 

মাকজ্যালিস্টার বোঁনাক্িইউ মুখে আস্তে আস্তে বসে পড়লেন। তার মুখে, তার 
শরীরে যন্ত্রণার ছাপ স্পষ্ট । জজ ব্রেডিকে জিজাসা করলেন, 

“আপনাকে কি লমন জারি করে এ মাধলায় সাক্ষী দিতে আন! হয়েছে, মিঃ 
ব্রেডি? 


না, কোনে সমন জারি কর! হয় নি।” 
“আপনি স্বেচ্ছায় এসেছেন, তাই না?” 
“ছ্যা, আমি হ্হেচ্ছান় এসেছি ।, 
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“ভালে।। মিঃ গুয়ড” আপনি জের! করুন ।, 

সাথে সাথেই মিঃ ওয়ার্ড বললেন, . 

“মিঃ ব্রেডি, ক্লেহিংটনের অস্টান্ত কমিউনিস্টগের নামগুলো কি কি, বলুন ।” 

ব্রেডি খুব আলগাভাবে, প্রায় বাঙ্গের থরে, উত্তর দিতে শুরু করলেন, 'এখানে৷ 
আসার আগেই আমি ভেবেছিলাম এই প্রশ্নের সম্মুখীন আমাকে হতে হবে। প্রশ্নটা 
খুব চেনা, আমেরিকাতে আজ যা ঘটছে তার অনেক কিছুর সাথে খুব মানানসই । 
এ প্রশ্ন ঘে করে সে ছোটো হয়ে যায়, ধাকে কর! হয় সেও ছোটো হয়ে যায়, ঘারা এ প্রশ্ন 
শোনে তারাও-_- 

'প্রশ্নটার উত্তর দিন, মিঃ ব্রেড, জজ তীক্ষু গলায় বলে উঠলেন । “এখানে 
রাজনৈতিক বক্তূত| কর! চলবে না । প্রশ্রের সোজা উত্তর দিব ।* 

“না, এ প্রশ্থের উত্তর আমি দেবো না, ব্রেডি বললেন । “কোনে1 তদ্রলোক এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে লা । আমি এ গ্রশ্নের উত্তর দ্লিতে অন্বীকার করতে বাধা, 
এবং এ ধরনের সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেই আমি অন্বীকার করবে1।” 

এ প্রশ্তের উত্তর দিতে আমি আপনাকে আদেশ করছি, মিঃ ব্রেডি।? 


'আমি উত্তর দেবে! না, আপনি যা বলুন ।” 

“বেশ, জজ শান্থ কঠে বললেন । গলার ম্বরে আবার ভদ্রুত1 ফিরে এসছে।” 
“সে অবস্থায়, আমি আপনাকে আদালত অবমাননাবু দায়ে অভিযুক্ত কর়ছি। সেই 
অবম'ননার শাস্তি হিসেবে, আমি আদেশ দিচ্ছি, আপনাকে ডিনস্ট্রকট জেলে বন্দী 
থাকতে হবে নব্বই দ্দিন, অথবা যতক্ষণ পর্যন্ত না৷ আপনি প্রশ্নটির উত্তর দিয়ে অবমাননার 
অপরাধ থেকে নিজেকে মুক্ত করবেন । আবে? প্রশ্ন করার আছে কিঃ মিঃ ওয়ার্ড 1 

“আর প্রশ্ন নেই, ওয়াড “কাধ ঝাকিয়ে 'জুরিদ্বের দিকে তা'কয়ে বলেন। 

দু'জন মার্শাল সাক্ষীর ক'ঠগড়া থেকে ব্রেডিকে নিয়ে গেল। জজ সেদ্দিন বেলা? 
দু'টো পর্যন্ত আদালত মুলতুবি রাখলেন । | 


কী ০ রঃ 


এর পর গ্থেকে গ্রতিহার্দী পক্ষেত্র দ্রিক থেকে বিচাবে আর কিছু আশার আলো! 
অবশিষ্ট বুইলেো! না। অবশ্স্ভাবী পরিণতির দিকে মামলা! এগোতে থাকলো ৷ কতগুলো 
বন্ধ! না বললে নয় তাই বলা হলো, কতগুলে। জিনিস না করলে নয়, তাই করা হলে। ॥ 
ম্যাকআ্যালিস্টার একেবারে ভেঙে পড়েছেন, সম্পূর্ণ পরাস্ত হয়েছেন । . পাইলালের কাছে 
সে পরাজয় লুকোবার লব প্রয়ান তীর ব্যর্থ হচ্ছিলো'প্রতি মূহুর্তে । সাইলাষের চারিত্রিক 
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গুণ প্রমাণ করার জন্যে মাস্টারসনকে সাক্ষী ডেকে আরো এক্ষকার ঢেষ্টা-চাবালেন 
ম্যাক সালিস্টার । রেভারেগ্ড মস্টারসন যতোটা অন্তব সহাক্গতা করলেন, কিন্ত €জরা 
করতে এসে ওয়ার্ড রেভারেগ্ডের সব প্রচেষ্ট। নিমেে ধুলিসাৎ করে ছিলেন । 

'আসামি কি আপনার গীর্জার এলাকার মধ্যে থাকেন 1? 

“না, থাকেন না ।? 

“উনি কোন গীর্জায় উপাদনা করতে যান ? 

“আমি বলতে পারবে! না। ওর ধর্মীয়ি বিশ্বাস নিয়ে গর সাথে কখনো কোনো 
আলোচন] হয়নি আঙ্কার |? 

মিঃ ওয়ার্ড আর ক্ছুি বললেন না। বলার প্রয়োজনও ছিল না! । নব কিছুই 
এখন তশর নিয়ন্ত্রণে । তার দি দেখেই জুরিরা ত1 বুঝতে পারছিলো । পরের ছ্বিন 
ম্যকআযলিস্টাবের সমাপ্তিকালীন নিবুতি তাই পাথরের দেওয়ালে মাথা খু'ড়ে মরলো | 
তবুণ্ত, চেষ্টা চাপিয়ে গেলেন তিনি । সাক্ষীর্দের বক্তব্য আলোচনা করলেন। বৰ 
আলেনের সাক্ষোর হ্ববিরৌধিতার কথ! বললেন, বৰ আালেনের চরিত্রের অনৈতিকততার 
কথ! তুলে তাকে একজন চুকলিখোর গোয়েন্দা, একজন ছুমিত্র বেইমান বিভীবষধ 
প্র্াগী করলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। তার প্রতি জুরিদের বিদ্বেষ নেই, 
কিন্তু এ বিষয়ে তাদের কোনে! আগ্রহই আর ছিল না| ম্যাকআ্যালিস্টার সাইলাসকে 
এরটা প্রতীক হিষেবে তৃলে ধরতে চাইলেন, একজন ধীর স্থির অধ্যাপক, একজন সংসারী 
হয, একগন ভদ্রলোক কিন্তু উদ্দাসীন জুরির দল সে সব কথা কানেই তৃবদ্িলো 
1,১০০, 


খ্রিঃ গুয়াডেরি কথা শুনতেও তাদের যে খুব আগ্রহ দেখ ফাচ্ছিলো তা! নয় | তাদের 
তৃষ্বিকা এখানে কি তা ভার' বুঝেএগেছে, বারে বারে একই কথার খাদোথা পুনরারত্তি 
তাদের আর তালো লাগছিলো না। হ্গিঃ খয়াভের বাব্ীতা তাকে ভালোই লাগছিলো! 
যতক্ষণ তিনি নাটকীয় কারদায় ব্যাখ্যা করছিলেন কি জায়ে এর ধরণের কষিউনিকটরা 
লংগোপনে বড়যন্ত্র চালায়, আর ভারা বিপদে পড়লে আর এক ধরণের কমিউনিস্টযা কি 
“ভাবে লুকোনো আন্তান] বেরিয়ে আসে তাঙ্গের বাচাতে । কিন্ত যখন তিনি কি কি 
প্রাণ করা হয়েছে তার বিশদ তালিকা শোনাতে লাগলেন, ভুরিরা বসে রইলো অনীহার 
প্রতিষূতি হয়ে-**.. 

তীর মানগিক ভাব বুঝে কষ ক্যালেপ্ট তীর 'ভাধণ' সংক্ষিপ্ত করে নিলেন। 
বললেন, আমেরিকার আইন বলে, "দোষী প্রমার্দিত  হওয়রি পূর্বে প্রত 
বাঁজিকে নির্দোব বর্জে ধরেটনিতে' হবে । তায়পরেই লজ, আদামিকে দৌবী" সী 
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করার পরে. তাদের ক্তবা কি.। দায়িত সম্পর্কে তাদ্ধের সচেতন করে দিয়ে হলেন” 
গতাঁরতম অর্থে-মুক্ত ছুনিরার জ্কায় বিচারের, তারা ভুগ্ভ। আনে করিয়ে দিলেন, 
অভিযোগপত্রে ছুঃটি দফ। জাছে। আসাহি ছ'টি ঘফার (ক্ষতেই নির্দোষ ছতে পারে, 
অথবা একটির ক্ষেত্রে দোষী হতে পারে, অথবা ছু'টির ক্ষেত্রেই দোবা হতে পারে। 
তারপরে, জোর দিয়ে ঘললেন,- মিথ] সাক্ষ্য দান কতো হীন আপরাধ,. বলেন 
কমিউনিস্ট বিভীধিকার তয়।ল রূপের কথা, যার! সমাজকে ধ্বংল করতে চার তাদের 
ষড়যন্ত্রের কথা । বললেন, এবারে আপনারা জুরি কুঠরীতে ঢুকে বিবেচনা করুন কি 
আপনার রার---- 

মাইলান আদালত কক্ষের মামনে দীড়িয়ে ধূমপাণ করলেন একা, কারো সাথে কথা 
নাবলে। কথা বলতে ইচ্ছাই করছিলো না । 'নাদ'লতের কর্ম্াণা আর খবরের 
কাগজের লোকেরা জুবিদের বিবেচনা কতক্ষণ চলবে তা নিয়ে পরস্পরের নাথে বাজি 
রাখছিপো | সাইলাসের কানে এলো, একজন তরুন সাংবাদিক বলছে, পরতা্লিশ (মপ্ি 
ধরে রাখো । আবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিলো, কিন্তু বাটা প্রায় সত্য প্রমাণিত, হলো হর্ন 
ঠিক স্েতিশ মিনিটের মাথাদ্র জুরিরা বোরয়ে এল বললো, হ্যা ধর্মমবতার, ছু'া 
অভিযোগেই আসামিকে আমরা দৌষী সাব্যন্ত করাছি। 


জজ জানালেন, দু'দিন বাধে, শুক্রবার ছগ্াজ্ঞা ঘোষনা করণ্নে ঠিনি। আদেশ 
দিলেন, এরর ষধ্যে আসামি ঘেন শুয়াশিংটনের বাইরে নাথায়। য়! করে তিমি 
বগুঘান জান বলবৎ রাখলেন । ধুশীতে ডগমগ মিঃ ওয়াডও দয়া করে আপদি 
তুলেন না। | 

কু ৪ | কা 
্ প্রথমটা কেমন যেন বোধশুন্ত লাগছিলো. সাইলাসের। যখন বেভিকে কারাগাক়ে 
নিক্ষেপ করা হো, সাইলাসের বুকের গভীরে সেই আঘাত অসহণীয় খনার হাতি ক্রে-, 
ছিলো । তার মনপ্রাণ ব্রেডির দিকে ছুটে যেতে চাইছিলো ব্রেডির উপর 
বন্দীত্বের গুরুভার অপসারিত করতে) ঘে সাজার শ্রত্ক্ষ কারণ সাইলান নিজে । কিন্ত 
এধন: তাঁর 'শিজেই 'বন্থা অনুভব করে তপর মনে কোনো প্রতিক্রিয়া, কোনো বেইসীবোধ 
জাগ্রত হচ্ছিলো নী। ত"র খনুভুতি, তা সংব্ষনঈীলতা, তার রি, সব খে 
কোথায় হারিয়ে গিয়েছিলো । 
.. এমায়রাকে ফোন করতে হকে। , রি“হগ্সেছে তা মায়র। ফেব, রেল তনীর মুখ .গেকেই 
পোের). জাকাত হুখ-গঃক রব 1... আকা, গারওঃএডাইছিলেম « সাইলাল। ..ন্যান 
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"আযালিস্টারকে মে কথা বললেন তিনি । বললেন হোটেলে ফিরে ঘেতে। সেখানে 
পরে মাস্টারুনন আর তার সাথে দেখা! হবে। তারপর আদালত তবনে একটা ফোন 
বুথ থেকে ফোন করে মায়রাকে সব বললেন তিনি । মায়র! শুধু একটাই কথ! বললেন, 

“প্রিয় আমার । আর কিছু নয়। 

“শুক্রবার পর্বস্ত সময় আছে, বললেন সাইলাস। 'কিন্ত আমার ওয়াশিংটন ছাড়ার 
“উপায় নেই । 

'তাহলে আমি আসবে |” 

সাইলাস বলতে চেষ্টা করলেন মায়রার আসা ঠিক হবে না! প্লেন ভাড়া বড্ড বেশী, 
'তাদের সামান্ত সঞ্চয়ের অনেকটাই ইতিমধ্যে থরচ হয়ে গেছে। তাছাড়া, ছেলেমেয়ের! 
কার কাছে থাকবে? 

"ওরা ঠিক থাকবে । সাইলাস, আমাকে আসতে দাও, সাইলাস। আমার আসতে 
-বড়ে৷ ইচ্ছে করছে । টাকার কথা তেবো না। .সেলমা বা অন্ত কাউকে ছেলেমেয়েদের 
কাছে এসে থাকতে বলবো । এগারোটার সময় ইনডিয়ানাপোলিপ থেকে একটা প্লেন 
ছাড়বে । আলতে দাও আষাকে; লক্ষীটি ৷" 


এসো তাহলে» বললেন সাইলান। মায়রাকে ব্রেডির কথ! বললেন। যায়রা 
'আগেই শুনেছেন নে কথা। ব্রেডি লম্পর্কে তেমন একট! চিন্তিত মায়রা হতে পারছেন 
না দেখে অবাক লাগলে সাইলাসের । হোটেলের দিকে হাটতে হাটতে সাইলাসের 
নে হলোঃ কিসের একটা ঘোরের মধ্যে রয়েছেন তিনি । একটা ছুঃম্বপ্রের রাজ] 
“অন্ধকার পথে একল। হেঁটে চলেছেন তিনি একটি বালকের মতো । একসময় হোটেলে 
'পৌছে গেলেন সাইলাস। 

ঘরে ঢুকতেই এলবাট” মাস্টায়সন এগিধে এসে তার হাত ধরলেন । ম্যাকত্যালিস্টার 
বিছানায় শুয়ে আছেন, একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন উপর দিকে । 'পাইলাস, কি করে 
“বোঝাবে। তোমার জন্তে আমার মনের মধ্যে কি হচ্ছে? 

'আপনাকে ঠিকমতো ধন্যবাদ দেও! হয়নি, বললেন সাইলাস। 

“আমাকে ধন্তবাদ দেওয়ার কিছু নেই। বুড়ো মান্থষ আহি, আগামী দিনে দীঘ” 
কঠিন সংগ্রামে নামতে চলেছি। সাইলাল পুর আধার, তুমি কি ভীত? 

“আমি জানি না।, 

“আহি নিজেকে বারে বাদে বলছি, স্বয় পেয়োনা, কারণ আজ আধি আতম্কে আাঙ্ছর 
হুয়ে পড়েছিলাম । আর বমি ভর করবে! না, লাইলাল, ভোষাবগ ভন পেলে চলবে না । 
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বাইবেলের পবিত্র বাণী স্বরণে রেখো “যারা তয় পায়, যারা ভীত, তার! ফিরে যাঁক।” 
একজন বৃদ্ধের ভালোবানা আর সমর্থন আর বন্ধুত্ব তোমাকে শক্তি যোগাতে পারবে ? 

সাইলস রেভারেণ্ডের দিকে তাকালেন, ছৃ'চোখ অশ্রসজল। 'লঙ্জার কিছু নেই। 
কিন্ত চোখের জল কার জন্তে ? 'আমার নিজের জন্যে নয়, ভাবলেন নাইলাধ। 
*ষায়রার জন্তে, বাচ্চাদের জন্তেও নয় | মাস্টারসনকে বললেন, 'আমার দ্বেশে আজও 
আপনার মতো আর ব্রেডির মতে] মানুষ আছেন সেইজন্তে। নে কথা আপনি 
অনে করিয়ে দিয়েছেন। গার আগে বালকের মতো রাত্রির অন্ধকারে পথ 
খুজে ফিরছিলাম আমি । আর আমার চিন্তা নেই। মায়া আসছে।' 

“আমি থাকবো 1 তোমাকে কি কোনে! দাহাধ্য করতে পারি? 


“আর আমার কোনো সাছায্যের দরকার হবে না, নাইলাস হারলেন। 'ঘা্বর! 
আসছে । আমি ঠিক থাকবো ।* ম্যাকআ্যালিস্টারের কাছে গিয়ে তাকে উঠে মুখ হাত 
পা ধুয়ে নিতে বললেন সাইলান । খেতে যেতে হবে। ম্যাকআ্যালিস্টার নড়লেন না। 

“ওঠো, ম্যাক, বললেন সাইলাল |; 


তবুও নড়লেন না ব্যাকজ্যালিস্টার। লাইলান বললেন, “রেভারেপ্ডের কথা শুনতে 
পেলে না? উঠে পড়ো, কি হচ্ছে কি? লড়ে ঘেতে পেরেছি, নেই আনন্দে উঠে 
ধাড়াও। ম্যাকজ্যালিস্টার উঠে বসে হঠাৎ ডুকরে কেঁদে উঠলেন। 

“কেঁদে না” সাইলাস নরম গলায় বললেন। 'কেদো না। যাও, মুখ ধুয়ে এনো, 
চলে, খেতে ঘাকো ।' | 

থেতে বসে মনটা খানিকটা হাক্ক। লাগছিলো! সকলের । প্রচণ্ড খিদ্বেও পেয়েছে। 
খেতে থেভে ব্রেডির নাথে প্লেনে ভার তর্কের কথা বলছিলেন সাষ্টারসন। বৃদ্ধ চমৎকার 
গল্প বলেন, ব্রেডিকে তার খুবই পছন্দ হয়েছে, তার প্রতি ভালোবাসা আয় সম্মানে তার 
সন ভরে গেছে । 

খাওয়। হয়ে গেলে, সাইলান তার আর বায়রার জন্তে আর একটা ঘর নিলেন? 
আাস্টারলন জিনিস গুছিয়ে নিয়ে সাইলাসের সাথে এলেন এয্লারপোর্টে। সাইলাসের মনে 
হচ্ছিলো, এই নিয়ে ঘে কতবার এলেন এয়ারপোর্টে তার ঠিক নেই। মাষ্টারলন চলে 
যাওয়ার পরে বড়ো নিঃসঙ্গ লাগছিলো, সময় কাটতে চাইছিলো না। গুচ্ছেয় পিগারেউ, 
আর তিন কাপ কফি খাওয়। হয়ে গেল যায়রার প্লেন. পৌঁছনোর আগে। তারপর বাক্বরাকে 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরে সব অপেক্ষা আম সব সমস্যা ভূলে গেলেন লাইলাল। এই নারী 
হেতার অন্ভি্থের অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ, যাব মাথে তার-সারাটা জীবদ একজিত, নে ছাড়! 
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পৃথিবীতে আর লৰই অলীক মনে হলো! লাইলাসের । অনেক কিছু লিখেছেন তিনি গত 
দিনগুলোতে । শিখেছেন ক্ষন করে ভালোবাসতে হয়। 
ক ১ রঃ 

দ্তাজ্ঞা ঘোষনা করার আগে জজ লাইলাসকে জিজ্ঞাসা করলেন তর কিছু বঙ্গার 
আছে কিনা। মায়ার দিকে ফিরে তাঁকালেন সাইলাস | মায়র! যেন জানতেন 
সাইলাস তাকাবেন তার দিকে । তিনি সেই চাহনিয় অপেক্ষাতেই ছিলেন । তার 
মুখান্যবে অনিন্দ্য যে অভিন্যক্তি তখন ফুটে উঠেছিলো তা মায়রার একাম্তই নিজদ্ব। 
সেই হখখভাব সাইলাসকে বলে দিলো, তিনি মায়রার চিরচেনা, মায়রার প্রাথিত সম্পদ । 
যাই ঘটুক না৷ কেন, মায়র] ভালো! থাকবেন, অটুট থাঁকবেন--তিনিও তাই থাকবেন, 
অবগ্ঠই তাই থাকবেন । 


 স্থ্যাঃ সাইল।স বললেন, 'ছ্যা, কিছু বলার আছে আমার । আমি জানি না, কি শান্তি 
আপনি আমার জন্যে স্থির করে রেখেছেন বা আমি ঘা বলবো! তা আপনার দিষ্ধাত্তকে 
একটুও প্রভাবিত করতে পারবে কিনা । তাতে কিছু আসে যায় না। আমার ঘা 
বলার "আছে, তা আমাকে বলতেই হবে। আমি চিরদিন মনে করেছি, আঙি' এজন 
সাধান্ত ষাচব। আমি অন্ত লক্ষ লক্ষ জ্যাষেরিকানের মতোই, ধারা নিবিবাদী জীবন 
অতিবাহিত করার পয়ে নীয়বে'এক ছিল “মৃত্যুর কোলে দুলে পড়েন। আমার লব লয়ে, 
মনে হয়েছে, শাস্ত ভাবে ভদ্র ভাবে বাচবো, ছেলেদেয়েকে মানুষ করবো, এর চাইতে বেশী 
কিছু এ পৃথিবীতে আমার প্রয়োজন নেই । আমার স্বীকে আমি তালোবালি। আসার 
ছেলেমেয়ে আগার অপীষ ভালোহাপ্লার ধন ২ ছেলেকেধায় থে সুখন্বাচ্ছজায আখি নিজে 
পাইনি, তা আমি তাষের-হোগাতে চেয়েছি বরাধর ৷ দ্দামার় ধারুলা, প্রায়. সব আহুখই. 
যেই:চেষ্টা করেন | আল্স। মনে হয়,, আমাদের সংসারে ছুখ জার আনদ্দের ভাব 
ছিল না। আমি বড়ো একট! উচ্চাকাজ্্ষী কখনোই নই । আমি একজন ভালো! শিক্ষক 
হওয়াগ্প চেষ্টা:করেছি-। হয়তে। শিক্ষক ছিনেষে আহি খুব আফটা .খারাপ ছি: না, 
কেননা/ন্সার্ধি পড়াতে ভাঃলাযালি। নতৃগ কিছু শেখা, অজান! কিছু জানার পাখে। 
সাথে-গিক্ষার্থুক মন কি-ভারে পাপ্টাডত থাকে, সেটা দেখতে ক্মাতি ভাঁলোবালি  এলছ ফা, 
বায়ে, পসব অভিলাধারণ: কথা রঙ্গে হয়তো আপনাদের : একটু 'রাঝিরঙ কারণ হচ্ছি।. 
তব এই-ই ছিল জামারা রিম চকিছ/নাজ আছি ব্তবত এর ভাইতে বেশী কিছু হয়ে 
উঠছি ।.. 
ফিক. যারে কারে ফলে হলোনা মজার আজ পহিযানেরলীমাযজ স্ধ একি: 
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ঘটছে” অর্থহীন, নিুর কতগুকো| ঘটনা! কিছ এখন আহি বুঝেছি এপব ঘটন! এন 
এমবি খটেছি, ঘটনাগুলে! অর্থহীনগুঁনয় | আযাটম বোগাকে হিষিদ্ধ করার জাতে একই 
শান্তি জাবেদনে আমি সই করেছিলাম । সইটা করেছিলাম কল আমি ধুশী। আমি 
যুদ্ধকে ঘ্বধা করি, খারা যুদ্ধ বাধিয়ে হত্যাকাণ্ডে মেতে ওঠে ভাবের ভাষি ঘ্বপা করি। 
আমি একজন আযামেরিকপি । লেটা;জাঙ্গার কোনে ইচ্ছা জঅসিচ্ছার ব্যা্গার নন । কিন্ত 
আমি তে এই, এই-ই আমার পরিচন্্,। এবং যেই অন্গঘাঁয়ীই আঙাকে বাচতে হবে। 
দু'টে! আটম বোমা ফেলা হয়েছিলো, আর তার ফলে হাজার হাজার নিরপরাখ 
মানুষ, ঘান্বের সাথে আঙ্কার আবু আমার পক্িবারের তফাৎ বড়ো একট] নেই, ছিনভি 
হচ্ছে পু্চে মরেছে | সেইপব মৃত্যুর দায়জগ কিছুটা ব্বানার উপরে বরাক বৈকি! 
আর কোনোদিন এমন কোনে! কিছুর আমি অংশীদার হবো না! । প্রথমে মনে হয়েছিলো! 
নাঙ্গরিক প্রতিবুক্ষা নামক বস্টিকে আস্বার! না দেওয়াট] আমার একট! খেয়াল শ্বান্র। 
কিন্তু না, সেটা কেবল খেয়াল ছিল না। প্রত্তিরক্ষা একটাই হতে পারে--যুদ্ধ জার 
যুন্ধবাঁজদের উৎখাত বরা । 

'আতি মিথ্যা কথা বলিনি। আমি মিথ্যা সাক্ষর অপরাধে অপরাধী নই। 
আমাদের আইনবিধি অনুযায়ী কোনো অপরাধই আমি করি নি। কিন্তু এ দেশ ধারা 
শাসন করেন তাদের চোথে একটা অপরাধে আমি অপরাধী শিশ্চয়। মাহুষের'. হনের 
উপরে কোনে! শাসন আমি মেনে নিতে পারি নি, একটা উদ্মাদ ও অর্থহীন যুদ্ধের 
সঙর্গনে আমি চিৎকার করে গন্পা ফাটাই নি, আমার মন, ঘআগাঁর যুক্তি, আসার 
শিক্ষাদদীক্ষা, আথার উত্তরাধিকার, যার জন্তে বন মাুষ প্রাগ বিসর্জন দিয়েছেন, 
সে সর কিছুর উপরে কলস্কলেপন করতে গ্গাঞ্রি রাজি হইনি-- এই ব্াগার অপক্লাধ । 
যা] করেছি ভা আমি ঠিকই ররেছি। এর মধ্যে অপরাধ কিছু ?লেই। 

“মামি জেনে যেতে চাই না। আমি আমার পরিবারের কোলে কিরে 
ঘেতে চাই। ডাদের যেয়ন জ্দামাকে প্রয়োজন, আফার তেন তাদের প্রয়োজন। কিনব 
আন আমার ঘেশের বুকে যে নবি বিকীধিক। নেমে এলেছে ভার বিরত 
লা করার দ্বন্তে যদি আসাহে জেলে যেতে হয়ত আহি দ্বাবে। জাগি 
মোটেই অকিঞ্িখকির নই। আমি তাই ভাবতার়, ধর্দাবতার | কিন্ত জা 
বুঝেছি, কোনো মাহযই অকিঞ্চিংকর নয়। আপনি পরে আধাকে নিয়ে হাসাহাসি 
করতে করতে বন্ধুদের হয়তো বলবেন যে একজন বোকাণোক1 মাস্টারকে গেনে 
পাঠাতে কোনো কষ্টই করতে হয় নি। কিন্তু এই বিচার কক্ষে যা ঘটলো তার চিত্র 
নেই বিজ্ঞপে পাণ্টাৰে না এবং আপনার পক্ষে বা এই শহরের সমস্ত লোকের পক্ষে সেই 


ত্৫৭ 


কাজের দায়িত্বের ভার বহুন করাকে একটুও সহজ করে দিতে পারবে না সেই ব্যঙ্গ। 
আপনি যে ভয়াবহ দ্ানবকে মুক্ত করে দিলেন সে আপনাকে অবশ্বই একদিন ধ্বংস করবে, 
ধেক্শন আপনি আমাঁকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করছেন। কিন্তু তফাৎ একটা থাকবেই-_ 
আমাকে ধ্বংস করার ক্ষমতা আপনার নেই, আমি অবিনশ্বর | প্রকথ। গর্ব করে বলছি 
না। আমি একজন নিরহঙ্কার মানুষ, হয়তো একটু বেশী ই বিনয়ী। তবু একথা ঠিক 
যে আমি মৃত্যুর চেয়ে বড়ো, আমি জীবনপথের পথিক। আপনার পক্ষে মৃত্যু ছাড়' 
কেউ সাথী নেই। 

“আমার কথা শোনার জন্তে আপনাকে ংগ্যবাদ । ঠাণ্ডা মাথায় এসব কথা ঠিক 
এভাবে হয়তো বলতাম না। কিন্তু এই মুতে আমার মাথা খুব ঠাণ্ডা নেই। কথাগুলো 
আমাকে বলতেই হলো । 

জজ সমঘ্ত কথা ধেধ্য ধরে শুনলেন। সাইলাস থ'মতে মাথা নেড়ে বোঁখালেন 
তিনি সব শুনেছেন । গোটা আদ্বালত কক্ষে তখন ছিল কেবল মার্শালরা, জজ ভৃত্য, 
আদালতের করুণিক আর ছিলেন যায়ঃ] এবং ম্যাকআ্যালিন্টার। সাইলাসের কথাতে 
জজ কিছু মনে করলেন না। নিজেকে বেশ মহানুভবই মনে হচ্ছিলো তার | শান্তভাবে 
সাইলা*কে বললেনঃ 

“যেহেতু আপনার এই প্রথম অপরাধ, যেহেতু যুদ্ধের সময়ে আপনি বেশ সম্মানের 
সাথে লড়াই করেছিলেন, আমি আপনাকে ফেডেরাল জেলখানায় ম'ত্র তিন বছরের জন্যে 
কারারুদ্ধ করার আদেশ দিচ্ছি, এক এক দফা অপরাধের জন্যে দেড বছর করে সাজা 
এবং দু'দফ1 সাজা পর পর চলবে***** 

তাঁকে হাতকড়া পরানোর আগে ওর! মায়রাকে তার কাছে আদতে দিলে! । চুম্বন 
করতে দিলো । দু'জনের ছু'জনকে আর কোনো! কথা বলার ছিল না। যা ঘটে গেছে 
ইতিপুৰে, তার জন্যে যা বলার তা বলা হয়ে গেছে। যা ঘটবে ভবিষ্বাতে, তার জন্যে 
কথা এখনো তৈরী হয় নি-_শুধু একথা তাদের জানা হয়ে গেছে যে তার! যেখানেই থাকুন 
আরে! আরো ঘনিষ্ঠ অবিচ্ছেদ্য বন্ধন তাদের পরস্পরকে পরম্পরের মধ্যে লীন করে 
রাখবে । তাই, তাদের হুজনের কাছে এই মুহৃপ্তটি কোনে! কিছুর সমাঞ্টি নয়, এ হলো! 
জীবনের এক নতুন অধ্যায়ের সুত্রপাত। 
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